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سروح 


هنري جيمس 
(1916-1843) 


يُعتير هنري جيمس أحد أهم المؤلفين في عصره. ولد في نيريورك في 
آسرة ثرية وعلى قدر وافر من الغا والعلم. غادر الولايات المتحدة 
الأميركية في 0 من القرن الماضي» إيماناً منه أن المجتمعات 
ع من المجتمع الأميركي التقليدي ستوقر له 

n‏ وفي عام 6 إختار إنجاترا موطداً ثانياً له 
حيث إستقر فيا ختى وفاته . 

يشته رهنري جيمس بنتاج ضخم من الأعمال الأدبية والمسرحية 
شملت 112 قصة قصيّرة» و20 رواية» ومجأدين عن سيرة الى و16 
مسرحية وما يأرب 3000 صفحة من النقد الأذبي . كانت شخصيات 
قصصه الصغيرة وروآباته تنطوي على الكثير من التعقيدات النفسية» إلا أنها 
إنسمت شفط عأم يتناول حياة شخص برئ خحالٍ من سوء التق ورقيق 
المشاعر ومُتْفد الذهن (عاذة أميركي الجنسية) ينطلق بحثاً عن الخبرة 
وَالتَعلّم من خلال رحلاته . غالباً ما سافر ذلك الشخص إلى أوروبا ُكتشفاً 
التتنائفض بين العالم القديم المُتجِسّد في القارة الأوروبية والعالم الجديد 
الذي تُجسّده الولايات المتحدة . أهم رواياته التي تتبع هذا النمطء 
الأميركي (1877)» والأوروبيون (1878) وإنطباعات سيدة (1881). أصبح 
لاحقاً الناصح المخلص للكتاب الشباب الذين إعتيروا أنفسهم تلاميذه وهر 
*مرشدهم الروحي' . 


الكتاب الثاني 
الفصل الثامن والعشرون 


توجّه اللوره وربرتن في اليوم التالي لرؤية أصدقائه ثانية في الفندق 
حيث ينزلون؛ وأعلِمّ لدى وصوله إلى تلك المؤسسة أنهم توجّهوا لحضور 
الأوبرا. لحق بهم إلى الأوبرا رغبة منه في زيارتهم داخل مقصورتهم كما 
جرت عليه العادة في إيطاليا؛ وحين حصل على بطاقة الدخول ‏ كان 
المكان من مسارح الدرجة الثاني - جال نظره في أرجاء المسرح الواسع» 
الخالي من الأثاث والسيء الإضاءة. كان أحد فصول المسرحية قد إنتهى 
لتر ما أقاح له حرية مواصلة تحقيق غايته. شاهد بعدما ألقى نظرة عاجلة 
على المُدرجات سيدة تعرّف عليها فوراً جالسة داخل واحدة من 
المقصوراث الواسعة. كانت الآنسة أرتشير جالسة مواجهة المسرح وشبه 
محجوبة بستارة المقصورة» وإلى جانبها جلبرت أوزموند متكثاً إلى الوراء 
في كرسيه . بدا وكأنهما بمفردهما في تلك المقصورة» وافترض وريرتن أن 
أصدقاءهما قد انتهزوا فترة الاستراحة للاستفادة من البرودة المنعشة نسيياً 
في غرفة الاننظار. وقف في مكانه لبعض الوقت وعيناه على الزوجين 
المثيرين؛ وتساءل بينه وبين فسه ما إذا يجدر به التوجّه إليهما ووضع حل 
لذلك الانسجام. اعتبر أخيراً أن إيزابيل شاهدته؛ وكان دافعاً كافياً لاتخاذ 
قراره. يجب ألا يكون هناك أي عوائق تحول بينه وبينها. أتجه نحو الظبقة 
العليا وعند درجات السلّم التقى يرالف توشيت وهو يهبط تلك الدرجات 
ببخطوات بطيئة؛ وقبعته مُنحرفة إلى الجانب بشكل يدل على السأم ويداه 
في مكانهما المعتاد. 

"شاهدتك في الأسفل قبل لحظات وكنتٌ في طريقي إليك. أشعر 
بوحدة وأحتاج لرفقة. ' كانت هذه تحية رالف له. ٠"‏ 
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Volume Two 


Chapter Twenty Eight i 


On the morrow, in the evening, Lord Warburton went 


again to see his friends at their hotel, and at this establish- 
ment he learned that they had gone to the opera. He drove to 
the opera with the idea of paying them a visit in their box 
after the easy Italian fashion; and when he had obtained ينظ‎ 
adımittance-it was one of the secondary theatres-looked’ 
about the large, bare, ill-lighted house, An act had jùst 
terminated and he was at liberty to pursue his quest. Aftet 
scanning two or three tiers of boxes he perceived in one of the 
largest of these receptacles a lady whom he easily recognized. 
Miss Archer was seated facing the stage and partly screened 
by the curtain of the box; and beside her, leaning back in his 
chair, was Mr. Gilbert Osmond. They appeared to have عط‎ 
place to themselves, and Warburton supposed their compa» 
nions had taken advantage of the recess to enjoy the relative 
coolness of the lobby, He stood a while with his eyes on thé 
interesting pair; he asked himself if he should go up and 
interrupt the harmony. At last he judged that Isabel had seen 
him, and this accident determined him. There should be no 
marked holding off. He took his way to the upper regions 
and ûr thie staircase met Ralph Touchett slowly descending, 
his hat at the inclination of ennui and bis hands where they 
usually were. 

"1 saw you below a moment since and was going down 
to you. 1 feel lonely and want company," was Ralph's 
greeting. 8 


“لقد هجرتٌ لات رفقة في متتهى الروعة. * 

' أتقصد ابنة خالتي؟ أوه» لديها ضيف.ولا ترغب يوجودي 
الآمسة ستاكبول وبا غ حرجا إلى أحد المقاهي لتناول المشّجات .الآنسة 
ستاكبول تعشق المثلجات . الأوبرا سيئة نجدأ» تبدو التساء كالغْسّالات 
ويُغنين كالطواويس. أشعر باكتئاب شديد. 


وارك سيدتي الشابة في هذا المكان المحزن؟ إطلاقاًء علي 
مراقبتها. . 
يدو أنه مُحاطة بالعديد من الأصد 


نعم لهذا السبب بائذات عليّ 
مراقبتها. ' 

'إذا كانت لا ترغب بوجودك» فأغلب الظن أنها لا ترغب بوجودي 
كذلك. " 


"لاء أنت مختلف. اذهب إلى المقصورة وابق هناك بينما أتجول آنا أ 


في أرجاء المكان. * 

ترجه اللورد وريرتن إلى المقصورة» حيث حيّته إيزابيل وكأنها تخي 
صد يما جديراً بالاحترام ما دفعه للتساؤل بينه وبين نفسه أي مقاطعة 
زاثلة تحاول ضمَها تبادل التحية مع السيد أوزموندء الذي تعرّف إليه يوم 
أمس؛ رالذي لدى دخوله المقصورةء جلس بعيذا ولزم الصمت» وكأنه 
يلكر كفاءة في في المواضيع الإشارات الضمنية التي أصبحت الآن أكثر 
احتمالاً. لفت ائرها الثاني؛ أن الآنسة أرتشيرء تكتسب في 
المناسبات الأوبريةء لقا يكاد يقارب شعورا غير سوي بالأهمية؛ إلا أنه 
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"You've some that's very good which youve. yet 
desert 

Do you mean my cousin? Oh, she has a visitor and 
doesn't want me. Then Miss Stackpole and Bantling have 
gone out fo a cafe to eat an ice-Miss Stackpole delights-in 
an ice, 1 didn’t think they wanted me either. The operas 
very bad; the women look like laundresses and sing liké 
peacocks. I feel very low." 

"You had better go home," Lord Warburton said 
without affectation. چ‎ 

"And leave my young lady in this sad place? Ah no, I 
must watch over her." 

"She seems to have plenty of friends." 


"Yes, that's why 1 must watch," said Ralph with thé 
same large mock-melancholy. 


"Tf she doesn’t want you it’s probable she doesn’t want 
me." 

"No, you're different. Go to the box and stay there 
while 1 walk about." 


Lord Warburton went to the box, where Isabel's weleoie 
was. as to û friend so honourably old that he vaguely asked 
himself what queer temporal province she was annexing, Ele 
exchanged greetings with Mr. Osmond, to whom he had been 
introduced the day before and who, after he came in, Sat 
blandly apart and silent, as if repudiating competence in the 
subjects of allusion now probable. Jt struck her second visitor 
that Miss Archer had, in operatic conditions, a radiance, even 
a slight exaltation; as she was, however, at all times a keerly- 
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اعتبر أنه ربما كان مُخطئاً في ذلك» نظراً لأنها كانت طوال الوقت إمرأة شابة 
مفعمة بالحيوية والنشاط لا تتوقف عن الحركة والنظر حولها. بالإضافة إلى 
هذاء أثبت حديثها معه حضوراً ذعنياً مميّزأء عبّر عن رة شعور قي منتهى 
الإبداع والتروّي ما يشير الى امتلالكِ غير مشوّش لمَلكاتها العقلية. مسكين 
اللوره وريرتن» فقد عانى من لحظات انذعال وارتباك . لقد رفضته بشكل 
قاطع لا يمكن تجاهله؛ إذن ما الغاية من وراء كل هذه المهارات والسعادة 
الكبيرة» وبالأحص هذه الأساليب الترميمية ‏ استعدادية؟ اتسم صوتها 
بعذوبة متفاوتة» ولكن ما الغاية من مخاطبته هو بهذ 
الآغرون» وبدأت من جديد الأوبرا العافهة. كانت المقصورة واسعة 
المساحةء زكان هناك ممّسع من المكان إذا رغب بالجلوس لبعض الوقت في 
المؤخرة. فعل ذلك لنصف ساعة من الوقت» بينما بقي السيد أوزموند في 
المقدمة» منحنياً إلى الأمام» ومرققيه على ركبتيه» وراء مباشرة. لم 

يسمع اللورد وربرتن شيئاًء ولم يشاهد شيئاً من زاويته الكثيبة سوى الصورة 
الجانية الصافية لوج تلك السيدة الشاية المحددة تماد إا الم 
الباهتة. لم يتحرّك أحد من مكانه عند الاستراحة التالية . تحدّث السيد 
أوزموئد مع إيزابيل؛ ولزم اللورد وربرتن زاويته . ولكنه فعل ذلك 
قصيرة من الوقت» نهض على إثرها من مكانه وودّع السيدتين» لم تقل 
إيزابيل أي شيء نحثّه على البقاء» لكن ذلك لم يمنع مشاعر الارتباك والحيرة 
من معاودته. ما الذي يدفعها أحد معجبيها على الآخر . وبالذات 
الشخص الذي رفضته؟ شعر يغضب من نفسه للحيرة التي تتتايه» وغضب 
بسبب غضبه. فشلت موسيقى فيردي من تخفيف معاناته» وغادر المسرح 
عائداً إلى منزله» جاهلاً الطرق التي يسلكهاء عبر شوارع روما المتعرّجةء 
المأساوية» انشاهدة على مآسي أعمق ب ا 


10 


glancing, quickly-moving, completely animated young wo- 
man, he may have been mistaken on this point. Her talk with 
him moreover pointed to presence of mind; it expressed a 
kindness so ingenious and deliberate as to indicate that she 
was in undisturbed possession of her faculties. Poor Lord 
Warburton had moments of bewilderment. She had discout- 
aged him, formally, as much as a woman could; what business 
had she then with such arts and such felicities, above alt with 
such tones of reparation-preparation? Her voice had tricks of 
sweetness, but why play them on him? The others came back; 
the bare, familiar, trivial opera began again. The box was 
large, and there was room for him to remain if he would sit & 
little behind and in the dark. He did so for half an hour, while 
Mr. Osmond remained in front, leaning forward, his elbows 
on his knees, just behind Isabel. Lord Warburton heard 
nothing, and from his gloomy corner saw nothing but the clear 
profile of this young lady defined against the dim illumination 
of the house. When there was another interval no one moved. 
Mr. Osmond talked to Isabel, and Lord Warburton kept his 
corner. He did so but for a:short time, however; after which he 
got up anid bade good-night to the ladies. Isabel said nothing 
to detain him, but it didn’t prevent his being puzzled again. 
Why should she mark so one of his values- quite the wrong 
معط ممه‎ she would have nothing to do with another, which 
was quite the right? He was angry with himself for being 
puzzled, and then angry for being angry. Verdi’s music did 
little to comfort him, and he left the theatre and walked 
homeward, without knowing his way, through the tortuous, 
tragic streets of Rome, where heavier sorrows than his had 
been carried under the stars. 
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سأل أوزموتد إيزابيل عقب إنسحابه من المكان 
الرجل؟ " 
"لاا عيب فيها على الإطلاق . ألا يمكنك تمييز ذلك؟ * 


*ما شخصية ذلك 


علقت هنريتا قائلة: "يملك نصف إنجلترا؛ هذه هي شخصيته» هذا 
ما يسمونه بالبلاذ الحرّة. " 
قال جلبرت أوزموند: 'أوهء أهو مالك كبير؟ ها للرجل السعيد! " 


قالت الآنسة ستاكبول: أنسمي تلك سعادة ‏ ملكية بشر بائسين؟ 
يملك مستأجرينه » لديه الآف منهم . الملكية شيء جميل+ ولكنني أكتفي 
بامتلاك الأشياء غير الحيّة. لا أصرّ على امتلاك الأجساد والدماء والعقول 
والضمائر. * 

قال السيد بانتلنغ مازحاً: "يبدو لي أنك تملكين شخصاً أو 
شخصین. لا أظن أن وربرتن يتحكم بمستأجريه كما تتحكمين بي. " 
ارول 'اللورد وربرتن راديكالي كبيرء لديه آراء متقدّية 
جلا" 

"لديه جدران حجرية متقدمة جداً. أرضه مُطرّ: 


اخ حديدي 


الراديكالييق 


غ: "الايستحسرن السياج الخديدية؟" 
"فقط لاستعمالها كوسيلة لإخراس المحافظين الأشرار. أشعر أحياناً 


أتحدث معك عبر مساحة مصقولة من الزجاج المحطّم. * 
تابع أوزموند» إستجوابه إيزابيل : "أتعرفينه جيداء ذلك الإصلاحي 
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"What’s the character of that gentleman?" Osmond 
asked of Isabel after he had retired. 


"Irreproachable-don’'t you see it?" 


"He owns about half England; that’s his character," 
Henrietta remarked. "That's what they call a free country!" 

"Ah, he's a great proprietor? Happy man!" said Gilbert 
Osmond. 

"Do yoiı call that happiness-the ownershîp of wretched 
hûman beings?" cried Miss Stackpole. "He owns hiş tenants 
and has thousands of them. 105 pleasant to own something, 
but inanimate objects are enough for me, [ don’t insist مه‎ 
flesh and blood and minds and consciences." 

"It seems to me you own a human beingor two," Mr. 
Bantling suggested jocosely. "1 wonder if Warburton orders 
his tenants about as you do me." 


"Lord Warburton’s a great radical;" Isabel! said. "He haš في‎ 


very ‘advanced opinfons.'" 

"He has very advanced stone walls. His park's enclosed 
by a gigantic iron fence, some thirty miles round," Henrietta 
aiinounced for the information of Mr, Osmond. "I should 
like him to converse with a few of our Boston radicals." 

"Don’t they approve of iron fences? asked Mr. 
Bantling. 

"Only to shut up wicked conservatives. 1 always feel as 
if 1 were talking to you over something with a neat top- 
finish of broken glass." 

"Do you know him well, this unreformed reformer 
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غير الصالح؟* 
“بما يكفي لكل ما أحتاجه منه. " 
*وما مدي حاجتك لد؟* 
"حسناء أشعر باليهجة من إعجابي ب 
قال أرزموند: "بهجة الإعجاب ‏ يعني عاطفة قوية! * 
قالت بعد تفكير: "لاء دع ذلك لبهجة الكره 
قال أوزموند ضاحكاً: 'أنععمدين إثارة غيظي إذن» لعاطفة قوية 
تبجاهد؟* 
لزست الصمت لبعض الوقت» ولكنها سرعان ما واجهت انسؤال غير 


الجدّي بجدّية غير متكافئة . أضافت قائلة: : "لا یا سيد أوزموند؛ لا أظن 
أنه يمكنني يوما التجروء على إثارة غيظك. ومهما يكن» اللورد وربرتن 
رجل لطيف جدا. " 

سأل رفيقها: 'ذو مقدرة كبيرة؟" 


"ذو مقدر ممثازة؛ وحسنة توازي حسن أخلاقه. * 

'أتقعندين القول توازي حسن جماله؟ إنه رجل وسيم جداً -يا له من 
رجل محظوظ إلى حد يثير الإشمئزاز! ‏ أن يكون المره تُطباً إنجليزياً 
کبیراًء إلى جا كونه بارع ووسيمء وخاتمة الحسنات» أن يتعم باصجابك 
الشديد! يمكنني أن أحسد امرءاً كهذا. 

حدّقت به إيزابيل بنوع من الاهتمام. "بدو لي رجلا تشعر بالحسد من 
شخص ما دائما. بالأمس كان بابا روما؛ واليوم لورد وريرتن المسكين. " 

: 'حسدي ليس خخطراً؛ لا يمكنه أن يؤذي فآرة. لا أرغب بتدمير الناس 

الذين أحسدهم ‏ بل أرغب أن أكون في مكانهم . وهكذا ترين أن هذا التوع 
من الحسد لا يدمر سوى شخصي. * 
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Osmond went on, questioning Isabel. 


"Well enough for all the use I have for him." 

"And how much of a use is that?" 

“Well, 1 like to like him." 

"Liking to like'why, it makes a passion!" said 
Osmond. 

"No"-she considered-"keep that for liking to dislike." ' 

"Do you wish to provoke me then," Osmond laughed, 
"to a. passion for him?" 

She said nothing for a moment, but then met the light 
question: with a disproportionate gravity, "No, Mr. Osmond; 
I don't thînk I should ever dare to provoke you. Lord 
Warburton, at any rate," she more easily added, "is a very 
nice man." 

"Of great ability?" her friend inquired. 

"Of excellent ability, and as good as he looks." 


"As good as he's good-looking do you mean? He's very 
good-looking. How detestably fortunate!-to be a great 
Bnglish magnate, to be clever and handsome into thé 
bargain, رقمة‎ by way of finishing off, to enjoy your high 
favour! That’s a man I could envy." 

Isabel considered him with interest, "You seem to me to 
be always envying some one. Yesterday it was the Pope; 
today it's poor Lord Warburton." 

"My envy’s not dangerous; it wouldn"t hurt a mouse. I 
don’t want to destroy the people-I only want to be them. 
You see it would destroy only myself." 5 
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: ' أتحب أن تكؤن بابا روما؟ * 

قال أوزموند معيداً الحديث إلى اللورد وريرتن: 'أتوق لذلك ‏ ولكن 
كان يجدر بي الانخزاط في ذلك السلك في فترة أبكر. ولکن لماذا 
إلى صديقك المسكين؟* 

"النساء؛ ذوات الإحساس المرهف جداً جداًء يشعرن أحياتاً بالشفقة 
على الرجال المجروحين بسببهنً؛ هذا أسلويهن الرائع لإظهار عطفهن. ' 
قال رالف منضماً للحديث للمرة الأولى» بتشاق. 03 
الشفافية المخلصة . بانج كيان 
1 سألت إيزابيل» وهي ترفع حاجبيها وكأن الفكرة لم تخطر على بالها 
قط : "بالل عليكم؛ هل جرحت اللورد وريرتن؟" 

قالت هنريتا بيئما كانت الستارة تزتفع لرقصة الباليّة: "إذا فعلتټ» فهو 
يستحق ذلك . ' 

لم تشاهد إيزابيل ضحيتها الوصفية م الأربع والعشرين ساعة التاليةء 
ولكنها التقت به في اليوم التالي بعد حفلة الأوبراء خلال زيارتها لصالة 
عرض الكابيتول» حيث كان واقفاً قبالة الأسد من مجموعة المُجالِد 
المحتضر. جاءت إلى هذا المكان برفقة أصدقائهاء حيث كان لجلبرت 
أوزموند؛ مكانه المعتا بينهم» وكانت المجموعة بعد صعودها السلمء قد 
دلت أولى وأجمل الغرف: خاطبها اللورد وربرتن بمودة كافية ولكنه قال 
بعد لحظة أنه مغادر صالة العرض؛ أضاف: "ومغادر روماء جثتٌ 
التوديعك. ' شعرت إيزابيل الآن الأسف لسماع ذلك» قد يكون سبب 
ذلك أنها لم تعذ خمائفة اثفة من معاودته التودّد إليها من جديد؛ كانت تفكر بأمر 
آخر . كانت على وشك التعبير له عن أسفهاء إلا أنها تراجعت عن ذلك 
وأكتغت بالتمني له برحلة موفقة؛ الأمرالذي جعله ينظر إليها بجدية. 
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"You'd like to be the Pope?" said Isabel. 


"1 should love it-but F should have gone ini for it earlier, 
But why"—Osmond reverted-"do you speak of your friend as 
poor?" 


"Women~when they are very, very good-sometimes pity 
men after they've hurt them; that's their great way of 
showing kindness," said Ralph, joining in the conversation 
for the first time and with a cynicism so transparently 
ingenious as to be virtually innocent. 


"Pray, have 1 hurt Lord Warburton?" Isabel asked, 
raising her éyebrows as if the idea were perfectly fresh. 


"It serves him right if you have," said Henrietta while 
the curtain rose for the ballet, 


Isabel saw no more of her attributive victim for the next 
Lwenty*four hours, but on the second day after the visit to the 
opera she encountered him it the gallery of the Capitol, where 
he stood before the lion of the collection, the statue of the 
Dying Gladiator. She had come in with her companions, 
among whom, on this occasion again, Gilbert Osmond had his 
place, and the party, having ascended the staircase, entered the 
first and finest of the rooms. Lord Warburton addressed her 
alertly enough, but said in a moment fhat he was leaving the 
gallery. "And T'm leaving Rome," he added. "1 must bid you 
good-bye." Isabel, inconsequentiy enough, was now sorry tO 
hear it. This was perhaps because غطة‎ had ceased to be afraid 
of his renewîng his suit; she was thinking of something else. 
She was on the pûint of naming her regret, but she checked 
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"أخشى أن تعتبرينني سريع "التاثر " تك مذ بضعة أيام برغبتي 


"أره» لا؛ يمكتك تبديل رأيك بكل سهولة. * 

“هذا ما فعلته بالضبط . * 

*حسناء رحلة موققة . * 

قال سيادته بكثير من الكآية: 'إنكِ في عجلة كبيرة للتخلص مني» * 

'إطلاقاً. ولكن أكره الوداع . * 3 

تابع يقول ينبرة جديرة بالرثاء: "لا تکترڻي بما يحل بي . * 

نظرت إيزابيل إليه للحظة. 'أهاء إنكٌ لا تلتزم بوعدك لي!“ 

احمرٌ وجهه كمراهق في الخامسة عشرة من عمره. "إذا نكثتٌ بوعدي 
لك فهذا لأنه عمل فوق طاقني؛ لهذا السبب قررت مغادرة روما, " 

"مع السلامة» إذن. ٠‏ 

"مع السلامة. ' ولكنه لم يتحرّك من مكانه. 

سال هو: "متى سأراكِ ثانية؟ * : 

“ترددت إيزابيل» ولكنها سرعان ما قالت وكانه وقع عإليها لهم 
سعيد. یوما ما حين تكون أصبحت رجلا متزوجا. * 

*هذا لن يحصل أبداً. سيكون ذلك عقب زواجكٍِ 

“لا ياس من ذلك. 1 

"نعم» لا بأس من ذلك على الإطلاق. مع السلامة. * 

تصافحا وتركها بمفردها وسط الغر: ن القطع الرخامية 
القديمة المتالّقة. جلست وسط تلك الدائزة المتعدّدة الحفنور وا 
ترمقها بنظرات مبهمةء وتُريح عيناها على وجوهها الجميلة الفارغة؛ 
مُصفية بطريقة أو بأخرىء لصمتها الأبدي. يستحيل: على الأقل في 
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herself and simply wished him a happy journey; which made 
him look at her rather urlightediy. "Tm afraid you'H think me 
very volatile.’ I told you the other day I wanted so much to 
stop." 

"Oh no; you could easily change your mind." 

"That's what I have done." 

"Bon voyage then." 

"Youre in a great hurry to get rid of me," said his 
lordship quite dismally, 

"Not in thê least. But 1 hate partings." 

"You don't care what I do," he went on pitifully. 

Isabel looked at him a moment. "Ah," she said, "you're 
not keeping your promise!" 

He coloured like a boy of fifteen. "If I'm riot; then it's 
because I can't; and that’s why T'm going." 

"Good-bye then." 


"Good-bye." He lingered still, however. "When shall F 7 


see you again?" 

Isabel hesitated, but soon, as if she had had a happy 
inspiration: "Some day after you're married." 

"That will never be. It will be after you are." 

"That will do as well," she smiled. 

"Yes, quite as well. Good-bye." 


They shook hands, and he left her alone in the glorious 
room, among the shining antique marbles. She sat down in the 
centre of the circle of these presences, regarding them vaguely, 
resting her eyes on their beautiful blank faces; tistening, as it 
were, to their eternal silence. It is impossible, in Rome at least, 
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دزا النظر طويلا لمجموعة رائعة من التماثيل الإغريقية بدون الشعور 
ا a‏ التي كما مع إغلاق باب عند الأتتهاء من احتفال 
ا بيط من حوله روح عباءة السلام. أقول في روما على 
دج ا لأن الهواء الروماني هو ناقل ساحر لهكذا انطباعات. 
تمتزج اين الذهبية مع تلك الانطباعات: سكون الماضي 
العميزء المفتم بالحياة بالرغم من أنه ليس سوى قراغ مليء بالأسماء» 
يبدو وكأنه يلقي عليها ري مهيبة. كانت نوافذ الكابيتول شبه مغلقة» 
وقد ظل داق وصافٍ على التماثيل جاعلاً إياها تبدو شبه إنسا: 
جلت إيزامل هناك فترة طويلة» تحت سحر حسنها الساكن» تتسامل 
أي من ا عيوتها الفارغة تُحدّقء وكيف سيكون وقع شفاهها 
الخ ا ايا سبق لها وشاهدت جميع هذه التماثيل» إلا أن 
: اعها بها کان يعاودها دائماء وازداد الآن بسبب وجودهاء ولو لفثر: 
2 ر ولكن أخيراء تراجعت تدريجياً حدّة تركيزهاء مُنجذبة 
لى فيض أعمق من الحياة. كان يدخل سائح عرضي» ويتوقف برهة انام 


03 9 5 5 
الكتوالة ر ويخرج من الباب الآخرء مصدراً صريراً فوق 
رضية الملساء. ظهر ثا ابة النصف ساعة نجليرت أوزموندء مسقا 


علي ب ييز براقت الان . سار نحوها بیطء» ویداه وراء ظهره 
وبابتسامته المعتادة» المفتقرة للجاذبية. “إنني متعيجب من وجودك 
بمفردك. ظنتت أن لديك رفقة . * 00 


5 A SEMEL 
لست مخطئًاً في ذلك لدي أفضل رفقة على الإطلاق. " ونظرت‎ 
رفقة على الإطلاق. " ونظرت‎ ET 


'أتعتبرين رفقتهما أفضل من رققة نبيل إنجليزي؟ * 
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to look long af 2 great company of Greek sculptures without 
feeling the effect of their noble quietude; which, as with a higî 
door closed for the ceremony, slowly drops on the spirit the 
large white mantle of peace. I'say in Rome especially, becatise 
{he Roman air is an exquisite medium for such impressions: 
The golden sunshine mingles with them, the deep stillness of 
the past, so vivid yet, though it is nothing but a void full of 
names, seems o throw a solemn spel! upon them. The blinds 
Were partly closed in the windows of the Capitol, and a clear, 
warm shadow rested on the figures and made them more 
mildly human. Isabel sat there a long time, under the charm of 
their motionless grace, Wondering to what, of their experience, 

their absent eyes were open, and how, to our ears, their alien 

lips would sound. The dark red walls of the room threw them 

into relief; the polished marble floor reflected their beauty. She 
had seen them all before, but her enjoyment repeated itself, 

and it was all the greater because she was glad again, for the 

time, to be alone. At last, however, her attention lapsed, 

drawn off by a deeper tide of life. An oceasional tourist came 

in, stopped and stared a moment at the Dying Gladiator, and 

then passed out of the other door, creaking over the smooth 
Pavement, Aft the end of half an hour Gilbert Osmond 

reappeared, apparently in advance of his companions. He 
strolled toward her slowly, with bis hands behind him and his 
usual enquiring, yet not quite appealing smile. "I'm surprised 
1o find you alone, I thought you had company." 


"So 1 have-the best." And she glanced at the Antinous 
and the Faun, 


"Do you call them better company than an English peer?" 
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نهضت وهي تتكلم معه بتبرة شبه جاقّة : "أوه» ذ إنجلز 
E‏ أوه؛ نبيلي الإنجلزي 
لجظ السيد أوزموند تلك النبرة: ما ساهم ق ریز حماسه لسؤاله 
السابق. "أخشى أن ما سمعته ذلك المساء ؛ بأنك قاسية جد 
E‏ سمعته صحيح؛ بأنك قاسية جداً مع 

نظرت إيزابيل للحظة إلى المجالد المُتهرم . 
لطيفة معه على نحو يثير الشكوك. * 


“هذا غير صحيح. إنني 


"هذا بالضسبط ما قصدتٌ قوله! ' أجا رت أوزموند» بكثير من 
احرج الصاخب ما يستدعي شرح تكته. نعلم أنه كان مولع بما هو أصليٌء 
ونادرء وأرقع منزلة وررعة من الأشياء؛ والآن وبعدما شاهد اللورد 
ودبرئن» الذي اعتبره نموذجاً رائعاً من عرقه ومنزلته الاجتماعية» لاحظ 
وجود جاذب جديد في فكرة اتخاذ سيدة شابة أقلت نفسها لتكون في عداد 
E‏ المُختارة بعناية» برفضها هكذا رجل متميّز. كان 
جليرت أوزموند يكن لمنزلة الثبلاء تقديراً كبيرأًء ليس يسبب إقها 
وتمهزها اللذين كان يعتبر من السهل تجاوزهماء بقدر ما كان بسيب 
E‏ لم يتقيّل أبداً مدره بعدم ولادته سليل الدوقية 
الإنجليزية, ركان بإمكانه قياس هذا الحدث غير المتوقع فق سلوك 
إيزاببل. سيكون من الملائم أن المرأة التي قد يتزوجها أقدمت على هكذا 
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"Ah, my English peer left me sometime ago." She got 
up, speaking with intention a tittle dryly. 


Mr. Osmond noted her dryness, which contributed for 
him to the interest of his question, "Pm afraid that what I 
heard the other evening is true: you're rather cruel to that 
nobleman." 

Isabel looked a moment at the vanquished Gladiator. 
"It's not true. Pm scrupulously kind." 


"That's exactly what I mean!" Gilbert Osmond returned, 
and with such happy hilarity that bis joke needs to be 
explained. We know that he was fond of originals, of 
rarities, of the superior and the exquisite; and now that he 
had seen Lord Warburton, whom he thought a very fine 
example of his race and order, he perceived a new attraction 
in the idea of taking to himself a young lady who had 
qualified herself to figure in bis collection of choice objects 
by declining so noble a hand. Gilbert Osmond had a high 
appreciation of this particular patriciate; not so much for its 
distinction, which he thought easily surpassable, as for its 
solid actuality. He bad never forgiven his star for not 
appointing him to an English dukedom, and he could 
measure the unexpectedness of such conduct as Isabel's. It 
would be proper that the woman he might marry should 
have done something of that sort. 
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الفصل التاسيع والعشرون 


خلال حديثه مع صديقه المفضل» قد 
ديره لفضائل جلبرت أوزموند الشخصي 
بالواقع ربما شعر بأنه جلف وضيّق أفق التفكير على ضوء طبيعة سلوك 
ذلك الرجل خلال الفترة الزمنية المتبقية من زيارة روما. حرص أوزموند 
على قضاء بضع ساعات يومياً مع إيزابيل وأصدقائهاء وانتهى بإحداث 
انطباع لديهم على أنه أسهل الرجال الممكن العيش معهم . من كان يمكنه 
عدم ملاحظة تمكنه إذا صخ التعبير عن فضيلتي اللباقة والمرح؟ - وهو 
الأمر الذي ربما دفع رالف لتوبيخ نفسه على اجتماعيته السطحية التي 
أظهرها تجاهه في الماضي . فحتى قريب إيزابيل أجيرٌ. على الإقرار على أنه 
كان حالياً زميلاً مُبهجاً. تميز مرحه بالهدوء ورباطة الجاش» ومعرفة شاملة 
للوقائع المصحيحة؛ ونطقه بالكلمة الملائمة بسهولة توازي سهولة إشعال 
سيجارتك . كان من الواضح أنه يقضي وقت ممتع ‏ بقدر ما يمكن لرجل 
من الصعب إثارة ذهوله قضاء وقناً ممتعاً» وجعله هذا الأمر شخصاً يبيل 
للإطراء تقرياً. لم يظور ذلك في حيوية نشطة يمكن رؤيتها ‏ لم يكن يُقدم 
أبدأء خلال قضائه وقتاً ممتعاً» على لمس الطبلة الكبيرة ولا 'حتّ بمفاضل 
أصابعه: كان لديه كره مميت للصرت العالي النة 
أرنشير تُظهر أحياناً عن وجود استعداد شديد الترسب سرع . إنه لمر 
مؤسف وجود هذه النقيصة لديهاء إذ لولم يكن لديها تلك النقيصة» 
لكانت فعلا خالية من النقائص كافة؛ كانت ستكون برقّة حاجته العامة 
إليهاء كما العاج المُعالّج لراحة اليد. بالرغم من عدم إظهاره شخصياً أي 
صخب مدوّي» إلا أنه كان عميق جداً» وخلال تلك الأيام الأخيرة من 
شهر آیار في روماء اختبر رضا 


أن الآنسة 


تطابق مع نزهات غير منتظمة تحت 
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Chapter Twenty Nine 


Ralph Touchett, in عالقا‎ with his excellent friend, had 
rather markedly qualified, as we know, his recognition of 
Gilbert Osmond's personal merits; but he might really have 
felt himself illiberal in the light of that gentleman's نفدم‎ 
during the rest of the visit to Rome. Osmond spent م‎ 
portion of each day with Isabel and her companions, and 
ended by affecting them as the easiest of meri to live with. 
Who wouldn't have seen that he could command, as it were, 
both tact and gaiety?-which perhaps was exactly why Ralph 
had made his old-time look of superficial sociability a 
reproach to him. Even Isabel's invidious Kingman wa: 
obliged to admit that he was just now a delightful associate. 3 
His good-humour was imperturbable, his knowjedge:of the 
right fact, his production of the right word, as convenient as 
the friendly flicker of a match for your cigarette. Clearly he 
was amused-as amused as a man could be who was so littl 
ever surprised, and that made him almost .applausive. It was, 
not that bis spirits were visibly high-he would never, in the 
concert of pleasure, touch the big drum by so much as a 
knuekle: he had a mortal dislike to the high, ragged note, to 
what he called random ravings. He thought Miss Archer 
sometimes of too precipitate a readiness. It was pity she had 
that fault, because if she had not had it she would really 
have had none; she would have been as smooth to his 
general need of her as handled ivory to the palm. If he was 
not personally loud, however, he was deep, and during these 
closing days of the Roman May he knew a complacency 
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صنوبر فيلاً بورغيس» وبين أزهار المرج العذية والرّخام المطحلب. كان 
مسروراً من كل شيء؟ لم يسبق له إطلاقاً أن سُرٌ بهذا العدد من الأشياء 
دقعة واحدة. عاودته انطباعات ومُتعات قديمة ؛ وذات مساء لدى خلرده 
إلى غرفته في النزل المقيم فيه» كتب قصيدة صغيرة بعنوان "زيار 
لروما" . عرض تلك المقاطع الشعرية البسيطة الصحيحة الأوزان بعد بضعة 
آيام على إيزابيل» شارحاً لها أن إحياء ذكرى مناسبات الحياة بتقدمة خاصة 
لمصدر الرحي وعروس الشعرء هي تقليد إيطالي قديم. 


كان يستمتع بفترات سعادته بشكل عام على انقراد وکل واحدة على 
حدة؛ كان يخامره في معظم الأحيان - لم يكن لیترقد من الإعتراف بذلك - 
شعور على نحو موجع بوجود شيء غير مُرض» شيء قبیح؛ فتادراً ما 
كانت تهبط على مداركه الحسّية» النداوة المُخْصَبَة للهناءة الممكن تخيّلها . 
ولكته كان سعيداً الآن» ريما أسعد مما كان في أي فترة سابقة في حيات» 
وكان لذلك الشعور أساس واسع وعريض. كان ذلك الشعور ويكل بساطة 
إحساس النجاح ‏ أكثر العواطف ملاءمة للقلب البشري. لم يتذوّق أوزموند 
حتى الآن سوى النذر القليل من ذلك الإحساس؛ ؛ وفيما يتعلق بهذه 
نقطة» كان لديه خط الشُخمة؛ كما كان يعرف ذلك جيداً وغالباً ما كان 
در نفسه» “أو لم أُكلْل؛ قطعاً لم أُدثْلء * اعتاد ت ايد ذلك بينه وبين 
ا عفد اخ ل راي ا ال 
الكلمة من معنى . " كان ميّالاً إلى حد بير وكأن "استحقاق 
لعمة ينسجم في المقام الال مع توق شديد قنع إلا يمكن حصره بلك 
الممارسة. كما أن سيرة حياته لم تكن على الإطلاق خالية تماماً من ذلك 
النجاح ؛ بالواقع ربما كان أوحى لمُشاهِد هنا أو هتاك على أنه مُتكئ إلى 
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that matched with slow irregular walks under the pines of 
the Villa Borghese, among the small sweet meadow-flowers 
and the mossy marbles. He was pleased with everything; he 
had never before been pleased with so many things at once. 
Old impressions, old enjoyments, renewed themselves; one 
evening, going home to his room at the inn, he wrote down 
a little sonnet to which he prefixed the title of غم"‎ 
Revisited." A day or two later he showed this piece of 
correct and ingenious verse to Isabel, explaining to her that 
it was an Italian fashion to commemorate the occasions of 
life by a tribute to the ruse. 

He took his pleasures in general singly; he was too 
often-he would have admitted that-too sorely aware of 
something wrong, something ugly; the fertilizing dew of ã 
conceivable felicity too seldom descended on his spirit. But 
at present he was happy-happier than he had perhaps ever 
been in his life, and the feeling had a large foundation. This 
was simply the sense of success-the most agreeable emotion 
of the human heart. Osmond had never had too much of it; 
in this respect he had the irritation of satiety, as he knew 
perfectly well and often reminded himself. "Ah no, Tve not 
been spoiled; certainly I've not been spoiled," he used 
inwardly to repeat. "If 1 do succeed before 1 die 1 shall 
thoroughly have earned it." He was too apt to reason as if 
"earning" this boon consisted above لله‎ of covertly aching 
for it and might be confined to that exercise, Absolutely 
void of it, also, his career had not been; he might indeed 
have suggested to 2 spectator here and there that he Was 
resting on vague laurels, But his triumphs were, some of 
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أمجاد غير واضحة . ولكن انتصاراتهء البعض منهاء أصبحت الآن قديمة 
جداً؛ والبعض الآخر سهلة جداً. كان النجاح الحاضر أقلّ مشقّة مما 
توئّعه؛ إلا أنه كان سهلاً» أي سريعاء نقط لأنه مارس جهداً استثتائيا: 
جهداً أكبر بكثير مما افترض أنه بإمكانه ممارسته. کان حلم شبابه امثلاك 
اشيه ‏ بطريقة أو بأخرى يميه التفاخر په كدليل "کنات *؛ ولكن مع 


مرور السلين؛ فإن ندرة وجود مثل ذلك الدليل الواضح آرت فيه على نحو 
تنام بشكل فظ وكريه جداً؛ أشبه بتناول كميات كبيرة من المرطبات 
الإظهار مدى قدرة المرء على 'الاحتمال" . إذا كان هناك من لوحة مجهولة 
المصدر على جدار متحف. مُدركة ويقظة لكانت عرفت ذلك النوع المُتميّر 
الفوز أخيراً بالتعريف EE EYE‏ 
استنااً لواقع يمتها الرفيعة غير الملا i‏ 
المساعدةء كانت تلك "سمته' ؛ والآن» موك اس 
يتوجب عليها إعلانها للمالم أجمع بدون اضطراره لممارسة أي جهد أو 
عناء لتحقيق ذلك. يجب عليها القيام بتلك المهمة عنه» ليتبيّن عندهاء أن 
فترة انتظاره لم تذهب سُّدي. 


استلمت تلك السيدة الشابة» قبل انتهاء التاريخ المُحدّد لمغادرتها 
روماء رسالة من السيدة توشيت كانت على النحو التالي» * في الرابع من 
حزيران أغادر فلورنسا إلى بيلاجيوء آخذك معي إن لم يكن لديكٍ مشاريع 
أخرى. ولكن لا يمكنني الانتظار إذا أصرّيت على تضييع وقتك سّدى في 
روما. ' كان تضييع الوقت في روما رائع جدآء لکن كان لدی إيزاييل 
مشاريع أخرىء وأعلمت خالتها عن رغبتها بالالتحاق يها على الفور. 
أخبرت جلبرت أوزموند بما فعلت. وأجابها بأنه 
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therm, now too old; others had been too easy. The present 
one had been less arduous than might have been expected, 
but had been easy-that is had been rapid-oniy becausé عط‎ 
had made an altogether exceptional effort, a greater effort 
thar he had believed it in him to make, The desire to have 
something or other to show for his "parts"-to show 
somehow or other-had been the dream of his youth; but 
as the years went on the conditions attached to any marked 
proof of rarity had affected him more and more as ولمع‎ 
and detestable; like the swallowing of mugs of beer to 
advertise what one could-"stand." If an anonymous drawing 
on a museum wal! had been conscious and watchful it might 
have known this peculiar pleasure of being at last and all of 
a sudden identified-as from the hand of a great master-by 
the so high and so unnoticed fact of style. His "style" was 
what the girl had discovered with a little help; and riow; 
beside herself enjoying it, she should publish it to the worldi 
without his having any of the trouble. She. should do. the: 
thing for him, and he would not have waited in vain. j 

Shortly before the time fixed in advance for hef; 
departure this young lady received from Mrs. Touchett a. 
telegram running as follows: "Leave Florence Çth June fof. 
Bellaggio, and take you if you have not other views. Büt 
cah’t wait if you dawdle in Rome." The dawdling in Rome 
was very pleasant, but Isabel had different views, and she let, 
her aunt know she would immediately join her. She told 
Gilbert Osmond that she had done so, and he replied that, 
spending many of his summers as well as his winters i 


Italy, he himself would loiter a littie fonger in the cool 
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فصول الصيف والشتاء في إيطالياء فقد قرر البقاء قترة إضافية قصيرة 
للتسكع لبعض الوقت في ظلال كنيسة القديس بطرس . لن يعود إلى 
فلورنسا قبل عشرة آبام» وستكون هي في ذلك الوقت قد غادرت إلى 
بيلاجيو. وبالتالي لن يراها ثانية قبل مرور يضعة أشهر. جرى تبادل هذا 
الحديث في غرفة الاستقبال الواسعة التابعة للفتدق إل أصدقاؤنا 
وفي ساعة متأخرة من المساءء وكان من المفترض أن يعود رالف توء 
صباح الموم التالي إلى فلورنسا برفقة ابنة خالته. وجد أوزموند الفتاة 
بمفردها؛ إذ أن الآنسة ستاكبول كانتت إلى أسرة أمريكية تنزل في 
الطابق الرابع وصعدت لريارتهم . اعتادت هنريتا إقامة العديد من الصداقات 
على هذا النحو وبكل سهولة خلال سفراتها المتعددة؛ وكان أن أصبح 
لديها مدد وافر من العلاقات المتينة التي نشأت بهذه الطريقة . كان رالف 
في هذه الأثناء يُنهي إجراءات رحلة الغد؛ بينما جلست إيزابيل بمفردها 
وسط برية من الأثاث الأصفر اللون. كانت الكراسي والكنبات برتقا 
اللون» والجدران والنوافذ صفراء مُغْطَاة بستائر باللون الأرجواتي 
نة بإطارات مفرطة بائز: 
والسقف مُسردب ومزخرف بصور المُؤْزية والملائكة . كان المكان بالنسبة 
لأوزموند قبيحاً للغاية» فالألوان الزائفة» والفخامة الخادغة كاتك أشبه 
بالكلام السوقي المُتبجّح الكاذب. كانت إيزابيل قد إٍ 
كان قد قدمه لها رالف» لدى وصولها إلى روماء ولكن بالرغم من إسنباكها 

به إلا أنها لم تكن ركز كثيراً على مطالعته . . كان هناك مصباح مكسو 
مُتدلية من ورق ارقيق شبه شفاف زهري اللون؛ موضوع على طاولة بالقرب 
منها ناشراً ضوءاً وردياً ياهتاً غريباً على ذلك المشهد. 


فال جلبرت أوزموند: "تقولين أنكِ ستعودين» ولكن مَن يمكنه 
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shadow of Saint Peter’s. He would not return to Florence 
for ten days more, and in that time she would have started 
for Bellaggio. It might be months in this case before he 
should see her again. This exchange took place in the large 
decorated sitting-room oceupied by our friends at the hotel; 
it was late in the evening, and Ralph Touchett was to takê 
his cousin back to Florence on the morrow, Osmond had 
found the girl alone; Miss Stackpole kad contracted a 
friendship with a delightful American family, on the fourth, 
floor and had mounted the interminable staircase to pay 
them a visit. Henrietta contracted friendsbips, in travelling; 
with great freedom, ahd had formed in railway-carfiages 
several that were. among her most valued ties. Ralph was, 
making arrangements for the morrow’'s journey, and Isabel’ 
sat alone in a wilderness of yellow upholstery. The chai 


and sofas were orange; the walls and windows were draped 


in purple and gilt. The mirrors, the pictures had great 
flamboyant frames; the ceiling was deeply vaulted and 
painted over with naked muses and cherubs. For Osmond, 


the place was ugly to distress; the false colours, the shay 


splendour were like vulgar, bragging, Iying talk. Isabel ha 
taken in hand a volume of Ampere, presented, on theif 
arrival in Rome, by Ralph; but though she held it in her lap 
with her finger vaguely kept in the place she was not 
impatient to pursue her study. A lamp covered with a 
drooping veil of pink tissue-paper burned on the table 
beside her and diffused a strange pale rosiness over the 
scene. 


"You say youll come back; but who knows?" Gilbert 
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الجزم بذلك؟ أظن الأكثر ترجيحا أنلك سعنطلقين برحلتك حول العالم ‏ 
لست مُلزمة على العودة؛ لديك كامل الحرية للتصرّق كما يحلو لكِ؛ 
يمكيك التجوال في الفضا : 

Ele INE 

اجابت إيزابيل : "حسناًء إيطائيا هي جزء من الفضاء. بمكتد, 
المرور بها خلال سفرتي. * 

قال أوزموند: “خلال سفرتكِ حول العالم؟ لاء لا تفعلي ذلك. لا 
تضعينا في فترة فاصلة ‏ أعطينا قصلاً كاملا لأنفسنا. لا أريد أن أراك خلال 
سفراتك. أفضل رؤيتك تلك السفرات . أود رؤيتك حين 
تكولين متعبة بعدما تشبعين كلل رغباتك . ' أفضلك بذلك الوضع. " 

لبت إيزابيل صفحات كتاب أمبير» وعيتيها منخفضتين. 'تحوّلت 
الأمور إلى سّخرية بدون أن يدو عليك» على ما أظن» تعمّدك ذلك. أك 
لا تكنّ أي احترام لسفراتي ‏ تظتها أموراً سخيفة . * 

' وكيف اكتشفت ذلك؟" 


تابعت كلامها يدون ان تُبدل نبرة صوتهاء وهي تُعَضّن صفحات كتابها 
بقطاعة الورق . "ثرى جهلي؛ وأخطائي وطريقة تجولي في أنحاء العالم 
وكأن العالم ملك لي ؛ لمجرّه . . . لمجرّد أنه أنيح لي القيام بذلك . تعتير 
ذلك تصرّفاً جريثاً وعقوقاً. ' ١‏ 


'أظن أنه تصرف جميل» تعرفين آرائي ‏ لقد أفصحت لك عمّا يكي 
منها. ألا تذكرين قولي لكِ أنه يجب على الإنسان جعل حياته عملا فئياً؟ 
صُدِمتٍ نوعا في بادئ الأمر» ولكني قلت لك بعد ذلك يبدو أنكِ تفعلين 
ذلك بالضبط بحياتك. * ا 
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Osmond said. "1 thînk you're much more likely to start نوه‎ 


your voyage round fhe world. You're under no obligation to 


come back; you can do exactly what you choose; you can. 


roam through space," 

"Well, Italy's a part of space," Isabel answered. "1 can 
fake it on the way. 

"On the way round the world? No, don’t do that. Don't 
Put us in a parenthesis-give us a chapter to ourselves. [1 
don't want to see you on your travels, Pd rather see you 
when they’re over. I should like to see you when you're tired 
and satiated," Osmond added in a moment. "1 shall prefer 
you in that state," 

Isabel, with her eyes bent, fingered the pages of M. 
Ampere, "You turn things into ridicule without seeming to 
do it, though not, I think, without intending it. You've no 
respect for my travels-you think them ridiculous." 

"Where do you find that?" 

She went on in the same tone, fretting the edge of her 
book with the paper-knife. "You see my ignorance, my 
blunders, the way I wander about as if the world belonged. 
to me, simply because-because it has been put into my 
power to do so. You don’t think a woman ought to do that. 
You think ît bold and ungracefıl." 

"1 think it beautiful," said Osmond. "You know iiy 
opinions-I've treated you to enough of them. Don’t yol 
remember tmy telling you that one ought to make one’s life & , 
work of art? You looked rather shocked at first; but then Î 
told you that it was exactly what you seemed to me to bé 
trying to do with your own." 
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و اا مكيبا 'أكثر ما يثير احتقارك في العالم هو الفن 


شديد الصفاء والحُسن. * 


9 تابعت تقول: "ستسخر مني إذا ما قررت السفر إلى اليابان العام 
ادم. 
انفرجت أسارير أوزموند عن ابتسامة . . . إيتسامة عارمة» ولكتها 
يد لقي لان ايع حلبنهما لم يكن فكاهاً. بالواقع اتسمت إيزاييل 
بالجذية؛ وكان سبق له أن شاهد ذلك من قبل. "لديك : فا 
- سبق اهد ذلك من قبل. "لديك خيال يجفل 


"هذا بالضبط ما أقصده. تعتبر هذا أمراً سخيفاً. “ 


م ا اللتضسية بالكثير للذهاب إلى اليابان؟ إنها واحدة 
من البلدان التي أنوق لزيارتها. الا تصدقين ذلك» خاصة باذ 
بوريش الك القديم” * كين ذلك. خاصة بالنظر لولعي 

قالت إيزابيل: "ليس لدي ولع بورنيش الك لتبرير رغيتي هذه. “ 


1 "لديك عذر أفضل من ذلك المقدرة المالية للسفر إلى هناك. أنتٍ 
مشطئة تماما في فكرتك بأنني أسخر منك لا أمرقما الذي دفعك 
للتفكير على هذا النحو. " 

"لن يكون أمراً مذهلاً إذا ما 1 
يننا الخ لإ تلاك مدل عللك افدر 


رت فعلاً أن لدي القدرة المالية للسفر 
+ إذ أنك أنت تعرف كل شيء وأنا 


قال أوزموئد فيسماً: *وهذا ما 85 
أوزموند ميتسماً: *وهذا ميرّر أكبر لتسافري 0 
أخرى» آنا لا أعرف کل شيء. * 1 ا 
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"Possibly. But yours seem to me very clear and very 


She looked up from her book. "What you despise most 
in the world is bad, is stupid art." 


good." 


"If I were to go to Japan next winter you would laugh 
at me," she went on. 

Osmond gave a smile-a keen one, but not a laugh, ff 
the tone of their conversation was not jocose. Isabel had fi 
fact her solemnity; he. had seen it before, "You haye an 
imagination that startles one!" 

"That's exactly what I say. You think such an idea 
absurd." 

"I would give my little finger to go to Japan; it's one of 
the countries I want most to see, Can't you believe that, 
with my taste for old lacquer?" 


"1 haven’t a taste for old lacquer to excuse me," said 
Isabel, 

"You've a better excuse-the means of going. You're 
quite wrong in your theory that I laugh at you. I don't 
know what has put it into your head." 


"It wouldn't be remarkable if you did think it ridiculous 
that I should have the means to travel wher you've not; for 
you know everything, and 1 know nothing." 


"The more reason why you should travel and learn," 
smiled Osmond, "Besides," he added as if it were a point to 
be made, "1 don’t know everything." 
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sabe! was not struek with the oddity of his saying this لمي ان‎ 
gravely; she was thinking that the Pleasantest incident of her 
life-so it pleased her to qualify these too few days in Romer 
which she might musingly have likened to the figure of some 
small princess of one of the ages of dress over-muffled in a. 
mantle of state and dragging a train that it took pages of 
historians to hold up-that this felicity was coming to an 
end. That most of the interest of the time had been owing :ها‎ 
Mr. Osmond was a reflexion she was not just now at pains 
10 make; she had already done the point abundant justice. 
But she said to herself that if there were a danger they , 
should never meet again, perhaps after all it would be as 
well. Happy things don’t repeat themselves, and her 
adventure wore already the changed, the seaward face of 
some romantic island from which, after feasting on purple 
grapes, she was putting off while the breeze rose, She might 
come back to Italy and find him different-this strange man 
who pleased her just as he was; and it would be better not to 
çome than run the risk of that. But if she was not to come 
the greater the pity that the chapter was closed; she felt for a: 
moment a ققدم‎ that touched the source of tears. The 
sensation kept her silent, and Gilbert Osmond was silent 
too; he was lookir.g at her. "Go everywhere," he said at last, 
in a low, kind vuice; "do everything; get everything out of 
life. Be happy-bc triumphant." 
"What de yeu mean by being triumphant?" 


"Well, doing what you like." 


1 : أمضتها في روما. لم تكن حتى الآن على استعداو 
الك با لجز الث ن تاع اجا على م ان لخر موه 
0 0 الا فقد سبق لها التفكير بهذه النقطة. ولكنها قرزت 
0 بين خت أنه لا باس انا لم تيع لما رما لرؤية السيد أوزموند 
2 أشياء الجبميلة لا تتكرّر بشكل متواصلء وكانت مغامرتها هذه قد 
ا رومانسية . قد تعود ثانية إلى إيطاليا وتجدء متبدّلاً - 
ل ا ا كما مره وقد يكون من الاقضل عدم 
ية تفادياً للمخاطرة بمثل تلك الإمكاز ٠‏ ولكن في حال عدم 
يدها فسيكون ذلك أمراً مؤسفا ذعلاء نظا لآن ذلك يمني قد الأتاماً 
لقصل شعرت حين وصلت بأفكارها إلى هذه النقطة بالدمرع تكاد 
عار تيتا پا لالتزام الصمت وكذلك فعل جلبرت أوزموند؛ 
ااي قال آخیرا بصوت هامس ولطيف: "اذهيي إلى أي مكان 
اريئه؛ وافعلي ما يحلو لك؛ استمتعي بالحياة قدر استطاعتك. كوز 
سعيدة - كوني منتصرة. * 0 


'ماذا تقصد بأن أكون منتصرة؟ " 
“نعل أي شيء ترغبينه . " 
"يبدو لي الانتصار مساو للفشا ! ف 
لي ار مسار للفشل؟ فعمل المرء كل الأشياء التافهة التي "To trirmph, then, it seems to me, is to failf Doing all‏ 
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يرغبها غالبا ما يكون مهمة مملّة جدا. * 
E‏ 

۴ وزموند بسرعة بديهيته الهادئة: "بالصبط؛ فكما صرحت لل 

للتوء فستملين من ذلك يوماً ما. « pe‏ 
أضاف قائلاً بعد صمت 3 


the vain things one likes is often very tiresome." 


"Exactly," said Osmond with his quiet quickness. ", 
intimated just now, you'll be tired some day." He paused’ 
moment and then he went on: "1 don’t know whether I haf 
better not wait الا‎ then for something I want to say to yû 

"Ah, I can't advise you without knowing what it is. Bü 


Pm horrid when Pm tired," Isabel added with dı 
inconsequence. : 


9 : لا أعرق ما إذا من الأفض 
الالتظار حتى ذلك الوقت لقول أمر أرغب بط ٠‏ من ا 
اا قائلة ‏ ' ٠‏ 8 
5 قائلة: لا يمكنتي نصحكٌ بدون معرقتى يما تر غ 
EERE ٠‏ .رن معرفتي يما ترغب 
*لا أصدق ذلك. تشعرين 0 
ا تشعرين بالغضب أحياناً ‏ أصدق ذلك علا 
أشاهدك في تلك الحالة أبداً. ولكدن ,إن 08 
5 في الحالة أبداً. ولكنني راق أنه يستحيل عليكٍ أن تكوني 
"ولا حتى حين أفقد أعصا 
قال أوزمون بلدا 
ارزموند بحماس لبيل "أت لا تفقدين أعصابك ‏ با تعد رء 
عليهاء ولا شك أن ذلك لا بد ون يك ل ۳ شان 
لحظات رائعة تستحق رؤيتها. * ا 
ا ۴ 
صاحت إيزاييل بغضب كم أتمنى لو باستطاعتي العثور عليها الآن|* 
١‏ اإنني لست خائفا؛ يجب أن أعانقك وأعجب بك. إت أتكدم 
3 اتحنى إلى الأمام ويداه على ركييته؛ أبقى عینا للحلات 
بالارض. *ما أرغ م ب * ق يرو ۳ دفي 
ا ارغب بقوله للكِء ' قال أخيراً وهو ينظو إلا : "جد بفبي ) 
وشت ين يكانها علن الور "أوه» احتفظ يذلك حتى أشعر بالملل 


"1 don't believe that. You're angry, sometimes-that ١ 
can believe, though Ive never seen it. But Pm surê you're 
never ‘cross, 


"Not even when I lose my temper?" 


"You don’t lose it-you find it, and that must be 
beautiful." Osmond spoke with a noble earnestness, "They 
must be great moments to see." 4 


"If I could only فصق‎ it now!" Isabel nervously cried, 7 


4 
"Tm not afraid; I should fold my arms and admire you 

I'm speaking very seriously." He leaned forward, a hand on 

each knee; for some moments he bent his eyes on the floor. 


"What 1 wish to say to you," he went on at last, looking up, 
"is that I find I'm in love with you." 


e 
She instantly rose. "Ah, keep that üll 1 am tired!" 206 " الملل من سماعك الآخرين يرددون هذا القول؟‎ 
: ادهو يرفع نظرء إليها. القول؟" جلس في مكانه‎ 
"Tired of hearing it from others?" He sat there raising 
his eyes to her. 8 
is eyes to her. 7 
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ا يمكنك الاهتمام بهذا القول أو عدم الاهتمام بهء فالأمر منوه 


بك ولككن يجب أن أقوله الآن. * كانت قد ابتعدت عنهء لكنها توقفت ذز 


مكانها ونظرت إليه. بقي الإثنان في هذا الوضع» يتبادلان نظرة طويلة 


نظرة واسعةء مدركة للحظات الحياة الحاسمة - ومن ثم نهض من 
واقترب منهاء بكثير من الإحترامء الظاهرء وكأنه يخشى أب و 
في ما قاله لها لعز "إنني مغرم بك إلى أيعد الحدود. © 

٠‏ كرّر هذا التصريح بنبرة صوت تكاد تكون أشبه بتعقّل حذر مُجرّد و 
موضوعي؛ أشبه برجل لا يتوقع الكثير من تصريحه هذاء ولكنه ينطق 
الراحته النفسية البحتة قرقت الدموع في عينيها هذه المرّة واستجا 


تراجمي إلى الأمام. فشلت في تمييز ذلك الأمر. جعلته الكلمات التي 


بهاء وهر واقف أمامهاء يبدو جميلاً ونبيلا» وكأنه مُطوّق بنسيم أرائل) 
الخريف الذهبي؛ ولكن معنوياً تراجعت أمام تلك الكلمات ‏ وهي ما زالت 


تواجهه ‏ كما تراجعت من قبل أمام مناسبات ممائلة 


أيضاًء للخيار واتخاذ القرار. الأمر الذي جعل رهبتها كب 
تماما القوة التي؛ من المُفترض بهاء طرد كل خوف» إحساس 
داخلهاء في أعماق أعماقهاء الذي اعتبرته حب مُلهب ممم باا 
راقداً هناك أشبه يمبلغ 1 a‏ 


اقه. إذا ما لمستهء سيظهر يكامله إلى الخارج . 


1 'ليس لدت أدنى فكرة ما إذا ستكترثين البتة لمشاعري لدي النذر 
القليل الذي يمكنني تقديمه لك. ما أملكه ‏ يكفيني؛ ولكنه ليس کا 
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لحتية العّضّة التي أوحت إليها بطريقة ما بانزلاق مزلاج مرهف ‏ بشكلل| 


3 . :من *أرهء أرجوك لا 
تقل هذاء أجابت يشدّة مُعبّرة عن رهبة من اضطرارهاء في هذه المناسية 


ضخم من المال موضوع في مصرف» يحوطه خوف 


"No, you may heed it now or never, as you please. Bui 
after all I must say it now." She had turned away, but in 
movement she had stopped herself and dropped her 
upon him. The two: remained a while in this situ 
exchanging a long look-the large, conscious look of thi 
critical hours of life. Then he got up and came neat heg 
deeply respectful, as if he were afraid he .had been tag 
familiar, "Tm absolutely in love with you." 

He had repeated the announcement in a tone of فضا‎ 
impersonal discretion, like man who expected very litilg ١ 
from it but who spoke for his own needed relief. The tear 
came into her eyes: this time they obeyed the sharpness of | 
the pang that suggested to her somehow the slipping of ã 
fine bolt-backward, forward, she couldn’t have said which. ١ 
The words he had uttered made him, as he stood there, | 
beautiful and generous, invested him as with the golden aif 
of early autumh; but, morally speaking, she retreated beforé 
them~facing him still-as she had retreated in the other cašêk 
before a like encounter. "Oh don't say that, please," ke 
answered with an intensity that expressed the dread ‘of 
having, in this case too, to choose and decide, What made’ 
her dread great was precisely the force which, as it would || 
seem, ought to have banished all dread-the sense ûf 
something within herself, deep down, that she supposed té 
be inspired and trustful passion. It was there like a largê 
sum stored in a bank- which there was a terror in having 18 
begin to spend. If she touched it, it would all come out. 
"1 haver'’t the idea that it will matter ruch to you," said 
Osmond. "T've too little to offer you. What I تاف مط‎ 
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لك. لا أملك ثروةء أو شهرة أو مزايا جوهرية من أي نوع. وبائتالي 
أقدم لك شيعا . أقول لك ذلك فقط لأنني أعتقد أنكِ لن تتأذي منهء وأنه 
ريما ذات يومء سيكون مصدر سرور لك. أؤكد لك إنه مصدر سوور 


لي . 


تابع يقول؛ وهو واقف أمامهاء مُقترباً منها إلى حي بعيد؛ ُمسكاً 
٠‏ وهو يُقأبها بحركة دائرية مُنّسمة يكل علامات الارتعاش المُحتشم 
الخالية تماماً من علامات غرابته: *إنه ليس مصدر ألم لي لأنه كلام 
بسيط جداً. ستكونين بالنسبة لي دائما المرأة الأهم في حياتي . “ 


نظرت إيزابيل إلى نفسها في تلك الشخصية ‏ نظرت مليّء وشعرت 
أنها أهلاً لها بشكل لبق للغابة. ولكن ما قالته كان مُغايراً تماماً عن ذلك 
الرضا الذاتي. "كلامك هذا لا يؤذيني؛ ولكن عليك تذكّرء يدون أن تشعر 
بالأذى. أنه يمكن للمرء الشعور بالانزعاج» بالقلق. " "القلق*: سمعت 
نفسها تقول هذه الكلمة» وشعرت أنها كلمة سخيفة وغبية. ولكن هذا ما 
جاء على لسانها بشكل غبي . 

'أذكر ذلك تماماً. طبعاً أنك مُنذهلة وتُجفلة. ولكن هذا كل ما 
تشعرين به وعما قريب سيزول ذلك الشعور. وريما سيخلّف وراءه 
شعوراً قد لا يجعلني أخجل منه 5 

قالث إيزابيل وقد انفرجت أساريرها عن ابتسامة باهتة: "لا أعرف ما 
سيخلف وراءه. ترى أنه في مطلق الأحوال لا أشعر بالارتباك بسبب ذلك . 
وأظن أنني سعيدة يأننا سفترق ‏ بأنني سأغادر روما يوم غد. " 
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enough for me; but it's not enough for you. Ive neither 
fortune, nor fame, nor extrinsic advantages of any kind. So 
Toffer nothing. I only tell you because I think it can’t offend 
you, and some day or other it may give you pleasure. It 
gives me pleasure, I assure you," he went on, standing there 
before her, considerately inclined to her, turning his hat, 
which he had taken up, slowly round with a movement 
which had all the decent tremor of awkwardness and none 
of its oddity, and presenting to her his firm, refined, slightly 
ravaged face. "It gives me no pain, because it's perfectly 
simple. For me you'll always be the most important woman 
in the world." 


Isabel looked at herself in this characterdooked intently, 
thinking she filled it with a certain grace. But what she said 
was not an expression of any such complacency. "You don’t 
offend me; but you ought to remember that, without being 
offended, one may be incommoded, troubled." "Incom- 
moded": she heard herself saying that, and it struck her aš a 
ridiculous word, But it was what stupidly came to her. 


"1 remember perfectly. Of course you're surprised and 
startled. But if it's nothing but that, it will pass away. And it 
will perhaps leave something that I may not be ashamed of." 


"1 don't know what it may leave. You see at all events 
that Pm not overwhelmed," said Isabel with rather a pale 
smile. "Tm not too troubled to think. And 1 think that fm 
glad we're separating-that [ leave Rome to-morrow." 
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"طبعاً لا أوافقك رأيك هذا. * 
"لا أعرف عنك شيئاً على الإطلاق» " أضافت هي على نحو أبتر؛ 
ومن ثم احمرٌ وجهها وهي تسمع نفسها يُردد ما قالته لورد وريرتن 3 
e‏ اسم لورد وريرتن قبل 
“ستتعرفين علي بشكل أقضل لز 
'سأفعل ذلك اي مناسبة أخرى. " 
"آمل ذلك من كل قلبي . إنني رجل يسهل جداً معرة 
أجابت يحزم: "لاء لاء كلامك هذا ليس صادقاً. أنت لست 
بالرجل الذي يسهل معرفته؛ أنتَ أبعد ما تكون عن ذلك. * 
قال هو ضاحكاً: 'حسناًء قلت ذلك لأنني أعرف نفسي. قد يكون 
0 'نتي أعرف نفسي . قد يكون 
تبجحاً مني » ولكن هذه هي الحقيقة. ' سارت 
*مُحتمل جداً؛ ولكنك 
صاح أوزموند: ' وكذلك أنتء يا آنسة أرتشير! * 
"لا أشعر بذلك فى هذ 5 
٠‏ “لا أشعر بذلك في هذه اللحظة بالذات. ولكن ما زال عندي ما يكذ 
الذكاء للقول أنه الأفضل لك مغادرة المكان. سمت مساء. * ا 
"باركك الله! ' قال أوزموئد» مُمسكاً باليد التي رفضت اللي له 


جداً.' 


عنها. 
أضاف قائلاً: 'إذا ما التقينا ثانية» ستجدينتي كما تركتني. وإذا 
E‏ نية؛ ستجدينتي كما تركتني . وإذا لم 
*شكراً جزيلاً. مع السلامة. " 
كان هناك نوع من الرسوخ الهادئ لدى زائر إيزابيل؛ قد يغادر المكان 
من تلقاه نفسهء ولكنه يرفض تماماً الصَرف المباشر. “هناك أمرٌ آخر. نم 
يسبق إطلاقاً أن طلبثٌ منك أي شيء من قبل ولا حتى التفكير بي 
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"Of course I don’t agree with you there." 

"1 don’t at all know you," she added abruptly; and then 
she coloured as she heard herself saying what she had said 
almost a year before to Lord Warburton. 


"If you were not going away you'd know me better." 
"7 shall do that some other time." 
"1 hope so. Fm very easy to know." 


"No, no," she emphatically answered-"there you're not 
sincere, You're not easy to know; no one could be less so." 


"Well," he laughed, "T said that because I know myself. 
It may be a boast, but I do." 


"Very likely; but you’re very wise." 
"So are you, Miss Archer!" Osmond exclaimed. 


"1 don't feel so just now. Still, Pm wise enough to think 
you had better go. Good-night." 


"God bless you!" said Gilbert Osmond, taking the hand 
which she failed to surrender. After which he added: "Tf we 
meet again you'll find me as you leave me. If we don't I 
shall be so ail the same." 


"Thank you very much. Good-bye." 

There was something quietly firr about Isabel's visitor; 
he might go of his own movement, but wouldn’t be 
dismissed. "There's one thing more. I haven't asked 
anything of you-not even a thought in the future; you 
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مستقبلا؛ عليكِ إنصافي من هذه الناحية. ولكن هناك خدمة أرغب منك أن 
ةيها لي. لن أعود إلى منزلي قبل بضعة ام» روما مدينة رائعة؛ إنها 
مكان جميل لرججل في الوضع الذي أنا فيه ره أعرف أنكٍ تشعرين 
ا ةسام ولكنك م في الاتصياع لرغبات 

قالت إيزابيل بغرابة: *إنها لا ترغب بذلك أبداً!* 

بدا أوزموند وکاز شك قول د ا 

بدا أوزموند وكأنه على وشك قول شيء يبدر متطابقاً مع 3 
السابق» إلا أنه مدل عن ذلك واكتفى بالإجابةء "أوه حستاء HF‏ 
صحيح ولائق مرافقتك لھا تصرف لا جداً. تصرفي بشكل لاثق في كل 
ما ثقومين به؛ إنني حبذ هكذا تصرّف. اعذريني على مراعاتي الشديدة 
على هذا الحو تقولين أن لا تعرفينني: ولكنك حين تفعلين ستجدين 
كم آنا مولع بآداب المجتمع والسلوك الحسن. * و 

سألت إيزابيل بجتية: الست رجلا محا 
' 'أعشق طريقة تفوّهكِ بتلك الكلمة! لاء لست رجلاً محافظاًء ابل 
إنثي الأعراف بذاتها. آلا تفهمين ذلك؟* صمت للحظة وهو ييتسم. : 
أضاف قاتلا بشكل فجائي وسريع وبأسلوب طبيعي جدا 


ذلك لك * 
"عودي ثانية» هناك الكثير من الأمور التي يمكننا التنخدث يها. * قال 
متوسّلة. ١‏ 
ت ا 555 
في مكانها وعيناها ان. "ما الخدمة التي تريدها مني؟“ 
"أن ثذ 0006 


“أن تذهبي لرؤية أبنتي الصغيرة قبل سفرك إلى فلورنسا. إنها بمفردها 
في الدازة ررت عدم إرسالها إلى شقيقتي» التي لديها آراء ا 
عن آراتي. قولي لها يجب عليها أن تحب والدها المسكين حباكبيراً. * 
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must do me that justice. But there’s a little service I should 
ike to ask. I shall not return home for several days; Rome's 
delightful, and it's a good place for a man in my state of 
mind. Oh, I know you're sorry to leave it; but you're right 
to do what your aunt wishes." 


"She doesn’t even wish it!" Isabel broke out strangely. 


Osmond was apparently on the point of, saying some- 
thing that would match these words, but Hie changed his 
mind and rejoined simply: "Ab well, it's proper you should 
مع‎ with her, very proper. Do everything that's proper; 1 مع‎ 
in for that. Excuse my being so patronizing. You say you 
don't know me, but when you do you'll discover what 4 
worship J have for propriety," 


"You're not conventional?" Isabel gravely asked. 


"1 like the way you utter that word! No, I'm noi 


conventional: Tm convention itself. You don’t understand; 


that?" And he paused a moment, smiting. "1 should like to, 
explain it." Then with a sudden, quick, bright naturalness, 


"Do come back again," he pleaded. "There are so many 
things we might talk about." 


She stood there with lowered eyes. "What service did 
you speak of just now?" 


"Go and see my little daughter before you leave 
Florence. She's alone at the villa; I decided not to send 
her to my sister, who hasr’t at all my ideas. Tell her she 
must love her poor father very much," said Gilbert Osmond 


47 


قال جلبرث أوزموتد بوداعة. 


/ ن قنك 
: ' سيكون ذلك من دواعي سروري الكبير» سأق 
لها ما طلبته متي . مع السلامة» مرة ثائية. 0 5-5 


أجايت إيزا 


: غادر المكان بأسلوب سريع رمحترم . بقيت واقفة في مكانها للحظات 
عقب رحيله» ومن ثم جلست ببطء في مقعدها وغرقت في تفكير عميق . 


ا يها وعيتاها تُحدّقان بالسجادة القبيحة حتى 
عودة أصدقائها. إذ أن قلقها لم يكن قد خمد ‏ بل كان ما زال عميقاً جداً. 
ما خصل کان آمراً تیا حتكتها له منذ أسبوع لمواجهته: ولكن حين حصل 
نعلا عن التفكير بدا وكأن تلك القدرة السامية قد انهارت تماماً. 
كان مزاج هذه السيدة الشابة النفسي والعقلي يعمل بطريقة غريبة؛ ولا 
يسني هنا سوى شرحه كما فهمتهء بدون آمل مني في جعله يبدو طيميً 
ب كامل. كما قلت» تراجعت حنكتها؛ كان هناك فراع مُبهم أخير لم 
تتمكن من اجتيازه - بُفعة ضبابية؛ مشكوك فيهاء بدت ة وحت 
غادرة؛ أشبه بمشهد الأرض الصحراوية في فصل الشتاء عند الغروي؟ 
ولكن مع ذلك كان قدرها أن تعبرها قرياً . ١‏ 
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gently. 


"It will be a great pleasure to me to "رمع‎ Isabel ' 


answered. "TI tell her what you say. Once more good-bye," 

On this he took’ a rapid, respectful! leave. When he had 
gone she stood a moment looking about her and seated 
herself slowly and with an air of deliberation. She sat there 
till her companions camé back, With folded hands, gazing at 
the ugly carpet. Her agitation-for it had not diminished-was 
very still, very deep. What had happened was something 
that for a week past her imagination had been going 
forward to meet; but here, when it came, she stopped-that 
Sublime principle somehow broke down. The working of this 
Young lady's spirit was strange, and I can only give it to you 
as 1 see it, not hoping to make it seem altogether natural. 
Her imagination, as I say, now hung back: there was a last 
Vague space it couldn’t cross-a dusky, uncertain tract which 
looked ambiguous and even slightly treacherous, like a 
moorland seen in the winter twilight, But she was to cross ît 
Yet. 
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الفصل الثلاثون 


5 عادت في الهوم التالي إلى فلورنسا برفقة ابن خالتهاء وكان رالف 
توشيت» المُتململ عادة من الانضباطية التي يفرضها السقر 

المتململ عادة من الانضباطية التي يفرضها السفر بالقطارات» 
مسرور! من الساعات المتعاقبة 8 0 


داخل القطار المُسرع برفيقته بعيداً عن 
ا جلبرت أوزموئد لها ساعات | 
ل المرحلة الأولى من مُخطط أوسع من 0 0 
لأنسة ستاكبول؛ فقد كان لديا مشروع صغير للسفر إلى تابولي» بمساعدة 

0 ا كان أمام إيزابيل ثلاثة أيام لقضاتها في فلورنسا قبل الرابع من 
دہ الا FS‏ توشيت» وقررت تخصيص اليوم الآخير من 
ب 0 EE‏ بوعدها وزيارة بانسي أوزموند. إلا أن خطتها 

ا بٿ و انها ستعدل على ضوء تلبيتها لخطة عرضتها عليها مدام ميرل . 


حو ور في متزل أسرة توشيت؛ ولكنها هي 
خرى كانت على وشك مغادرة فلورنساء إلى محطتها التالية وهي قل 


قديمة في جبال ترسكانا؛ حيث لديها معارف هناك (تعود معرفتها بهي 
لزن بعيد")» والذين بدوا لإيزاييل استناداً لبعض صُوّر دارتهم الضخمة 
المزردة شرفاتها بُتحات تُطلق منها والتي تمكنت صديقتها من عرضها 
ک جوا إلى اق ذو مرتية وتات فيعة جداً. أخبرت تلك السيدة 
1 ة الحظ عد 3 8 

ب عمًا طلبه منها السيد أوزموند في ما يتعلق بزيارتها لانت 
ولكتها أغفلت كر مصارحته بسب لها الل سه 


صاحت مدام ميرل قائلة: "أو ن مُصادفة! كنت أك 
وعدملا وه“ يا لها من مُصادفة! كنت أفكر أنا 
شخصياً أنها ستكون خطوة كريمة مني لو قمت بزيارة الطفلة قبل سفري. ۰ 


50 


2 


Chapter Thirty 


She returned on the morrow to Florence, under ber 
cousin's escort, and Ralph Touchett, though usually restive 
under railway discipline, thought very well of the successive 
hours pissed in the train that hurried his companion away 
from the city now distinguished by Gilbert Osmond'’s 
preference-hours that were 10 form the first stage in a 
larger scheme of travel. Miss Stackpole: Kad remained 
behind; she was planning a little trip to Naples, to be 
carried out with Mr. Bantling's aid, Isabel was to have three 
days in Florence before the Çth of June, the date of Mrs. 
Touchett’s departure, and she determined o devote thé last 


of these to her promise to call on Pansy Osmoiid. Her pla, 


however, seemed for a moment likely to modify itself in 
deference to an idea of Madame Merle’s, This lady was still 
at Casa Touchett; but she too was on the point of leavirig 


Florence, her next station being an ancient castle in the 


mountains of Tuscany, the residence of a noble family o! 
that country, whose acquaintance (she had known them, as 
she said, "forever") seemed to Isabel, in the light of certain 
photographs of their immense crenellated dwelling which her 
friend was able to show her, a precious privilege. She 
mentioned to this fortunate woman that Mr. Osmond had 
asked her to take a look at his daughter, but didn't mention 
that he had also made her a declaration of love. 

"Ah, comme cela se trouve!" Madame Merle exclaimed. 
"1 myself have been thinking it would be a kindness to pay 
the child a little visit before 1 go off." 7 
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قالت إی 
منطقية * لان 


ابيل ينبرة ا إذتء يمكننا الذهاب معاً. * أقول 'نبرة 
0 الاقتراح لم يُعرض بكثير من البحماصة . كانت تصوّرت مسبت 
ا تلك الزيارة بمفردها؛ كانت تفضل ذلك. ولكتها بالرغم من ذلك 
اضطرت للتضحية بتلك العاطفة الباطنية مراعاة لمشاعر صديقتها. 
1 بدت تلك الإنسائة وكأنها تفكرٌ ملياً بالأمر. "ما الذي يضطر كات 
الاخاب؛ چ النظر للمهمات الكثير: ا 
ا هاب مارت 
وسیم. E OE TE‏ ا 
“جفلت إيزابيل . "أين المشكلة إذا كان السيد أوزموند مسافراً. * 
"لا يعرفون أنه مسافر ‏ ' 
لا يعرفون؟ ماذا تقصدين بكلامك؟ ن هم؟* 
'الجميع. ولكن ربا لن تل تلك الزيارة على شيء. * 
ا : إذا كنت أن ذاهبة» فما المائع من ذهابي أنا؟ * 
لأنني أنا امرأة عجوز محافظةء وأ 7 
'مُسلمة بكل ما تقولينه؛ ولكنكِ لم تقطعي وعداً بالقيام بتلك 


الزيا 
0 قالت المرأة الأكبر سدئاً بسخرية لطيفة: * 3 
تعلقينها على وعودلك! ' O‏ لو 


خم لومز ات ا ا أ. أيفاجئكٍ هذا الأمر؟ * 
بت بصوت مسموع؛ "أنتٍ مُحّةء أظن ك فعلاً أن 
کرای لطيفة مع ال و حت سي 
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"We can go together then," Isabel reasonably said; 
"reasonably" because the proposal was not uttered in the 
spirit of enthusiasm. She had prefigured her small pilgrim 
age as made in solitude; she should like it better so. She wag 
nevertheless prepared to sacrifice this mystic sentiment to 
her great consideration for her friend. 

That personage finely meditated. "After all, why should 
We both go; having, each of us, so much to do during these 
last hours?" 

"Very good; I can: easily go alone." 

"1 don’t know about your going alone-to the house of a 
handsome bachelor. He has been married~but so long ago!" 

Isabel stared. "When Mr. Osmond’s away what does it 
matter?" 


"They don't know he's aWay, you see." 

"They? Whom do you mean?" 

"Every one, But perhaps it doesn’t signify." 

"If you were going why shouldn't 1?" Isabel asked. 

"Because T'm an old frump and you're a beautiful young 
woman," 

"Granting all that, you've not promised." 

"How much you think of your promises!" said the elder 
woman in mild mockery. 

"I think a great deal of my promises. Does that surprise 
you?" 

"You're right," Madame Merle audibiy reflected. "L 
really think you wish to be kind to the child." 
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“أرغب كثيراً يأن أكون لطيفة معها. * 


أضافت 2 
0 فت مدام ميرل قائلة بي لزيارتها إذن 
بذلك. وقولي له ني كنت جك لزيارتياء ارتها إذن 
تقولي لها شيئاً. لن تكترث للامر. * 


؟ لن يعرف آحد 


لو لم تفعلي . أو بالأحرى لا 


,تشير بالأحكام السو ا 
تعرفهم على الإطلاقة وهل تلن ا 0 
. ق؟ وهل نظن مدام ميرل أنه يمكنها الم 
2 : ام مير القيام بمطلق 
ذا كل ذلك الس يتب مها لق يشل کیره یا 
ان ندل جر شي" لم تسن لها الوقت الكافي لشرحه لها في زس 
0 أتي سبقت موعد سفرها. ستعود إيزابيل إلى هذا الا م 

ان هناا يعض الأمور المحتدة التي ترخب توضيحا ليرا 


بانسى ی 9 
بانسي تداعب مفاتيح البيانو فى مكان 1: 0 
"نيح البيانو في مكان آخر جرى إرشادُها إلى غرفة 
الصغير 


الاستقبال الخاصة بالسيد أوزموند؛ كانت ١‏ 
و ايل بالتفكير أنها تمارس هذا الواجب بدقة بالغة. دخات ذ 0 
إلى غرفة الاستقبال» وهي مسد ثوبهاء وقامت بواجب الد ب 
0 1 ثوبهاء وقامت بواجب الضيافة بحما. 
1 بده جل ك إيزابيل هناك حوالي النصف ساعةء وأثبتت بان 97 
آهل للقيام مسو هله المناسية كما الجنية ال ا 
المسرحية الإيماية تحوم بمساعدة السلك الُخفي لم تعرش ا 
0 : ي - ثم تثرثر بل تبادلت 
مظهرة الاهتمام المحترع ذاته بأمود ایزایل كما فعلت إيزايل 
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"I wish very much to be kind to her." 


"Go and see her then; no one will be the wiser. And tel 
her Td have come if you hadn't. Or rather," Madame Merle 
added, "don’t tell her. She won’t care," 


As Isabel drove, in the publicity of an open vehicle, 
along the winding way which led to Mr. Osmond’s hill-top, 
she wondered what her friend had meant by no one's being 
the wiser. Once in a while, at large intervals, this lady, 
whose voyaging discretion, as a general thing, was rather of 
the open sea than of the risky channel, dropped a remark of 
ambiguous quality, struck a note that sounded false. What 
cared Isabel Archer for the vulgar judgements of obscure 
people? and did Madame Merle suppose that she was 
capable of doing 4 thing at all if it had to be sneakingly 
done? Of course not: she must have meant something else 
something which iı the press of the hours that preceded her 
departure she had not had time to explain. Isabel would 
return to this some day; there were sorts of things as to 
which she liked to be clear. She heard Pansy strumming at 
the piano in another place as she herself was ushered into 
Mr. Osmond's drawing-roont; the little girl was "practising, 
and Isabel was pleased to think she performed this duty 
With rigour. She immediately came in, smoothing down her 
frock, and did the honours of her father’s house with a 
wide-eyed earnestness of courtesy. Isabel sat there half an 
hour, and Pansy rose to the occasion as the small, winged 

fairy in the pantomime soars by the aid of the dissimulated 
Wire-not chattering, but conversing, and showing the same- 
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بشكل حسن بالاهتمام بأمورها. ملت إيزابيل منها؛ لم يسبق لها التعرّف 
عن قرب إلى زهرة بيضاء من العذوية المصقولة . يا لهذه التو 


كم هو بسيط وطبيعي أسلوب محانظتها على براءتها! كانت إيزابيل مولعة 
0 الخلق والسجيّة» وسبر الأغوار» ومن يجدر به تحديد 
لسر بم التق وكانت حتى تلك اللحظةء تشعر ينوع من البهجة 
اشكها بأن هذه الإنساتة الرقيقة لم تكن بالواقع بتلك المثالية هل كانت التي 
EE‏ هل كانت صراحتها الشديدة مجرّد أنموذج الكمال من الوعي 
اتي؟ 0 اهر بتلك الصراحة الشديدة إرضاء لضيفة والدها 
ا ام أنها كانت تعبيراً مباشراً عن طبيعة خالية من العيوب؟ الساعة 
إثي أمضتها يزيل في غرف السيد أوزموند الفارفة الجميلة والقائمة 
اكت الوا نجه ميمه جا للج وتسذّلت عبر شقوق صغيرة هنا 
١‏ . إشراقة اليوم الصيفي ‏ مرسلة شُعاعاً باحت اللون أو ذهبي فاقد 
اميق وسط العتمة الغنية - أقول مقابلتها مع ائة المتزل رشخت لدهها تما 
الع من يوالها ا كانت بانسي فعلاً صفحة بيضاء» سطحاً نقياً 
أبيض» تمت المحافظة عليه بشكل تاجح جدا» كانت خالبةاتغاماً من أي 
نوع من المكر أو الرياء؛ أوالاتفعال أو الموهبة لم 
سوى غريزتين أو ثلاث إلى جائب كبير من الإتقان: الق 
ا الأوفياءء وتفادي ارتكاب الأخطاء والاهتمام بلعبة قديمة أو ثوب 
جديد.. ولکن بالرغم من هذاء كرنها على هذه الدرجة من رة رالستان 
8 رأ موثرا ليقع وكا يمكن اعتبارها ضحية سهلة للقدر. لن یگون 
يها أي إرادة؛ أو عزيمة للمقاومةء أو إحساس بأهميتها الذائية؛ يبول 
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respectful interest in Isabel's affairs that Isabe! was so good 
to take in hers. Isabel wondered at her; she had never had so 
directly presented to her nose the white flower of cultivated 
sweetness. How well the child had been taught, said our 
admiring young woman; how prettily she had been directed 
and fashioned; and yet how simple, how natural, how 
innocent she had been kept! Isabel was fond, ever, of the 
question of character and quality, of sounding, as who 
should say, the deep personal mystery, andî فقط‎ pleased 
her, up to this time, to be in doubt as to whether this tender 
slip were not really all-knowing. Was the extremity of her 
candour but the perfection of self-consciousness? Was if puf, 


on to please her father's visitor, or was it the dircel اب‎ 
expression of an unspotted nature? The hour that Isabel # 


spent in Mr. Osmond’s beautiful empty, dusky rodnıs-the 
windows had been half-darkened, to keep out the heat; andy 
here and there, through an easy crevice, the splendid 
summer day peeped in, lighting a gleam of faded ناذا‎ 
or tamished gilt in the rich gloom-her interview with the 
daughter ùf the house, 1 say, effectually settled this question. 
Pansy was really a blank page, a pure white surface, 
suecessfully kept so; she had neither art, nor guile, nor | 
temper, nor talent-only two or three small exquisite, 

instincts: for knowing a friend, for avoiding a mistake, for 


taking care of an old toy or a new frock. Yet to be so tender 


was to be touching withal, and she could be felt as an easy’. 
viotim of fate, She would have no will, no power to resist, 
ne sense of her own importance; she would easily be 
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جداً إرباكها وتحطيمها: ستنحصر قوتها في إدراكها الدقيق جداً متى ولين 

تعشبث. جالت في أنحاء الغرفة مع ضيفتهاء التي طلبت السماح لها 

بالتجوّل في الغرف الأخرى ثانيةء حيث قدّمت لها بانسي شرحاً وتقييماً 

2 3 تحدّئت عن آمالهاء ومشاغلهاء ورغبات والدها؛ 
ن مُتبتجحة» إلا أنها شعرت بلياقة تزويد || عات التى من اا 

أن تتوقّعها حكذا م . اليه الي 


قالت : 'أرجوكِ أخبريني؛ هل قابل والدي خلال وجوده في روما 
مدام ميرل؟ قال لي أنه سيفعل إذا سمح له وق بذلك. ريما لم يكن لديه 
الوقت الكافي. والدي يحب فسحة الوقت الكبيرة. كان يرغب بالتحدّث 
عن علمي؛ كما تعرفين لم أنجز مرحلة تعليمي بعد. لا أعرف ماذا 
يمكنهن فعله أكثر مما فعلنه؛ ولكن يبدو أن مرحلة تعليمي ما زالت في 
بدايتها. قال لي والدي فات يومء أنه سيقوم هو بمهمة إنجازها؛ لأن 
اتمم في الدير لدى الأسائلة الذين يُدرَسِون الفثيات الطويلات القامة» 
وي الم اا نء أصبح باهظاً جداً. والدي ليس رجلا ثريا 
وسأشعر بأسف شديد إذا اضطر لدفع مبالغ كبيرة من المال إكراماً لي» 
لأنني لا اظن أنني أستحق ذلك. لا أتعلّم بسرعة كافيت وأفتقر لذاكرة 
قوية. نعمء ذاكرتي جيدة بالنسبة للأمور التي ال َي خاصة إذا كانت 
ةا بكر امن الصاويات ار پملا في اک كان هناك 
من أعر أصدقاثي» أخرجوها من الد في سن 
رة شرة؛ من أجل البنة. ما مي الكلمة في ال ایی س 
أنني لفظتها بالشكل الصحيح؛ ما أقصد قوله أرادوا توفير المال 
نتزويجها. لا أعلم ما إذا هذا الدافع وراء رغبة والدي توفير المال - 
لتزويجي أنا. الزواج مكلف جداً!* 
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mystified, easily crushed: her force wouid be all in knowing 
when and where to cling. She moved about the place with 
her visitor, who had asked leave to waik through the other 
rooms again, where Pansy gave her judgement on several 
works of art. She spoke of her prospects, her occupations, 
her father’s intentions; she was not egotistical, but felt the 
propriety of supplying the information so distinguished a 
guest would naturally expect. 


"Please tell me," she said, "did papa, in Rome, مع‎ to see 
Madame Catherine? He told me he would if he had time. 
Perhaps he had not time. Papa likes a great dea! of time. He 
wished to speak about my education; it isn’t finished yêt, 
you know. 1 don’t know what they can do with me mote; 
but it appears it’s far from finished. Papa told me one day 
he thought he would finish it himself; for the last year or 
two, at the convent, the masters that teach the tall girls are 
مم‎ very dear. Papa's not rich, and I should be very sorry if 
he were to pay much money for me, because I don't think 
Tm worth it. I dort learn quickly enough, and 1 have né 
memory. For what I'm told, yes- especially when it's 
pleasant; but not for what I learn in a book. There was 4 
young girl who was my best friend, and they took her away 
from the convent, when she was fourteen, to make-how do 


you say it in English?-to make a dot. You don't say it in 


English? I hope it isn’t wrong; I only mean they wished te 
keep the money to marry ber. I don’t know whether it is for 
that that papa wishes to keep the money-to marry me. أل‎ 
costs so much to marry!" 
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بعت بانسي حديثها وهي » ”اظن والدي قد يُقدم على مثل هذا 
النوع من التوفير. على أية حال إذني ما زلثُ غيرة جداً على الزواج 
الآذء ولستٌ مُهتمّة باي رجل على وجه التحديد؛ أقصد أي رجل باستناء 
والدي؛ أفضّل الزواج منه؛ أفضّل أن أكون ابنته على أن أكون زوجة 
شخص - غريب . إنني أفتقده كثيراًء ولكن ليس بالدرجة التي تظنينهاء 
الأئني اعتدت العيش بعيدة عنه. لم أشاهد والدي سوى خلال العطلات. 
أكاد أشعر بأنئي أفتقد مدام كائرين أكثر مما أفتقده هوء ولكن لا تقولي له 
هذا. هل ستشاهدينه ثانية؟ سأشعر بأسف شديد» وكذلك سيفعل هو. 
أفضّلكِ على جميع النساء اللواتي يأتين إلى هنا. لا يمكن اعتبار هذا 
القول إطراء مميّزأًء لأننا لا نستقبل الكثير من الضيوف. كان لطف كبير 
منك أن تأني اليوم ‏ إلى هذا المنزل البعيد ججداً عن منزلك ؛ إذ أنني بالواقع 
ما زل طفلة صغيرة. أوه» نعم» لم يمد لدي سوى أفعال الطفلة. متى 
تخليت أنت عن افعال الطفلة؟ أرة معرفة عمرلإء ولكن لا أعرف ما إذا 
يصح طرح علي مثل هذا السؤال. أخبرونا في الدير أنه يجب علينا دائماً 
تغادي السؤال عن العمر . لا أحب القياء بأي عمل يتعارض مع السلوك 
الحسن؛ إذ يبدو عندها أن المرء لم ي ربية صالحة . آنا شخصياً ‏ لا 
أب التذاعاتٍ ترك والدي تعليماته فيما يتعلّق بكل شيء. آوي إلى 
فراشي في ساعة مبكرة جداً. حين تتحرّك الشمس إلى تلك الناحية» أخرج 
إلى الحديقة. ترك والدي تعليمات مشدّدة لأتفادى لسعة الشمس 
دائما بالمشهد الجميل؛ الجبال غاية في الروعة. لم نشاهد شيئاً من نوا 
الدير في روما سوى السقوف وأبراج الأجراس. أتدرّب ثلاث ساعات. لا 
أجيد العزف جيداً. أتجيدين العزف؟ أود من كل قلبي لو تعزفين أي شيء 
لي؛ لدى والدي فكرة ضرورة إصعائي للمرسيقى الجيدة. سبق لمدا 


Pansy went on with a sigh; "I think papa might make 
that economy. At any rate I'm too young to think about it 
yet, and I don't care for any gentleman; I mean for any but 
him. If he were not my papa 1 should like to marry him! I 
would rather be his daughter than the wife of-of some 
strange person, I miss him very much, but not so much aş 
you might think, for Pve been so much away from him. 
Papa has always been principally for holidays. I mis; 
Madame Catherine alnost more; but you must not tell him 
that. You shall not see him again? Pm very sorry, and he'll 
be sorry too. Of everyone who comes here I tike you the 
best. That's not a great compliment, for there are not many 
People, It was very kind of you to come to-day-so far from 
Your house; for I'm really as yet only a child. Oh, yes, Ive 
only the occupations of a child. When did you give them up, 
the occupations of a child? 1 should like to know how old 
you are, but I don't know whether it's right to ask, At the ' أ‎ 

convent they told us that we must never ask the age, I don't 

like to do anything that's not expected; it looks as if one had ۴ 3 

not been properly taught. I myself-I should never tike to ا عط‎ 

taken by surprise. Papa left directions for everything, I go to | 

bed very early. When the sun goes off that side 1 go into the ا‎ 
garder. Papa left strict orders that I was not to get scorched, 
1 always enjoy the view; the mountains are so graceful. In 
Rome, from the convent, we saw nothing but roofs and bel 
towers. I practice three hours. 1 don’t play very well. Yol: 

Play yourself? I wish very much you'd play something fot 

me; papa has the idea that 1 should hear good musi, 


سبق لمدام 
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Madame Merle has played for me several times; that’s what 
1 like best about Madame Merle; she has great facility; 
shall never have facility. And T've no voice-just a small 
sound like the squeak of a slate-pencil making flourishes," 
Isabel gratified this respectful wish, drew off her glove 
atıd sat down to the piano, while Pansy, standing beside her, 


ميرل أن عزفت لي في مناسبات عديدة؛ هذا ما أحيه كثيراً في مدام ميرل 4 
الديها براعة كما أفتقر لصوت جميل ‏ فغنائي اد 0 
الأردوازعلى الورق. " و اسيم 


3 تتحركان بسرعة 
على لايع لد مانا من العزف قت فرتعا رشتني 
ليها ومن ثم نظرت إليها طويلا. قالت: 'أحسنى التصاف ء 
ا احسني التصرّف بشكل جيدء | 
أجابت بانسي: “اظن هذا ما أعيش م ۰ E‏ 
لاا ايه ا 
أصغت إيزابيل باهشما كبير لذلك التوكيد وشعرت 34 
العاب رار عفاد ا شیا شیر يشرو قاد شاي 
كان كبرياڙها وشي» من إحساس باللباقة والحشمة؛ كان ما يزال هناك مور 
اهر ني تمتهاء شعرت بدافع قوي كُيِحَ فوراً» كانت ترغب بقوا 
أبانسي عن والدها؛ وكان هناك أمور كانت لشعرث بالبهجة من دقع وماع 
العلفلة ثقولها. ولكن ما آن شعرت بإحساسها هذاء حتى انتابها ما شبد 
الهلع من ة استغلال طفلة صغير: جاءت ولكنها لم تفكك سوى ساعة ' 
واحدة. نهضت بسرعة عن مقعد أ 
تريّثت قليلاًء وهي ما تزال ممسكة ب 2 
ايها بشعرر كاد قارب الحسد. لم يكن من مقر الاعتراف بيتها وين نفسها 
أنها كانت | 8 ات أوزموند مع 
؛ التي كانث قربية جداً منه. ولكنها لزمت الصمت» 
يانسي مرة أخرى . سارتا معا عبر المدخل المسقوف» وإلى 


she stopped she kissed the child good-bye, held her يقدمك‎ 
looked at her long. "Be very good," she said; "give مهام‎ 
to your father." 

"1 think that's what I live for," Pansy answered. "He hiš 
not much pleasure; he's rather a sad man." 


Isabel listened to this assertion with an interest 
she felt it almost a torment to be obliged tb conceal. It 3 
her pride that obliged her, and a certain sense of decency; 
there were still other things in her head which she felt & 
strong impulse, instantly checked, to say to Pansy abou hı 
father; there were things it would have given her عنافمعام‎ 1 
hear the child, to make the child, say. But she no soo; 
became conscious of these things than her imagination Wi 
hushed with horror at the idea of taking advantage of the, 3 
little girl-it was of this she would have accused herself-and 
of exhaling into that air where he might still have a subtle 
sense for it any breath of her charmed state. She had come 
she had come; but she had stayed only an hour. She ro 
quickly from the music-stool; even then, however, 
lingered a moment, still holding her small compariohg 
drawing the child's sweet slimness closer and looking ows 
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af her almost in envy. She was obliged to confess it to 
berself-she would have taken a passionate pleasure in 
talking of Gilbert Osmond to this innocent, diminutive; 
creature who was so near him, But she said no other word; 
she only kissed Pansy once again. They went togethefg 
through the vestibule, to the door that opened on the cou 
and there her young hostess stopped, looking rathe 
wistfully beyond. "1 may go no further. I've promi 
papa not to pass this door." 

"You're right to obey him; he'll never ask you an; 


الباب المفتوح على القناء؛ توفت مضيقتها الصغيرة في ذلك المكان. * 


يُسمح لي بالذهاب أبعد من هنا ٠‏ وعدت والدي بعدم اجتياز عتبة هل 
لباب . * 


'أنتِ محقّة في إطاعته» لن يطلب منك أبداً 


شي غير منطقي . 


" سأطيعه دائماً. ولكن متی ستعودين ثانية؟ * unreasonable."‏ 
shall always obey him. But when will you come‏ 1" 
“أخشى أنه لن يكون ذلك في فترة قربية. * ا 


"Not for a long time, Tm afraid." 

ا "As soon as you can, I hope. Pm only a little girl,"‏ 
قالت بانسي: "آمل أن تفعلي ذلك في أقرب فرصة تُتاح لك. إنني | 1 

لست سوى طفلة صغيرة» ولكنني سأتوقع قدومك دائماً. * ووقف الجسةا 

الصغير عند مندخبل الباب العالي: مراقباً إبزابيل تعبر الميدان الأمامي 

وتختفي بين إشراقة البوابة الرئيسية» التي أعطت انبهاراً أكبر لدى فتحها. 


stood in the high, dark doorway, watching Isabel cross the 
clear, grey court and disappear into the brightness ا‎ ١ 
the big portone, which gave a wider dazzle as it opened. 
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الفصل الحادي والثلائون 


عادت إيزابيل إلى فلورنساء ولكن بعد بضعة أشهر؛ وهي فترة زمنية 
شهدت حدثاً مؤثراً؛ ولكننا لسنا في صدد الاهتمام بما جرى معها خلال 
هذه الفترة؛ بل اهتمامنا مُنضّب ثانية على يوم ١‏ 


السيدة توشيت للواجبات الاجتماعية» وكانت سيماؤها وسلوكها تعر عن 
انتظارها E‏ الضيوف . كانت التافذة العالية مفتوحةء وبالرغم من 
إقفال مصراعيها الخضرارين بشكل جزثي » فالهواء المُشرق كان يملأ أرجاء 
الغرفة بالدفء والشذا. وقفت سيدتنا الشابة بالقرب من تلك النافذة لبعض 
الوقت» ويداها مشبكتان وراءها؛ كانت تُحدّق إلى البعيد بنظرات مُتسمة 
بغموض القلق. كانت تتحرا 


ك بشكل دائري بهم تحت و 
الذي جعل التركيز أمراً مستحيلاً» علماً أنه لم يكن بمقدورها رؤية زائرها 
قبل دخوله المنزل» نظراً لأن مدخل القصر لم يكن عبر الحديقةء المُخْيّم 

عليها السكون والعُرلة بشكل دائم. نمدّث لو كان يمقدورها إدراك وصوله 
مُقدما بالاستناه لحدسها؛ وبالحكم على تعابير وجههاء إتت لهاع 
المحاولة الانهماك بالعديد من الأمور. وجدث نفسها | : 3 
تعاني وطأة الكثير من المسائل الشائكة» ب 
أمضتها وهي تجوب العالم. كانت ستقول نها تجوّلت وعاينت الكثير من 
الجنس البشري» وأصبحت بالتالي الآنء بنظرهاء 
المرأة الشابة الطائشة القادمة من ألباني التي بدأت 
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Chapter Thirty One 


Isabel came back to Florence, but only after several 


months; an interval sufficiently replete with incident. It is not, 
however, during this interval that we are closely concerned 


with her; our attention is engaged again on a certain day in the 
late spring-time, shortly after her return to Palazzo Crescent 
ni and a year from the date of the incidents just narrated. She 
was alone on this occasion, in one of the smaller of the 
numerous rooms devoted by Mrs. Fouchett to social uses, and 
there was that in her expression and attitude which would 
have suggested that she was expecting a visitor. The tall 


window was open, and though its green shutters were partly 


drawn the bright air of the garden had come in through ه‎ 
broad interstice and filled the room with warmth and perfume. 


Our young woman stood near it for some time, her hands ا‎ 
clasped behind her; she gazed abroad with the vagueness of ل‎ 


unrest. Too troubled for attention she moved in a vain circle, 
Xet it could not be in her thought to catch a glimpse of her 
visitor before he should pass into the house, since the entrancê 
to the palace was not through the garden, in which stillness 
and privacy always reigned. She wished rather to forestall his 
arrival by a process of conjecture, and to judge by the 
expression of her face this attempt gave her plenty to dÖ: 
Grave she found herself, and positively more weighted, as bY 
the experience of the lapse of the year she had spent in seeing 
the world. She had ranged, she would have said, through sp2 
and surveyed much of mankind, and was therefore now, in hef 
own eyes, ه‎ very different person from the frivolous young: 
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الفرنسية؛ التي عبدتها ليلي؛ بينما اعتبرتها إيزابيل قارغة 
وجلبتهاء والتي استفادت من تلك الأيام بالعودة إلى ذكرياتها في روماً؛ 
كما يمكتها الاستفادة وسط غرفة حارّة ومرّدحمة» من قارورة عطر 
بين طيّات منديلها. 


أقول أغرمت السيدة لادلو بباريس» إلا أن ذلك لم يقضٍ تماماً 
الشكوك والتساؤلات التي كانت تنتابها؛ وزاد كدرها حين فشل زوجها 
انضمامه إليهاء في الانغماس بهمّة ونشاط في تلك التساؤلات والشكوا 
كانت إن زابیل محور أحاديثهم جمیعاًء إلا أن أدموند لادلوء كما 
دائباء أ رف التعججب» أو التكدّرء أو الذعول أو الابتهاج من أي 


on warm aflerncons. They had afterwards reached the Fı 
capital, which was worshipped, and with costiy ceremonies, 
Lily, buf thought of as noisily vacant by Isabel, who in 
days made use of her memory of Rome as she might hay 
done, in 2 hot and crowded room, of a phial of somethi 
pungent hidden in her handkerchief, 


Mrs. Ludlow sacrificed, as I say, to Paris, yet hı 
doubts and wonderments not allayed at that altar; and aflêf 
her husband had joined her found further chagrin in 
failure to throw himself into these speculations. They all 
Isabel for subject; but Edmund Ludlow, as he had alwajê 
done before, declined to be surprised, or distressed, 
mystified, or elated, at anything bis sister-in-law might have 
done or have failed to do. Mrs. Ludlow’s mental moti 
were sufficiently various. At one moment she thought 
would be so natural for that 0 woman 0 come hom 


الطبيعي جداً لتلك اليد الشابة العودة إلى الوطن وشراء منزل في نيويورا 
- فأسرة روزيه مثلاء كانت تملك م جداً لا يبعد سوئ 
بضعة أمتار عن منزلها؟ وفي أحيان أخرى لم مگن من إخفاء دهشتها من 
الزواج من أحد أفراد الأسر الأرستقراطية الكبيرة. بشكل عام 
تياح كبير من تعاظم ثروة إيزابيل كما لو أن المال ترك لها؛ بلا 
لها أن تلك الثروة تور الخلفية المناسبة لمظهر شقيقتها الهزيل قليلاء 
قليلة لشخصية أقل بروزاً. 


which had anı elegant conservatory and was jut round he 
corner from her own; at another she couidn’t conceal Hef 
surprise at the girl's not marrying some member of one of 
the great aristocracies. On the whole, as I have said, she hı 
fallen from high communion with the probabilities. She hadi 
taken more satisfaction in Isabel's accession of fortune thal! 
if the money had been left to herself; it had seemed to her 
offer just the proper setting for her sister’s slightly meag 0 
but scarce the less eminent figure. كان نمو إيزابيل» بنظر ليلي آقل مما يمكن توقّعه في‎ 

مناسبات؛ نظراً لأن إيزابيل كانت تعتبر أن النمو المثالي في مثل تا Isabel had developed less, however, thar Lily had thor‏ 
الظروف مرتبط بالزيارات الصباحية» والحفلات المسائية. مما لا ريبا likely-development, to Lily's understanding, being som‏ 
تمعن mysteriously connected with morning calls and‏ 
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فيه أنها قطعت آشواطاً كب parties. Intellectually, doubtless, she had made immen‏ 
القليل من الانتصارات الاجتماعية التي توقّعت السيدة لادلو أن ت fe of those so‏ ا E‏ بر 0 stride‏ 
ااا کان ا لتلك الانتصارات الإ 3 conquests of which Mrs. Ludlow had expected to admire tj‏ 
على | جابها. كان مفهوم ليلي تتصارات الاجتماعية مهم ¥ trophies. Lily's conception of such achievements‏ 
ولكن هذا بالشيط ما توقعته من إيزابيل - إعطاء تلك الانتصارات ثد extremely vague; but this was exactly what she had exp‏ 
وحجما. كان يمكن لإيزابيل كذلك البروز إجتماعياً في نيويورك 5 of Isabel-to give it form and body. Isabel could have don‏ 
فعلت هي» وتوسّلت من زوجها إعلامها ما إذا هناك أية 1 EDN ol nd Mrs. Ludlow appeal‏ 
آورويا لا يمكن لمجتمع تلك المدينة توفيرها لها. كانت إيزا to her husband to know whether there was any privilege‏ 
حققت عدداً من الانتصارات ‏ سواء تلك الانتصارات ثانوية أم لا 


enjoyed in Europe which the society of that city might لا‎ 
offer her. We know ourselves that Isabel had made conques 
whether inferior or not to those she might have effected ما كان بمكنها تحقيقه في بلدها الأم» كانت مسألة حساسة يصع هذ‎ 
native land i would be a delicate matter to decide; and it is ولا يمكئني القول بشعور كامل من ال ,ضا أنها عالجت ت‎ + 
altogether with a feeling of complacency that 1 again menti 4 الانتصارات الجديرة بالاحتر ا ا‎ 
that she had not rendered these honourable victories pub احترام بشكل 1 ا‎ 3-6 
She had not told her sister the history of Lord Warburton, : ينها وبين اللورد وربرتن: كذلك لم تشر لها لا من قريب أو بعید‎ 
had she given her a hint of Mr. Osmond's state of mind; مشاعر السيد أوزموند؛ ولم يكن الدافع لالتزامها الصمت سوى رخ‎ 
بعدم التحدث بهاتين المسألتين. اعتبرت أن صمتها‎ 


she had had no better reason for her silence than tha 
didn’t wish to speak. It was more romantic to say nothing 
|) الة الرومائسيةء وبالتا راغبة‎ 

بهالة أكبر من الرومانسية» وبالتالي لم تكن راغبة and, drinking deep, in secret, of romance, she was as lit‏ 
المسكيئة ليلي في هذه المسألة بقدر ما كانت غير راغبة اتفال ذا disposed to ask poor Lily's advice as she would have‏ 
المجلد النادر إلى الأبد. ولكن ليلي كانت جاهلة تما close that rare volurne forever. But Lily knew nothing of‏ 
وال لم سمه سرى اتاد سرحل ا ريمن | | ا ل 

ax-an impression confirmed by Aa ال ا‎ 
Isabel's silence about Mr. Osmond, for instance, was in dik إلى التافه  وهو انطباع أده واقع أن صمت إيزابيل فيما يتعلق با‎ 


آوژموند مثلأء كان تناسباً طردياً لتکرار تفكيرها المتواصل به ۳ 1 


proportion to the frequency with which he occupied4 
thoughts. As this happened very often it sometimes apP' للسيدة لادلو أحياناً 3 ګرا ار هذا الراقع بأنها فقدت جرأتها. مما لا ريا‎ 


to Mrs. Ludlow that she had lost her courage, So unca فيه أن نئيجة بهذه | اء -حادثة للغاية مثل وراثة ثروة خر‎ 


result of so exhilarating an incident as inheriting a fortune j 37 
کا 1 ذات الشخصية 1 6 اها أو لشعورها العا‎ 
of course perplexing to the cheerfal Lily; it addeé 9 ان محرا لليلي ذات ا ا لكات وا‎ 
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إيزابيل مختلفة تماماً عن سائر البشر. 

بالإمکان اعتبار جرأة الشابة حلّقت عالياً جداً ويلغت ذروة 
عقب عودة أنسبائها إلى الوطن. كان بإمكاتها تخيّل أوضاع أكثر جرأة 
قضاء فصل الشتاء في باريس - باريس المُتسمة بعدد من المزايا لشب 
بمزايا نیویورك؛ كانت باریس أشبه بنشر أنيق رانع - وساهم تراسلها مع مدا 
مبرل إلى حدٍ بعيد في حث هكذا انطلاقات لم يسبق لها إطلاقاً أن اتان 
إحساس بالتحرّر أكثر حدّة وشعوراً بجرأة مطلقة وحرية مُبهجة كما شعره 
لدى ابتعادها عن رصيف محطة قطار إيستون في أحد أيام شهر تشرط 
الثاني عقب انطلاق القطار ناقلاً المسكينة ليلي وزوجها وأطفالها إل 
سفبتتهم الراسية في ليفيربول. كان من الجيد أن تبتهج؛ كانت مدركة ت 
للك الحقيقة؛ كانت كما نعلم شديدة الانتباه واليقظة لما هو مفيد 
رغية منها في الاستفادة من وضعها الحاضر حتى اللحظة الأ 
أنسباءها برحلة إلى باريس» وكانت على استعداد للتوجه معهم || 
ليفيربول كذلك. ولكن أدموند لادلو أصرّ على عدم قيامها بذلك كذ 
شخصية له؛ اعتباراً منه أن ذلك سيجعل ليلي شديدة القلق وال 
ويدنعها لطرح العديد من الأسئلة المُتعذّر الإجابة عنهاه واقبت إيزاب 
القطار وهو يتحرّك مبتعداً عنها؛ وقبّلت يدها فني'حركة وداعية لاب 


general sense that Isabel was not at all like other people. 


Our young lady's courage, however, might have b 
taken as reaching its height after her relations had g 
home. She could imagine braver things than spending the 
winter in Paris-Paris had sides by which it so resembled | 
New York, Paris was Jike smart, neat prose-and her closê 
correspondence with Madame Merle did much to stimulalê 
such flights. She had never had a keener sense of freedom, 
of the absolute boldness and wantonness’ of liberty, than 
when she turned away from the platform at-tlie Eusto 
Station on one of the last days of November, after, the 
departure of the train that was to convey poor Lily, her | 
husband and her children to their ship at Liverpool. It Di 
been good for her to regale; she was very conseious of th 
she was very observant, as we know, of what was good fof 
her, and her effort was constantly to find something that 
was good enough, To profit by the present advantage tlh, 
latest moment she had made the journey from Paris witli 
unenvied travellers. She would have accompanied ther 
Liverpool as well, only Edmund Ludlow had asked her, as 4 
favour, not to do so; it made Lily so fidgety and she asked 2 HE E 
such impossible questions. Isabel watched the train ot | شقيقتها الكبرى المتدلية بشكل خطر من نافذة القظارء انسجاما مع فام‎ 
away; she kissed her hand to the elder of her small nephew$; لاير عن عواطفها بدو بحيث جعلت عملية الوداع تتشم‎ 
a demonstrative child who leaned dangerously far out 1t 0 ومن ثم سارت عائدة إلى شارع لندن الضبابي . كات العام ب‎ ٠ 
window of the carriage and made separation an occasion 8] 

فاتحاً ذزاعيه لها - لديها الحرية الكاملة للقيام ياي حمل تختاره. شع | o‏ درل Wologt hilarity, gad then she walk bark ıt‏ 
يسرور عارم يغمرهاء ولکن في الوقت الحاضر کان خيارها عاق 


London street. The world lay before her-she could dO 2 7 
whatever she chose. There was a deep thrill in it all, put ff ومقبولاً؛ فقد اختارت العودة إلى فندقها من ميدان إيستون سيراً ء‎ 


the present her choice was tolerably discreet, she 
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simply to walk back from Euston Square to her hotel. 
early dusk of a November afternoon had already closed 
the street-lamps, in the thick, brown air, looked weak a 
red; our heroine was unattended and Euston Square was: 
long way from Piccadilly. But Isabel performed the journey 
with a positive enjoyment of its dangers and lost her way 
almost on purpose, in order to get more sensations, so 
she was disappointed when an obliging policeman easily set ١ شرطي ودود وأشار لها على الطريق الصحيح . كانت مولعة بمشاهد‎ 
her right again. She was so fond of the spectacle of human ف ایا کے م ا وى رار لو‎ 
life that she enjoyed even the aspect of gathering dusk in ıe f البشرية لدرجة استمتاعها حتى بتجقع الغسق في شوارع لتدث - الح‎ 
London streets-the moving crowds, the hurrying cabs, the المتحركة؛ والمركبات المُسرعةء والمتاجر المضاءةء والمواقف البا‎ 
0 AE TEE ل‎ a o النظر زارو اليد ل‎ 
of every ing, tel, she wrote 

Madame Merle that she should start in a day or two for و‎ ٠ رسالة إلى مدام ميرل علمها أنها ستتوجه إلى روما خلال يرمين‎ 
Rome. She made her way down to Rome without touching f j~ إلى روما بدون المرور بغلورنسا - بعدما توجهت أولاً إلى البندقية‎ 
at Florence-having gone first ها‎ Venice and then proceeded j جنوباً إلى أنكونا. أنجزت تلك الرحلة بدون أية مساعدة إضاقية با‎ 


53 أن ا 5 southward by Ancona. She accomplished this journe ١١ EN‏ 
ادتهاء إذ أن شماتها التقليدين لم يكوترا في لحنت ب o‏ | ||| عوط without other assistance than that of her servan, for‏ 
البلاد. كان رالف توشيت يقضي فصل الشتاء في كورفوه وجرى استد natural protectors were not now on the ground. Ralph‏ 
الآنسة ستاكبول إلى أمريكا بموجب تلغراف من الإنتيرفيور. عرضت تا Touchett was spending the winter at Corfu, and Miss‏ 
المجلة على مراسلتها البارعة ميداتاً أكثر حداثة من مدن أورويا المُهتر 


بطلتنا بمفردها وميدان إيستون يقع على مسافة ب 5 من بيکاديلي 
إيزابيل أنجزت نزهتها باستمتاع إيجابي لمخاطرهاء وتعمّدت إضاء 
طريقهاء للغوز بمزيد من الإثارة؛ بحيث شعرت بالاحباط حين تقدم مت 


Stackpole, in the September previous, had been recalled 6 
America by a telegram from the Interviewer. This journal 
offered its brilliant correspondent a fresher field for her 
genius than the mouldering cities of Europe, and Henrietta 
was cheered on her way by a promise from Mr. Bantling 
that he would soon come over to see her. Isabel wrote tO 
Mrs. Touchett to apologize for not presenting herself jus 
yet in Florence, and her aunt replied characteristicall 
enough. Apologies, Mrs. Fouchett intimated, were bf 86 


كتبت إيزابيل للسيدة تو 
فلورنساء أجابت خالنها بأسلوبها المميّز. صرّحت السيدة توشيت 
تعتبر الاعتذارات مجرد أوهام ومسائل تافهة» وهي شخصياً لا تُعير 
المسائل الكثير من الاهتمام . فالمرء إما يُقدم على عمل ما أو لا يفعل» 
يجدر بالمرء "الإقدام ' عليه مرتبط يمجال الأمور غير المتّصلة بالمواض 
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الأساسية: كما فكرة الحياة المستقبلية أو نشوء الأشياء. كانت رسال 
صريحة وواضحة؛ ولكن (خلاقاً لِما اعتادت عليه السيدة توشيت) 
بالصراحة التي تذعيها تلك الرسالة . غفرت بسهولة تامة 
توقفها قي فلورنساء لأنها اعتبرتها إشارة بأن اهتمامها بجلبرت أوزموئة 
تراجع عما كان عليه سابقاً. راقبت طبعاً ما إذا الآن سيعمد لخلق عذر بير 
ذهابه إلى روماء وشعرت ببعض الارتياح حين علمت أنه لم يغادر مكانه.. 


اقترحت إيزابيل من جهتهاء وكان لم يمر فترة أسبوعين على وجو 
في روماء على مدام ميرل قيامهما برحلة قصيرة إلى الشرق. علقت مدان 
ميرل بالقول أن صديقتها نشعر بالتململ. لكنها أضافت أنها طالما كانت 
انتحرّق لزيارة أثينا واستانبول. وهكذا انطلقت السيدتان يرحلتهما هذه 
وأمضتا ثلاثة أشهر متنقلتين بين اليونان: وتركيا ومصر. وجدت إ 
الكثير من الأشيا. التي أثارت اهتمامها في تلك البلدانء بالرغم من أن مدام 
مهرل لم تتوقف عن التعليق أنه حتى بين أكثر المواقع كلاسيكية» فإن 
المناظر المفترض بها الإيحاء بأعلى درجات الاستكانة والتأمل العميق » 
إلى التشوّش والتنافر. انُسمت تحركات 
بالظمآن الذي ينهل أكواب المياه الواحدة تلو 
الأخرى. كانت مدام ميرل بوصفها وصيفة أميرة تتنقل من مكان إلى آخر. 


بشكل متسثر» تلهث بعض الشيء وهي في المؤخرة. جاءت كضيفة لدى: 
إيزابيل وأضفت على وضع الغتاة غير المُشبجع كل ما يتطلبه الواجب من 
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more use to her than bubbles, and she herself never deait in 
such articles. One either 310 the thing or one dido’t, and 
what one "would" have done belonged to the sphere of the 


irrelevant, like the idea of a future life or of the origin of 
things. Her letter was frank, but (a rare case with Mrs; | 
Touchett) not so frank as it pretended. She easily forgave 


her niece for not stopping at Florence, because she took if 
for a sign that Gilbert Osmond was less in question there 


than formerly. She watched of course to see if he would now 
find a pretext for going to Rome, and derived some comfort 


from learning that he had not been guilty of an absence, 


Isabel, on her side, had not been a fortnight in Rome 


before she proposed to Madame Merle that they should 


make a little pilgrimage to the East. Madame Merle 


remarked that her friend was restless, but she added that | 


she herself had always beer consumed with the desire to 
visit Athens and Constantinople. The two ladies accordingly 
embarked on this expedition, and spent three months in 
Greece, in Turkey, in Egypt. Isabel found much to interest 
ker in these countries, though Madame Merle continued to 


remark that even among the most classic sites, the scenes 


most calculated to suggest repose and reflexion, a certain 
incoherence prevailed in her. Isabel travelled rapidly and 
recklessly; she was like û thirsty person draining cup after 
cup. Madame Merle meanwhile, as lady-in-waiting to & 
princess: circulating incognita, panted a little in her rear. It 
was on Isabel's invitation she had come, and she imparted 
all due dignity to the girl's uncountenanced state. She played 
her part with the tact that might have been expected af hers 
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effacing herself and accepting the position of a companion 
whose expenses were profusely paid. The situation, however, 
had no hardships, and people who met this reserved though 
striking pair on their travels would not have been able to tell 
you which was patroness and which client. To say that 
Madame Merle improved on acquaintance states meagrely ا‎ 
the impression she made on her friend, who bad found her 2 325 
from the first so ample and so easy. At the end of an. | على مدى ثلاثة أشهر أنها أصبحت تعرف صديقتها بشكل أ‎ 
intimacy of three months Isabel felt she knew:her better; her بعدما أزيح الستار عن شخصيتهاء وأنجزت المرأة الرائعة أخيراً وعدها‎ 
character had revealed itself, and the admirable woman had î بالبوج بماضيها من وجهة نظرها هي وهو إنجاز ازدادت جات« يبرد‎ 
also at last redeemed her promise of relating hef history 7 0-0-0 
from her own point of view-a consummation the more لإيزاييل بعدما سبق لها سماعه من وجهة نظر الآخرين . كان ذلك الماغي‎ 
desirable as Isabel had already heard it related from (hg, fof. مؤلماً لدرجة ( فيما يتعلق بالراحل السيد ميرلء الذي كان مغامراً‎ 
point of view of others. This history was so sad. a one (no2 f الدرجة الأرلى» علماً أنه بادئ الأمر كان جديراً بالثقة لذرجة‎ 
far as it concerned the late M. Merle, a positive adventurer; 1 5 E EE 
she might say, though originally so plausible, Who had take قبل سنوات» براءة صباها وعدم‎ 
advantage, years before, of her youth aid of an عليهم تصديقهم هذه الحقيقة المؤلمة)؛ زاخرا بالكثير من الأجداإث ععمع ميغ ترز‎ 
in which doubtless those who knew her only now الشُجفلة الباعثة على الأسى بحيث اندهشت رفيقتها من قدرة إنسانة قاسنت ر اناف‎ 
إلى هذه الدرجةء المحافظة على نشاطها وشغفها بالحياة. أخرزت يضرا‎ 
كبيراً داخل نشاط مدام ميرل ذاك؛ تراءى لها وكأنه زشاط مهنيء يككاذ‎ 
يكون ميكانيكبي» يرافقها داحل صندوق مثل کات الفنان» اود‎ 


it difficult to believe); it abounded so in startling .a 
lamentable incidents that her companion wondered a perso 
ومجم مثل *الفرس المُربمح للفوز* عند راكب جوأد السباق. لم يتبدّل‎ 
| إعجابها بها على الإطلاق» إلا أنه كان هناك زاوية من الستار: مُسدلة‎ 


so eprouvee could have kept so much of her freshness, her 
interest in life. Into this freshness of Madame Merle’s she 
obtained a considerable insight; she seemed to see if كه‎ 

داقماً؛ بدت وكأنها بقيت رغم كل شيء أشبه بشخص يؤدي دوراً في 
عسرحية شعبية» محكوم عليه الظهور بشخصية وزي مُحذدين سلفاً. قالت 
مي إحدى المتاسبات أنها قَدِمّت من مسافة: تعود إلى العالم *القديم» 


professional, as slightly mechanical, carried about in its case 
like the fiddle of the virtuoso, or blanketed and bridled like 
the "favourite" of the jockey. She liked her as much as ever, 
but there was a corner of the curtain that never was lifted; it 
was as if she had remained after all something of a public 
performer, condemned to emerge only in character apd if 


81 80 


القديم” ء ولم يقارق إيزابيل انطياع بأنها نتاج مناخ أخلاقي أو أجت costume. She had once said that she came from 2 distane,‏ 
مختلف جداً عن مناحهاء وأنها نشأت تحت نجوم مختلفة . that she belonged to the "old, old" world, and Isabel never‏ 
+قع تل lost the impression that she was the product of a‏ 
moral or social clime from her own, that she had grown up‏ 
under other stars.‏ 
اعتفدت إذن أنها تتميّز بداحلها بأخلاقية مختلفة . طبعاً دائماً تد 
أخلاقيات الئاس المُتَمدّنين بقواسم مشتركة؛ ولكن سيدتنا الشابة كان لديا 
شعور غامض بداخلها بقيم ضلّت الطريق الصحيح» أر 
جرى تخفيضها. فکرت يمنطق الشباب» أن مطلق أخلا ن 
أخلاقيتها لا بد وأن تكون أدنى مرتبة من أخلاقيتها؛ وكان ذلك الاقتنا 
عاملاً مساعداً لها لاستبيان ومضة عَرضية من القسوة» إنحراف عَرضي عن 
الصراحة والصدق» في حديث إنسانة رفعت فضيلة العطف المُرهف إلىاً 
مستوى الفن» وبلغ كبرياؤها قمة عالية جداً متغوقة إلى حدٍ كبير على 
أساليب الخداع الضيّقة. ربما تشكل مفهومها عن الدوافع الإنساني 
ساحة مملكة مُتدهورة؛ وحفلت قائمتها بأسماء العديد من تلك الأماكن 
التي لم تسمع بها قط. كان واضحاً جداً أنها لم تسمع بكل شيء؟ ومما لاا 
ريب فيه كان هناك أمور في هذا العالم لم يكن مفيدا لها سماعها. حصل" 
معها في مناسية أو مناسبتين أنه انتابها ذعر إيجابي؛ بحيث أثّر فيها لدرجة 
دفعتها لتهعف عن صديقتها بالقول» “لتسامحها السماءء فهي لا 
تفهمني! * . بالرغم من السخافة التي تبدو على هذا الاعتقادء كان لذلك. 
الاكتشاف أثر أشبه بالصدمة بالنسبة لهاء تركها بشعور من رعب مُبهم حا 
شارف حدود هاجس بشرٍ قريب. طبعاً خف شعورها بذلك الرعب» على 
الدالة على ذكاء مدام ميرل المُذهل ؛ إلا أنه 
رمز إلى ما يُشبه علامة مائية في انحسار ودفق من مشاعر الثقة. صرحت 


She believed then that at bottom she had a different 
morality. Of course the morality of civilized persons قط‎ 
always much in common; but our young woman had a sense 
in her of values gone wrong or, as they said at the shops} 
marked down. She considered, with the presumption of 
youth, that a morality differing from her own must be 


occasional flash of cruelty, an occasional lapse from 
candour, ir the conversation of a person who had raised 
delicate kindness to an art and whose pride was too high for 
the narrow ways of deception, Her conception of huma 
motives might, in certain lights, have been acquired at thé 
court of some kingdom in decadence, and there were several | 
in her list of which our heroine had not even heard. She had 
not heard of everything, that was very plain; and there were 
evidently things in the world of which it was not 
advantageous to hear. She had once or twice had a positive 
scare; since it مذ‎ affected her to have to exclaim, of ber 
friend, "Heaven forgive her, she doesn’t understand me!" 
Absurd as it may seem this discovery operated as a shock, 
left her with a vague dismay in which there was even هة‎ 
element of foreboding. The dismay of course subsided, in 
the light of some sudden proof of Madame Merle’s 
remarkable intelligence; but it stood for a high-water-îark 
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هدام ميرل في إحدى المتاسبات بالقول أنه حين تتوقّف الصداقة عن الك 
فانها تبدأ بالتراجع ‏ لأنه لا وجود لنقطة توا الإعجاب المعناموا 
والإعجاب المتحسر. يكلام آخرء | ححالة وجود عاطفة مستقرة وغ 
متحركة ‏ تحرّك العواطف في اتجاه أو بآخر آمر ضروري . مهما يكن 
أمرء ففد كان لدى الفتاة قي تلك الفترة حاجات عديدة لاعتماد 
الرومانسي» والذي كان نشطاً أكثر من أي وقت مضى. لا ألمّح بهذا القولا 
للمشاعر التي تحرّكت في داخلها وهي تتفرّس بالأهرام خلال انطلاقها في 
رحلة من القاهرة» أر عند وقوفها بين أعمدة الأكروبوليس وتثبيت 
على النقطة المّعيئة كمضيق سالاميس؟ ب 
المشاعر. عادت في أواخر آذار من رحلتها إلى مصر واليونان» وبقينئ 
بعض الوقت في روما. جاء جلبرت أوزموند بعد ذلك بثلاثة أيام 
فلورنسا وبقي هناك ثلاثة أسابيع؛ وخلال هذه الفترة ونظراً 
صديقتها القديمة ومكوثها في منزلها طوال تلك الغثرة» كان من ا 
عدم رؤيته لها يشكل يرمي . كتبت بنهاية شهر نیسان رسالة إلى مدا 
انوشيت تعلمها بسرورها قبول دعوة قديمة وُجَمهت إليها لزيارة بالاز 
كريسئتي» وقرار مدام ميرل البقاء في روما. وجدت خالتها يمقردها ف 
المنزل. كون ابن خالتها ما زال في كورقو. إلا أن عودة رالف إلى فلورنسا 
كانت متوقّعة بين يوم وآخرء وإيزابيل التي لم تشاهده منذ ما يقارب السنة | 
شعرت بشوق شديد لرؤيته ثانية . 
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in the ebb and flow of confidence. Madame Merle had once 
declared her belief that when a friendship ceases to grow it 
immediately begins to decline-there being no point of 
equilibrium between liking more and liking less. A 
stationary affection, in other words, was impossible-it must 
move one way or the other. However that might be, the girl 
had in these days a thousand uses for her sense of the 


romantic, which was more active than it had ever been, I do 


not allude to the impulse it received as she gazed at the 
Pyramids in the course of an excursion from Cairo, or as 
she stood among the broken columns of the Acropolis and 
fixed her eyes upon the point designated to her as the Strait 
of Salamis; deep and memorable as these emotions had 
remained, She came back by the last of March from Egypt 
and Greece and made another stay in Rome. A few days 
after her arrival Gilbert Osmond descended from Florence 
and remained three weeks, during which the fact of her 
being with his old friend Madame Merle, in whose house 
she had gone to lodge, made it virtually inevitable that he 
should see her every day. When the last of April came she 
wrote to Mrs, Touchett that she should now rejoice to 
accept an invitation given long before, and went to pay a 
visit at Palazzo Crescentini, Madame Merle on this occasion 
remaining in Rome. She found her aunt alone; her cousin 
was still at Corfu. Ralph, however, was expected in Florence 
from day to day, and Isabel, who had not seen him for 
upwards of a year, was prepared to give him the most 
affectionate welcome. 
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Chapter Thirty Two الفصل الثاني والثلاثون‎ 

It was not of him, nevertheless, that she was thinking 
while she stood at the window near which we found her a while 
ago, and it was not of any of the matters 1 have rapidly 
sketched. She was not turned to the past, but to the immediate, 
impending hour. She had reason to expect a scene, and she was 
not fond of scenes. She was not asking herself what she should 
say to her visitor; this question had already been answered. 


واقفة بالقرب من النافذة حيث وجدتاها قصيرةء أو أي من الأمور 
التي سردتها انا بشکل سريع . لم تكن تفكر في الماضي» بل بالحاضر: 
وبشكل أدق بالساعة التالية. كان لديها من المبرّرات ما يكفي بأن تتوقع. 
حصول ثور ب٠‏ وكانت تمقت ثورات الغضب. لم تكن تسأل نفسها 
هاذا عساها أن تقول لزائرها؛ فقد سبق 9 ذا السؤ 
تقو 0 ترما؛ ا لها راجابت على هذا السؤال. ما What he would say to her-that was the interesting issue. It‏ 
ې سيانوا 8 9 كانت 1 ألة والقضية. قد يقول كلاماً بعيد جداً could be nothing in the least soothing-she had warrant for‏ 
عن الكلام اللطيف المُهدّئ ‏ كان لديها برّراتها لذلك الاقتناع » ولا شك | this, and the conviction doubtless showed in the cloud on her‏ 
7 هنا الأمر كان وراء التجةم الظاهر على قسمات وجهها. سمت ساو brow. For the rest, however, all clearness reigned in her; she‏ 


had put away her mourning and she walked n no smalf 2 الأمور الأخرى ا‎ 
shimmering splendour. She only felt older-ever:so:fiuch, and 17 ثوب الجداد وتميّز‎ a SE سبج م‎ 9 I ا‎ 
as ifshe were "worth more" for it, like some curious pi¢ce in an ` f > || ر لا بأس به من الستاء المُضيء. كانت تشعر بانھا كبرت‎ 
antiquary’s collection. She was not at any rate left indefinitely أشبه‎ ٠" حدٍ كبير» وكأنها أصبحت نتيجة ذلك ذات *قيمة أكبر‎ 
to ber apprehensions, for a servant at last stood before h القطع الفئية المثيرة في مجموعة جامع القطع الأثرية . لم تبق طويلا قري‎ 
with a card on his tray. "Let the gentleman come in," she said, N: 5 مشاوفهاء فقد د‎ 
ا :حل عليها حادم حاملاً بطاقة على 0 و‎ 
and continued to gaze out of the window after the footman 9 3 
had retired. It was only when she had heard the door close 
behind the person who presently entered that she looked 
round. 


Caspar Goodwood stood there-stood and received a 
moment, from head to foot, the bright, dry gaze with which 
she rather withheld than offered a greeting. Whether his 
sense of maturity had kept pace with Isabel's we shall 
perhaps presently ascertain; let me say meanwhile that fo + 
ker critical glance he showed nothing of the injury of tHE: ذ‎ 


0 وقف كاسبار غودوود في مكانه ‏ وقف وتلقّى للحظة من رأسه حتی 
قدميه» النظرة المُتحفظة التي طالعته بها ممتنعة إلى حدٌ ما من خلالها عن 
الترحيب به . ستتبين عما يب ما إذا نضجه الحسّي جارى نضجها؛ ولكن 
دعوني أقول في هذه 1 ناء أنه بدا أمام نظرتها الاتقا بأن الزمن لم يؤثّر 
به على الإطلاق. مستقيم القامةء وقوي وصلب» لم يكن هتاك أي شيء 
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Straight, strong and hard, there was nothing in his 
appearance that spoke positively either of youth or of age; 
if he had neither innocence nor weakness, so he had أمه‎ 
practical philosophy, His jaw showed the same voluntary 
cast as in earlier days; but a crisis like the present had in it 
of course something grim. He had the air of a man who had 
travelled hard; he said nothing at first, as if he had been out ل‎ 
of breath. This gave Isabel time to make a reflexion: "Poor 
fellow, what great things he’s capable of, and what a pity he: 
should waste so dreadfully his splendid force! What a pity 
too that one can’t satisfy everybody!" It gave her time to do, 
more-to say at the end of a minute: "1 can’t tell you how I, 
hoped you wouldn’t come!" 

"I've no doubt of that." And he looked about him for a 
seat. Not only had he come, but he meant to settle. 

"You must be very tired," said Isabel, seating herself, 
and generously, as she thought, to give him his opportunity: | | 

"No, I'm not at all tired. Did you ever know me to be, | 
tired?" 

"Never; 1 wish I had! When did you arrive?" 

"Last night, very late; in a kind of snail-train they call 
the express. These Italian trains go at about the rate of an | 
American funeral." 


في مظهره يدل بشكل حاسم عن عمره أو شبابه؛ أو عن البراءة أو 
الضعفى» بحيث لم يكن لديه أبة فلسفة عملية. . بدا مظهره وكأنه قطع 
مساقة طويلة وعلى عجل؟ لزم الصمت يادئ الأمرء وكأنه يرغب باسترداد 
أنفاسه. أتاح هذا الوضع لإيزابيل أن تفكر» *يا للوجل المسكين. كم من || 
الأمور العظيمة بمقدوره تحقيقهاء ويا لها من خسارة تبذيره بهذا الشكل 
المريع طاقته الرائعة! ويا لها من خسارة كذلك عدم قدرة المرء على إرضاء 
الجميع! ' كما أتاح لها القيام بأكثر من ذلك القول بعد لحظةء "لا أ 
بمكنني القول لك كم تمنيث لو لم تأت!* 


أجاب هو ونظر حوله بحثاً عن مقعد يجلسفيه. لم يكتفٍ | 
بالمجيء؛ بل هو مصمم على البقاء: “ليس لدي أدنى شك بذلك. * 

قالت إيزابيل وهي تجلس» وبأسلوب إعتبرته ُشجعاً لدفعه للكلام : 
"لا بد وأنك مرهق جداً. " 

*لاء لست مرهقاً على الإطلاق. هل سمعتني في حياتك أشكو من 
الإرهاق*؟ 

'إطلاقاً؛ يا لیتني فعلت! متى وصلت؟" 

"ليلة أمس » في ساعة متأخرة جداً؛ وبقطار بطيء جداً يسمونه قطار 
سريع . فتلك الفطارات الإيطالية تسير بسرعة مأتم أمريكي! * 

"هذا ينسجم مع مهمتك ‏ لا بد وأنك شعرت وکا قادم لدفني! * 
وأجبرت نفسها على رسم ابتسامة تشجيعية على شفتيها للتخفيف من وطأة 
المناسبة. كانت قد فرت ملا بالأمرء واتضح لها تماماً أنها لم تتكث بأي 
وعد ولم تفسخ أي عقد؛ ولكن بالرغم من كل هذا كانت خاثفة من 


"That's in keeping-you must have felt as if you were 7 
coming to bury me!" And she forced a smile of encourage 
ment to an easy view of their situation. She had reasoned 
the matter well out, making it perfectly clear that she broke 
no faith and falsified no contract; but for all this she.was 


89 88 


afraid of her visitor. She was ashamed of her fear; but she 

was devoutly thankful there was nothing else to be ashamed 

of. He looked at her with his stiff insistence, an insistence in 

which there was such a want of tact; especially when the dul! 

dark beam in his eye rested on her as a physical weight. | 
"No, I didn’t feel that; I couldn't think of you as dead. I 

wish I could! he candidly declared. 
"1 thank you immensely." 


زائرها. شعرت بالخجل من خوفها هذا؛ ولكنها كانت سعيدة وب 
إخلاص على عدم وجود أي شيء آخر لتخجل منه. نظر إليها بإصراره 
العنيدء إصرار انّسم بافتقار كبير للياقة؛ خاصة حين وقع شعاع نظرت 
الداكتة الفارغة عليها وكأنها حمل ثقيل الوزن. 
أعلن بصراحة : “لاء لم أشعر بذلك؛ لم أستطع التفكير بك كشد 
ميت. أتمنى لو كان باستطاعتي التفكير على هذا النحو! * 
"أشكرك جداً على هذا. * 
*أفضل التفكير بك ميتة على التفكير بك زوجة رجل آخر. * 


أجابت بحماسة الاقتناع الحقيقي : “هذا منتهى الأنانية من جانيك !أ 
إذا أت غير سعيد في حياتك؛ فهذا لا يمئع حق الآخرين. بالسعادة 


1 
“محتمل جداً أن يكون ذلك أنانية ني ١‏ ولكني لا أكترث البتة لقولك your saying so. I don't rid anything you can say now-Î‏ 
0 ية مني ؛ ل E‏ 
هذا. لا أكترث لأي شيء يمكنك قوله الآن لم أعد أشعر به. فانسي' don't feel it. The eruellest things you could think of woul‏ 
الكلام الذي يمكنك التفكير به سيكون مجرّد ملاحظات طفيفة مزعجة . فن | anything-I mean anything but that. That I shall feel all mı‏ 
أشعر بشيء البتة بعد ما فعلته ‏ أقصد أي شيء سوى ذلك. سيكون هذا : life."‏ 
شعوري طوال حياتي. " Mr. Goodwood made these detached assertions with‏ 
تعلق السيد غودوود هذه التوكيدات الجازمة بأسلوبه الأمريكي البعلي. تاعنطه deliberateness, in his hard, slow American tone,‏ 
القاسى» المتعمد الح وال 5 no atmospheric colour over propo:‏ 
EF u‏ ا والذي لم يصبغ أي نكهة على ادّعاءات وقحة | ‘The tone made Isabel angty rather than touched her;‏ 
دفع أسلوبه هذا بإيزابيل للشعور بالغضب أكثر من التأثر من كلامه؛ her anger perhaps was fortunate, inasmuch as it gave her‏ 
إلا أن غضبها ربما كان أمراً حسناً» من حيث توفيره لها داقعاً إضا further reason for controlling herself It was under‏ 
للسيطرة على نفسها. اندفعت يتأثير من تلك السيطرة بطح أسئلة لا علاقة pressure of this control that she became, after a Ii‏ 
لها بالموضوع الأساسي. 'متى غادرت نيويورك؟ * irrelevant. "When did you leave New York?"‏ 
قال رافعا رأسه وكأنه يحسب عدد الأيام: "قبل سبعة عشر يوماً. * 


"I'd rather think of you as dead than as married to 
another man." ا‎ 
"That's very selfish of you!" she returned with thé | 
ardour of a real conviction, "If you're not happy yourself 
others have yet a | gt to be." 


Hethrewuphisheadasifcalculating. "Seventeen daysag 
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"You must have travelled fast in spite of your slow * "لا بد وأتك سافرت يشكل سريع بالرغم من بطء قطاراتك.‎ 
trains." 

"I carne as fast as 1 could. I'd have come five days ago i 
1 had been able." 

"It wouldn’t have made any difference, Mr. Good 
wood," she coldly smiled. 

"Not to you-no. But to me." 

"You gain nothing that I see." 

"That's for me to judge!" 

"Of course. To me it seems that yow Only tormer 
yourself." And then, to change the subject, she asked hin if 
he had seen Henrietta Stackpole. He looked as if he had not: 
come from Boston to Florence to talk of Hênrielta, 
Stackpole; but he answered, distinctly enough, that ‘hi 
young lady had been with him just before he. left Americ 
"She came to see you?" Isabel then demandéd. أ‎ 

"Yes, she was in Boston, and she called at my office: 1 اي الت ف .» واتصلت بمكت. .. كان ذلك فى اليوم ال‎ 
was the day I had got your letter." تسم» كانت ليه بوسيان وانضلتك ينتيتي: كان في الیرم‎ 

"Did yott tell her?" Isabel asked with a certain تأعتحقة‎ 

"Oh no," said Caspar Goodwood simply; "I didn't 
to do that. 

She'll hear it quick enough; she hears everything." 

"1 shall write to her, and then she'll write to me a 
scold me," Isabel declared, trying to smile again. 

Caspar, however, remained sternly grave. "1 guess she 
come right out," he said. 

"On purpose to scold me?" 

"I don’t know. She seemed to think she had not 
Europe thoroughly." 


قالت وهي تيتسم بعدم مبالاة: "ما كان ذلك 
غودوود. * 

سآلت إيزابيل: "ليس بالنسبة لك - لا - ولكن بالنسية لي . * 

"الحكم على هذا الأمر عائد إليّ! " 

*طبعاً. يبدو الأمر بالنسبة لي أنكِ لا تفعلين شيئاً سوى تعذ 
نفسك. ' ومن ثم لتبديل الحديث» سالته عما إذا التقى بهنريتا ستاكبول 4 
ولکنه أجاب بكل وضوح» أن تلك السيدة كانت معه قبل مغادرته أميركا ‏ 
سألت إيزابيل: “هل جاءت لرؤيتك؟" 


سألت إيزابيل بشيء من ١‏ “هل أخبرتها بذلك؟" 

قال كاسبار غودوود ببساطة : "لاء لم أرغب بذلك ٠‏ ستسمع بذا 
إن عاجلاً ام آجلاً؛ هي تسمع بکل ما يحصل من انور 
ابييل » وهي تحاول الإبتسام ثانية 


برسا 
بقي كاسبار من جانبه على جذيته . *أظنها ستعود إلى هنا مباشرة 
بشي * 
لا أعرف. بدت وكأنها لم تشاهد آوروبا بشكل وافی. * 
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"I'm glad you tell me that," Isabel said. "I rust prep 
for her." قالت إيزابيل : "إنني مسرورة لإعلامي بذنك: عليّ أن أكون‎ 
* لمقابلتها.‎ 

لبت السيد غودوود نظره على الأرض للحظة؛ ومن ثم رقعهما و 
إلبها, سأل: "هل تعرف السيد أوزموند؟ * 

أضافت: "معرفة سطحية. كما أنه لا يعجيها. ولكن طبعاً لا أتزو 
إرضاء لهنريتا. ' كان الأقضل بالنسبة لنمسكين كاسبار لو أنها حاوا 
مسايرة الآنسة ستاكبول بعض الشيء؛ ولكنه لم يقل ذلك؛ اكتفى بالسؤال 
عن موعد زواجها. أجابته بأنها حتى الآن لا تعرف بالضبط متی سيكو 
ذلك. 


Mr. Goodwood fixed his eyes for a moment on 
floor; then at last, raising them, "Does she know Mr; 
Osmond?" he enquired. 

"A little. And she doesn't like him, But of course 1 don 
marry to please Henrietta," she added. It would have been 
better for poor Caspar if she had tried a little more اها‎ 
gratify Miss Stackpole; but he didn't say so; he only asked; 
presently, when her marriage would take place. To which 
she made answer that she didn’t know yet. 

"1 can only say it will be soon. T've told no one but 
yourself and one other person«an old friend of Mr: 
Osmond’s." 


"كل ما يمكدني القول أنه سيكون قريباً جداً. لنم أخبر أحداً بذاك 
سوى أنت وشخص آخر ‏ صديفة قديمة للسيد أوزموند. " 

سال: “هل هو زواج سيثير استياء أصدقائك؟ * 

'بالواقع ليس لدي أدنى فكرة. كما قلت لك» لا أنزو. 
لاصدقاني. " 

تابع كلامهء خالياً ب أر التعليق » مكتفياً يطرح أ. 
أنُسمت بافتقارها للكياسة. *إذن. من وماذا هو السيد جلبرت أوزموئد؟ * 

قالت إيزابيل: من وماذا؟ لا أحد ولا شيء؛ ولكنه رجل صا 
ا ٠‏ لا ينمي إلى عالم الأعمال؛ إنه ليس رجلا ثرياً؛ ليس لديهأ 
بالواقع 


"Js it a marriage your friends won't like?" he demanded: 

"1 really haven't an idea. As I say, I don’t marry for نا‎ 
friends." 

He went on, making no exclamation, مه‎ comment, onl; 
asking questions, doing it quite without delicacy. "Who anê 
what then is Mr. Gilbert Osmond?" 

"Who and what? Nobody and nothing but a very goo 
and very honourable man, He’s not în business,” said Isabel 
"He's not rich; he’s not known for anything in particular. 

She disliked Mr. Goodwood’s questions, but she said 1 
herself that she owed it to him to satisfy him as far 
possible. The satisfaction poor Caspar exhibited was; 
however, small: he sat very upright, gazing at her. "Where 


انزعجث من أسئلة السيد غودوودء ولكنها قالت بيئها وبين نفسها أنها 
مدينة له بإأرضائه قدر المستطاع . ولكن الرضا الذي أظهره كاسبار المسكين 
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كان ضغيلاً. ن أين هو؟ وإلى ماذا ينتمي؟ does he come from? Where does he belong?"‏ 
لم تشعر بهذا القدر من السعادة من قبل كما فعلت الآن وهي ت 
لكتنه الأمريكية الجنوبية. 


"لا يتتمي إلى بلد محدّد. أمضى القسم الأكبر من حياته في إيطاليا"' 


She had never been so iittle pleased with the way he sa 
"belawng." 


"He comes from nowhere. He has spent most of his life; 


in Italy." 
"You said in your letter he was American. Hasn't he ”قلت في رسالتك أنه أمريكي . ألا ينتمي إلى مكان محدد في تا‎ 
native place?" 7 ٠ البلاد؟*‎ 
"Yes, bul he has forgotten it. He left it as a small boy, | O 509 ١ 
3 5 5 9 
"Has he never gone back?" ١ فد تركه وهو طفل صغیر‎ . 0 0 
"Why should he مع‎ back?" Isabel asked, flushing الم يعد إليه أبدا؟ اله‎ 
defensively. "He has no profession." سألت إيزابيل وقد اجمرٌ وجهها لاتخاذها ذلك الموقف الدقا و‎ 


"وما الذي يدفعه للعودة 


ليس لديه مهنة 


"He might have gone back for his pleasure, Doesn’t hei 
like the United States?" 

"He doesn't know them. Then he’s very quiet and vey 
sirmple-he contents himself with Italy." 

"With Italy and with you," said Mr. Goodwood wi 
gloomy plainness and no appearance of trying to make aû 
epigram. "What has he ever done?" he added abruptly. 

"That 1 should marry him? Nothing at all," Isabel شےء مر القسوة: "ما الذلا‎ 2 
replied while her patience helped itself by turning a little to E ابيل بينما تحوّل صبرها إلى شيء من القسوة: "ما الذي‎ 
hardness. "If he had done great things would you forgive mê 
any better? Give me up, Mr. Goodwood; Fm marrying 
perfect nonentity. Don’t try to take an interest in him. Yow’ 


جداً - مكتفياً تماما بإيطاليا. " 
قال السيد غودوود بنبرة متشائمة واضحة خالية من السخرء 
ويك . ما الذي حققه في حياته؟ * 
أجابت 
دفعني للزواج منه؟ لا شيء على الإطلاق. هل كنت سامحتني 
أفضل لو تيسر له إنجاز أعمالاً مميّر تخل عني يا سيد غودوود؛ |: 
على وشك الزواج من شخص نكرة تماماً. لا تحاول إبداء أي أهتمام بهة 


5 t appreciate him; that's what And yol ا اج خن عا‎ 
"1 can’t appreciate him; that’s what you mean. An 3 : هذا ما تد قوله. ولت العة أنه‎ 5 
don't mean in the least that he’s a perfect nonentity. Yol E 2 ب ي تقدير #صاين‎ 

تماماً؛ بل تعثبريثه رجلا رائعاً وكبيرء علماً أن لا أحد سواك يظن ذلك. * 


think he’s grand, you think he’s great, though no one 
thinks so." ۸ 
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ازداد احمرار إيزابيل؛ شعرت أن هذا كلاماً جارحاً قعلا من رفي 
ومما لا ريب فيه دليل على الشكل الذي يمكن لعاطفته الشديدة التعييز 
نفسها وهو واقع ما اعتيرته يوماً أمر حسن. “لماذا تعود دائماً لما ب 
الآخرون؟ لا يمكتني مناقشة السيد أوزموتد معك. " 

قال كاسبار بنيرة معتدلة : *طبعاً لا يمكنك ذلك. ' وجلس في 
بإحساس عارم من اليأسء وشعور بأنه يالاضافة نصحة أقوالهاء لا بو. 
شيء آخر البئة يمكنهما مناقشته . 

قالت: ' أرأيت ضالة ما يمكنك اكتسابه ‏ ضآلة العزاء أو الرضا الذ 
يمكنني توفيره لك؟ * 

"لم أنوقع ملك توفيرالكثير لي. * 

"لا أفهم إذن سبب مجينك إلى هنا. " 
لأنني رغبت برؤيتك ثانية ‏ حتى بهذا الوضع الذي أنت فيه. 

*أقدّر لك ذلك؛ ولكن لو اننظرت بعض الوقت» لكان من المؤكٌد آنا 
نلتفي ا عاجلاً أم آجلاًء ولكان لقاؤنا أقل ألما لكلينا مما هو عليه الآن © 

'انتظر إلى ما بعد زواجك؟ هذا بالضبط ما لم أكن أرغب بي 
ستكوئين إنسانة ممختلفة . * 1 

"ليس كثيراً. سأظل دائماً صديقة مخلصة لكء ست E‏ 

أجاب السيد غودرود بتجهم: “من شان ذلك أن يزيد الوضم سوبا ٤‏ 

"أوه؛ كم يصعب عليك تقبّل الواقع والتكيّف معه! لا يمكنني ق 
وعد لك بأنني سأكرهك كوسيلة لمساعدتك بتقبّل ما حصل. * 

“لن يؤثّر ذلك علي إطلاقاً! * 

نهضت إيزابيل من مكاتها بحركة تدل على نفادٌ صير مكتوم وسارت | 
نحو النافذة. حيث بقيت هناك للحظة تنظر إلى الخارج. كان زائرها ما زال 


companion, and it was certainly a proof of the aid 
passion might render perceptions she had never taken 
fine. "Why do you always come back to what others 
1 can't discuss Mr. Osmond with you." ١ 

"Of course not," said Caspar reasonably. And he يقد‎ 
there with his air of stiff helplessness, as if not only this 
true, but there were nothing else that they might discuss. 

"You see how little you gain," she accordingly bı 
out="how little comfort or satisfaction 1 can give you." 

"1 didn't expect you to give me much." 

"I don't understand then why you came." 0 

"I came because I wanted to see you once morê تل‎ 
just as you are." 

"I appreciate that; but if you had waited a while, soo! 
or later we should have been sure to meet, and our meet 
would have been pleasanter for each of us than this." 

"Waited till after you're married? That's just whi! 
didn't want to do. 

Youll be different then." 

"Not very, 1 shall still be a great friend of yours. You 1 
see," 

"That will make it all the worse," said Mr. Goodwod 
grimly. 

"Ah, you're unaccommodating! 1 can’t promise 
dislike you in order to help you to resign yourself." 


"1 shouldn't care if you didt" 
Isabel got up with a movement of repressed impatief 
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and walked to the window, where she remained a mc 
looking out. When she turned round her visitor was 
motionless in his piace. She came toward him again anî 
stopped, resting her hand on the back of the chair she haf 
just quittéd. "Do you mean you came simply to look at n 
That's better for you perhaps than for me." 


جالساً في مكانه بدون حراك . اقتربت منه وتوققت أمامه مُتكثة بيدها 
يد الكرسي التي أخلتها للتو. "أنقصد القول أنك جنت لمجرد النظر 
ربما هذا أفضل لك مما هو بالنسبة لي. * 

”ردت سماع صوتك. * 


"I wished to hear the sound of your voice;" he said: * "لتد سمعته» وكما تبيّن لك لم يتحدث معك بأسلوب عذب.‎ 

"You've heard it, and you see it says nothing 
sweet," 

"It gives me pleasure, all the same." And with this hê 
got up. 

She had felt pain and displeasure on receiving early tha 
day the news he was in Florence and by her leave woul 
come within an hour to see her. She had been vexed 
distressed, though she had sent back word by his messeng 
that he might come when he would, She had not been betel 
pleased when she saw him; his being there at al! was so fi 
of heavy implications, It implied things she could افاعم‎ 
assent to-rights, reproaches, remonstrance, rebuke, 
expectation of making her change her purpose. 
things, however, if implied, had not been expressed; 
now our young lady, strangely enough, began to resent 
visitor’s remarkable self-control. There was a dumb rii 
about him that irritated her; there was a manly staying 
his hand that made her heart beat faster. She felt BEF 
agitation rising, and she said to herself that she was angry’ 
the way a woman is angry when she has been in the wroî 
She was not in the wrong; she had fortunately not f 


' أشعر بالبهجة عند سماعه حتى حين يُكلمني بهذا الأسلوب. * 


كانت قد شعرت بالألم والانزعاج عند استلامها قبل ساعات, 
وجوده في فلورنسا وأ قادم لزيارتها خلال ساعة من الوقت بعدما 7 
على مرافقتها . انتابها إحساس بالغيظ والككرب» بالرغم من إجابتها له ؛ 


فمجرّد وجوده ومقابلته لها كان مفعماً بدلالات مُثقلة ب 
كانت تلميحا ا لامور يستحيل عليها القبول بها حقوق» وتوبيځا 

واحتجاج. وتعنيف وتوقّع دفعها للرجوع عن قرارها. ولكن إذا كان هنا 
أدنى تلميح لمثل تلك الأمور فإنه لم يعبر عتها على الإطلاق؛ والغريب: 
الأمر أنها بدأت تشعر باستياء من رباطة الجأش المذهلة التي تحلى © 


قدرته على الاحتمال ما جعل نيضات قلبها تتسارع. شعرت 
اهتياجها وقالت لتفسها بأنها غاضية كما تغضب امرأة حين ترتكب خطأ 
ترتكب هي أي خطأء لم يكن لديها أية مرار: 
من هذاه تملت لو يُعبّر ولو قليلاً عن شجبه لسلوكها. كان 
تكون زيارنه قصيرة؛ فهي تفتقر لهدف محدد أو مناسبة ملائمة؛ و( 
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انتابها الآن وهي تشاهده يهم بالانصراف» رعب فجائي من إتصرافه ب 
أن ينطق بكلمة تتيح لها فرصة الدفاع عن نغسهاء أكثر مما فعلت') 
رسالتها إليه قبل شهر؛ من خلال يضعة كلمات مختارة ومدروسة 
من خلالها عن خطبتها. إذا لم تكن مُخطتة؛ قما سبب رغيتها بالدفاع 
نفسها؟ كانت سماحة التفس المغرطة تلك التي تتحلّى بها إيزابيل ما 

م بشعور السيد غودوود بالغضب. وإذا كان تجح في تمالك نة 
حتى الآن. قمن شأن نبرة صوتها الحالي 
وكأنها تتهمه باتهامه لهاء "لم أخنك ال 


bitterness to swailow; but, all the same, she wished he v 
denounce her a little. She had wished his visit would بو‎ 
short; it had no purpose, no propriety; yet now that 


leaving her without uttering a word that would give her 
opportunily ما‎ defend herself more than she had done 
writing to him a month before, in a few carefully chos 
words, to announce her engagement. If she were not in 
wrong, however, why should she desire to defend herself? 


was an excess of generosity on Isabel's part to desire tli الإطلاق1"‎ 
Mr. Goodwood should be angry. And if he had nf 

meanwhile held himself hard it might ıave made him 

to heat the tone in which she suddenly exclaimed, as if " صحيح» أعرف ذلك.‎ ' 
were accusing him of having accused her: "I've not deceit " حلرتا بكل صراحة من أئني سأفعل ما أشاء.‎ 


you! 1 was perfectly free!" 
"Yes, I know that," said Caspar. 
"I gave you full warning that Td do as I chose." 
"You said you'd probably never marry, and you said ll 
with such a manner that 1 pretty well believed it." 
She considered this afi instant. "No one can be mê 
surprised than myself at my present intention." 
"You told me that if I heard you were engaged 1 


"قلت أغلب الظن أنكِ وجي أبداًء وقلتِ ذلك يأسلرب 
جداً جعلني أصدق ما تقولين. " 
القرار الحالي الذي اتخذته. * 

'قلتٍ لي إذا ما سمعتٌ يوماً بخطبتك عدم تصديق ذلك٤‏ 
سمعت بدلك الأ منك أنتٍ قبل عشرين يوماًء ولكني تذكرت ما قلته لي + 
وظننت قد يكون هناك خطأ ماء وهذا جزء من السبب الذي دفعني للمجيءا 


not to believe it," Caspar went on. "1 heard it twenty d4] " إلى هنا.‎ 
ago from yourself, but 1 remembered what you had said ا ف‎ 1 
6 0 لك ما قلته شفهيأء إذا كنت‎ 
thought there might be some mistake, and that’s partly W ساکرر ا كنف براقي ذلك:. لاوجو‎ 
1 came." 0 


"If you wish me to repeat it by word of mouth, . تيقلت من ذلك لبحظة دخولي هذه الغرفة‎ 
soon done. There's no mistake whatever." 
102 
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سألت بأسلوب تشوبه بعض القسوة: "ما الإفادة التي ستكسيها 
عدم زواجي؟" 
سأكون بوضع أفضل مما أنا عليه الآن. * 
"أت ن جنا کاس وی * 
"أعرف ذلك . أنانيتي بصلابة الحديد. ' 
'حتى الحديد يذوب أحياناً! إذا تصرّفت يشكل عاقل» سأوافق < 
ريتك ثانية. * ا 
“ألا تعتبرين تصرفي الآن تصرّفاً عاقلاً؟ * 


"I saw that as soon as 1 came into the room." 

"What good would it do you that F shouldnt ma 
she asked with a certain fierceness. 

"1 should like it better than this." 

"You're very selfish, as I said before." 

"I know that. Pnı selfish as iron." 


"Even iron sometimes melts! If yowll be reasonabie 
see you again." 

"Don’t you call me reasonable now?" 

قالت بتواضع مفاجئ: “لا أعلم ماذا يمكنني قوله لك. ' don't know what to say to you," she answered wif‏ 1" 
قال الرجل الشاب وهو يسير ببطء نحو الباب: "لن أزعجك طويا : sudden humility.‏ 

"I shan't trouble you for a long time," the young السبب االآخر الذي دفعني للمجيء هو رغبتي بسماع ما ستقوليئه للقن‎ 
went on. He made a step towards the door; but he stopp " لتغيير رأيك.‎ 


"Another reason why f came was that I watıted to hear قط‎ ra ر ا ا‎ 
you would say in explanation of your having changed yolll قالت يغضب وقد إخنفى ذلك التواضع بببرتها بالسرعة التي ظهر‎ 
* 'تبرير؟ أنظن أنني مُلزمة بتغديم أية تبريرات؟‎ 


mind." 
Her humbleness as suddenly deserted her. "In exp "كدت وائقة جدا من نفسك. صدّقت ثقتكِ تلك . ' قال وهر ير‎ 


tion? Do you think Pm bound to explain?" . بنظرة من تظراته الصامتة‎ 
He gave her one of his long dumb looks. "You وكذلك فعلتُ أنا. أتظن بإمكاني تبرير ما حصيل» حتى لو ر‎ ' 
بذلك؟*‎ 


very positive. 1 did believe it." 
"So did 1. Do you think 1 could explain if I would? 
No, 1 suppose not. Well," he added, "Fve done wl 
wished. T've seen you." 
"How little you make of these terrible journeys," she 
the poverty of her presently replying. 
"16 you're afraid Pm knocked up-in any such Wa 


قال: “لاء لا أظن ذلك. حستاء حققتٌ ر 
"كم تجعل تلك السفرات المرهقة تبدو وكأنها ليست بذي بال 
9 
"إذا كنت قلقة بشأن راحتي ‏ فلا حاجة البتة تدعوكِ لذلك. ' اب 
عنهاء هذه المرة بسرعة وبدون مصافحة وداعية» ولم يتبادلا أية إث 
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وداع. توقف عند الباب ويده على مقيضه. قال يكل هدوء: * 
فلورنسا غداً. ' 
أجابت بحرار: 


"يسعدني سماع ذلك؟ ' ما أن انقضت خمس 
على انصرافه حتى اتفجرت بالبكاء. 
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that-you may عط‎ at your ease about it." He turned awaj 
this time in earnest, and no handshake, no sign of pa 
was exchanged between them. At the door he stopped 
his hand on the knob. "1 shall leave Florence to-morro 
he said without ع‎ qvaver. 

"I'm delighted to hear it!" she answered passionat 
Five minutes after he had gone out she burst into tears. 
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Chapter Thirty Three 


Her fit of weeping, however, was soon smothered, 
the signs of it had vanished when, an hour later, she bro 
the news to her aunt. I use this expression because she نآ‎ 
been sure Mrs. Touchett would not be pleased; Isabel iı 
only waited to tell her till she had seen Mr. Goodwood. 5 
had an odd impression that it would not be honourab! 
make the fact public before she should have heard what 
Goodwood would say about it. He had said rather less th 
she expected, and she now had a somewhat angry sense ûf 
having lost time. But she would lose no more; she waited 
Mrs. Touchett came into the drawing-room before the 
day breakfast, and then she began. "Aunt Lydia, 
something to tell you." 

Mrs. Touchett gave a little jump and looked at hêl 
almost fiercely: "You needn’t tell me; I know what it is, 


الفصل الثالث والثلاثون 


سرعان ما خمدت نوية بکائها وزالت كل دلائلها؛ بعد مرور 


ذلك النبا؛ لم 
بعد مقاباتها للسید غودوود. کان لديها انطباع محافظ بأنه سيكون من ع 
المُشرّف إعلان النب قبل سماع رأي السيد غودوود بتلك المسألة. بالواة 


أضاعت وفتاً ثميناً. لن تُضيّع المزيد من الوقت٠‏ و 
توشيت غرفة الاستقبال قبل موعد الفطور عند منتصف النهار لتبادر 
بالقول: 'لدي شيء ريد إطلاعكِ عليه» يا خالتي ليديا. ' 


جفلت السيدة توشيت قليلا ورمقتها بنظرة شبه قاسية. "لا سا 
لذلك؛ أعرف ما تريدين قوله. * 


"I don't know how you know." ا‎ 
"The same way that I know when the window's open-bJ) ؛كيف عرفت بالأمر‎ 
same way that I know when the window's و زه‎ TE 
feeling a draught. Youre going to marry that man." بالطريقة تها التي أعرف أن 2 مفتوحة - بإحساسي بتي‎ 
"What man do you mean?" Isabel inquired with هوائي . قررت الزواج من ذلك الرجل.‎ 


أجابت إيزابيل بكثير من الكرامة: أي رجل تقصدين؟* 

'صديق مدام ميرل» السيد أوزموئد. ' 

“لا أعرف لماذا سيه صديق مدام ميرل. هل هذا الأمر الرئيس 
الذي يُميزه؟ * 

صاحت السيدة توشيت قائلة: *إذا لم يكن صد 
يُصببح كذلك . بعد الخدمة الكبيرة التي قدّمتها له! ما 


dignity. 
"Madame Merie's friend-Mr. Osmond." 
"f don’t know why you call him Madame Merle’s friend 
Is that the principal thing he's known by?" 


"Hf he's not her friend he ought to after what she Ha 
done for him! cried Mrs. Touchett. "I shouldn’t ha 
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expected it of her; I'm disappointed." 

"If you mean that Madame Merle has had anything to 
do with my engagement you're greatly mistaken," Isa 
declared with a sort of ardent coldness. 

"You mean that your attractions were sufficient 
without the gentleman having had to be lashed up? You're نيكيا في ذلك. فجاڌ‎ 
quite right. They're immense, your attractions, and he wor هائلة قعل وما كان ليفترض إطلاقاً إمكائية التنفكير بك لو لم تدفعه كلم‎ 
never have presumed to think of you if she hadn't put hit لذلك. يعثير نفسه شضصا مميزا إلى درجة كييرة» وتک ما كان أبداً ر‎ 
up to it. He has a very good opinion of himself, but he ww 1 
not a man to take trouble. Madame Merle took the troul "٠ت عنام ذلك الجمل. مداع ميرل تتهقمت اذلف العند‎ 
for him." 

"He has taken a great deal for himself!" cried sab 
with a voluntary laugh. 

Mrs. Touchett gave a sharp nod. "I think he must, a 
all, to have made you like him so much," 

"1 thought he even pleased you." 

"He did, at one time; and that’s why I'm angry 
him." 

"Be angry with me, not with him," said the girl. 


التصرّف؛ أشعر بخيية أمل 
آعلدت 


بضحكة طوعية : 'لقد مارس هو نفسه قدراً كبيراً ل 
الجهد لتحقيق رغبته! " 

أومات السيدة توشيد برأسها بحدّة علامة الإيجاب . *لا بد وأنه ف 
ذلك؛ بنهاية الأمر» 


"كان هذا في الماضي» ولهذا السبب بائذات أشعر بغضب 2 
تجاه ب * 

قالت الفثاة: *إغضبي مني» وليس منه. * 

"اوه أنا غاضبة منك بشكل دائم؛ وبالتالي لإ إرضاء ذاتي في ما 
الأمر! ألهذا السبب رفضت اللورد وربرتن؟* 

"أرجوك لا تعودي ثانية إلى تلك المسألة. ما المانع من إعجابا 
بالسيد أوزموئد بعدما نال إعجاب الجميع؟ ١‏ 

قالت السيدة توشيت شارحة وجهة نظرها: "لم يخطر ببال الآخرين. 
حتى في أكثر لحظات طيشهم. الزواج منه. فهو لاشيء. * 
قالت إيزابيل: *إذن لا يمكنه الإساءة إليّ . * 


"Oh, Im always angry with you; that's no satisfactiol 
Was it for this that you refused Lord Warburton?" 


"Please don’t مع‎ back to that. Why shouldn't 5 like 
Osmond, since others have done so?" 


"Others, at their wildest moments, never wanted tã 
marry him. There's nothing of him," Mrs. Toul 
explained. 0 


"Then he can’t hurt me," said Isabel. 
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" أنظنين أنكِ ستكونين سعيدة؟ لا أحد يمكنه أن يسعد 
اخطوات؛ يجدر بك معرفة ذلك . * 

" سأكون ١‏ باقة إلى ذلك إذن . لماذا يقدم الناس على الزواج؟ * 

"أي زواج ذاك الذي ستُقدمين أنتِ عليه؛ الله وحده يعلم. "What you will marry for, heaven only knows.‏ 


usually marry as they go into partnership-to set up a hols 2 الئاس عادة و كأنهم يدخلون في شراكة لبتاه أسرة. ولكن في شراک‎ 
But in your partnership you'll bring everything. 


"Do you think you're going to be happy? No on 
happy, in such doings, you should know." 
"I shall set the fashion then. What does one marry for 


"Is it that Mr. Osmond isn’t rich? Is that what yout 


"هل لأن السيد أوزموند ليس ثرياً؟ أهذا ما تفم 
هل يد أوزموند ليس ثريا؟ أهذا talking about?" Isabel asked.‏ 


"He has no money; he has no name; he has fi, 
importance. I value such things and I have the courage ليس ذو شأن. إنني آقتر‎ 
say it; I think they're very precious. Many other peopl§ 
think the same, and they show it. But they give some other 
reason." 

Isabel hesitated a little. "1 think I value everything that’ 
valuable, I care very much for money, and that’s why I wis 
Mr. Osmond to have a little," 


ك اا ا متو 
الأمور إلى حي كبير» ولد من الجرا أ ما يكفي للتصريح يذلك؛ أ 9 
أمور هامة جداً. - العديد عن الان الآخرين بيك رامل ولا يدق 
ذلك . ولكئهم يدلون بأسباب أخرى 
ترّدت إيزابيل بعض الشيء . "اظن آنني قر كل ما هو 5 إن 
أقذر المال كثيراء ولهذا السبب أرغب بإعطاء السيد أوزموند القليل 
أملك. * 

'أعطيه ما تريدين؟ ولكن تزوجي شخصاً آخر. * 

ابعت الفتاة قائلة: "إسمه ملائم لي وجميل جداً. هل أملك أنا إ. 
ممائلاً؟* 

'يجدر بهذا الواقع دفعك لتحسينه. . أسماء العائلات الأمريكية لا 
تتعدى الإثني عشر إسما. أتعتبرين زواجكِ به عملا خيرياً؟ * 

“كان من واجبي إعلامك بالأمرء يا خالتي ليدياء ولكن لا أظن مڻآ 
واجبي شرح أو تبوير القرار الذي اتخذته. وحتى لو كان الأمر عكسرز| 
ذلك ما كنت استطعت القيام بذلك. فأرجوك لا تبدي احتجاجاً أ 


"Give it to him then; but marry some one else." 


"His name's good enough for me," the girl went on. "It 
a very pretty name, Have I such a fine one myself?" 


"All the more reason you should improve on it. 
are only a dozen American names. Do you marry 
of charity?" 


"It was my duty to tell you, Aunt Lydia, but I dor’ 
think it's my duty to explain to you. Even if it were Î 
shouldn’t be able. So please don't remonstrate; in t2 
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about it yot have عد‎ at a disadvantage. I car’t talk a 


اعتراضاً فحين تتكلمين بهذا الأسلوب تضعيئني في موقف سيءلا 
ي 3 it"‏ 


يمكنني التحدّث عن هذا الأمر. * 
بل اعلق على ما تقولينه؛ يجب أن أعطيكِ بح 
عت حدوث هذا الأمر» لكنني لزمت الصمت. 
أتدخل أبدا في أمور لا تعنيني. * 1 

"هنذا صحيح» وأنا أشكرك جداً على ذلك. كنت مراعية اه 
بشكل كبير. ' 

قالت السيدة توشيت: “لم يكن الأمر مراعاة للشعور ‏ بل كان تما 
علائماً. ولکنتي سأكلم مدام ميرل. * 

"لا أعرف لماذا تصر على إقحامها في هذا الأمر. لقد كانت با 
لي مثال الصديقة المخلصة 

"ربما؛ ولكنها لم تكن كذلك بالنسبة لي. * 

“ما الذي فعلته للك؟ زمر 

"لقد خدعتني . وعدتني بالعمل للحؤول بدون زواجكِ هذا. * 

“ما كانت لتستطيع الحؤول بدون ذلك. * 

' تستطيع القيام بأي شيء؛ لهذا السبب طالما أ إلى حي 
كنت أعلم أنه بإمكانها لعب مطلق أي دورء ولكن فهمت منها أنها 
أدوارها كل على حدة. لم أفهم منها أنها ستلعب دورين مزدوجين 5ا 
الوقت ذاته 

قالت إيزابيل: "لا أعلم ما الدور الذي يمكن أ تكون أده ئك 

بالة تخضّكما أنعما الائنتين. كانت معي إنسانة صادقة» و. 

٠ ومخلصة.‎ 

*طبعاً مخلصة؛ أرادت تزويجك من مرشّحها. أخبرتني أ 


"I don't remonstrate, I simply answer you: I tmust 
some sign of intelligence. 1 saw it coming, and 1 
nothing. I never meddle." 


"You never do, and Pm greatly obliged to you. لحولا‎ 
been very considerate." 8 

"11 was not considerate-it was convenient," said Mı 
Touchett. "But I shall talk to Madame Merle." 

"1 don't see why you keep bringing her in. She has bı 
a very good friend to me." 

"Possibly; but she has been a poor one to me." 

"What has she done to you?" 


"She has deceived me. She had as good as promised 
to prevent your engagement." 


"She couldn’t have prevented it." 


"She can do anything; that's what I've always liked 
for. I knew she could play any part; but 1 understood 
she played them one by one. 1 didn’t understand that 
would play two at the same time." 


"I don't know what part she may bave played to 
Isabel said; "that's between yourselves. To me she has b 
honest and kind and devoted." 


"Devoted, of course; she wished you to marry 
candidate. She told me she was watching you only ا‎ 0 
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لتنتهز الفرصة الملائمة للتدخل . * 
8 هي مدركة لعدم ملاءمة التبرير الذي تقدّمت يه 


to interpose," 


"She said that to please you," the girl answer 
conscious, however, of the inadequacy of the explanation. 


لك ذلك لإرضائك * 


انتها لي؟ إنها تعرقني أكثر من ذلك . هل آنا را 


"To please me by deceiving me? She knows me better, | 
Am I pleased to-day?" 
"I don't think yow re ever much pleased," Isabel wa 
obliged to reply. "If Madame Merle knew you would learn 
the truth what had she to gain by insincerity?" E 

"She gained time, as you see. While I vWaftedrfor her to 
interfere you were marching away, and she’ was really 
beating the drum." 

"That's very well. But by your own admission you saw J 
was marching, and even if she had given ‘the alarm 
wouldn’t have tried to stop me." 

"No, but some one else would." 1 

"Whom do you mean?" Isabel asked, looking very hagd 
at her aunt. 

Mrs. Touchett’s little bright eyes, active as they ust اليه‎ 
were, sustained her gaze rather than returned it. "Would قز‎ o 
have listened to Ralph?" 

"Not if he had abused Mr. Osmond." 

"Ralph doesn’t abuse people; you know that 552 


“لا أظن أنكِ إنسانة راضية في أي يوم» لو علمت مدام ميرل أن 
ستعرقين الحقيقة» لما الذي ستكسبه من عدم إخلاصها لاي؟ * اضعا 
إيزابيل للإجابة على هذا النحو. 

*كسبت وقعاًء كما ترين. كنت تبتعدين عدي أكثر وأكثر + 
انتظاري لتتدتل وتضع حدًا لكل ما يجري» ولكنها بالواقع كانت ت 
الفكرة في رآسك, 5 

“جيل جداً . أقرّيت للتو أنكِ شاهدتتي وأنا أبتعد أكثر وأكثرء و. 
لو سأرت تني ما كنت حاولتٍ منعي عن ذلك. * 

صحيح؛ ولكن شخصاً آخر كان فعل ذلك. * 

سالت ! إيزابيل» وهي تنظر إليها بحذة: "من تفصدين؟* 

لم شح السيد: توشيت عيناها الصغيرتان اللتان لا تهدآن عادة» 
ابيل . *هل كنت أصغيتٍ لرالف؟* 
"ليس إذا أقدم على توجيه الإهانة للسيد أوزمويدا, 8 “٠‏ 
*ليس من عادة رالف إهانة الناس؛ أنتِ تعرفين ذلك + 


لك مودّة خاصة. * 

He cares very much for you." 3 اام ل‎ 2 
"I know he does," said Isabel; "and I shali feel the value’ ابيل: امرب ذلك» وسأشعر بقيمتها الآن لأنه يعرف كل‎ 0 
of it now, for he knows that whatever I do I do with 1 : قوم يه‎ 


reason." 
"He never believed you would do this. I told him, you 


"لم يخطر بباله قط إقدامك على هذا العمل . قلت له أنا 
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were capable of it, ard عط‎ argued the other way." 

"He did it for the sake of argument," the girl smiled. 
"You don’t acouse him of having deceived you; why should 
you accuse Madame Merle?" 

"He never pretended he'd prevent it." 

"Tm glad of that!" cried Isabel gaily. "I wish very 
much," she presently added, "that when he comes you'd tell 
him first of my engagement." 

"Of course Fl! mention it," said Mrs. Touchett. "I shall 
say nothing more to you about it, but I give you notice L1 
shall talk to others." 

"That's as you please. I only meant that it’s rather better: 
the announcement should come from you than from me." EEE 

اوافقك الرأي تماماً؛ فهذء الطريقة أكثر تماشياً بكثيرمع ما ت "I quite agree with you; it's much more proper!" And on‏ 
اللياقة الاجتماعية! ' وانتهى حديث الخالة وابنة أختها عند هذه النقطة |/ this the aunt and the niece went to breakfast, where Mrs.‏ 
توججهنا لتناول القطور» وتصديقاً لوعدهاء لم تأ السيدة توشيت على 3 Touchett, as good as her word, made no allusion to Gilberê, ١‏ 
جلبرت أوزموند على الإطلاق. ولكنها بعد مرور فترة من الصمت 

رفيقتها عن شخصية الزائر الذي استقبلته قبل ساعة 
كلت [يزابيل وقد احمرٌ وجهها: “إنه صديق قديم - أمري 
الجسية. ' 


عليه ولكنه جادلني يعكس ذلك 
قالت الفتاة وهي تبتسم: "فعل ذلك حباً بالجدال» أنت لا ت 
خيانتكِ» فلماذا تتهمين مدام مبرل بذلك؟ * 
لأنه لم يتظاهر أبداً بالقول أنه سيمنع حصول ذلك الأمر. * 
صاحت | بهل بفرح 'إنني سعيدة لسماع هذا! * . أضافت قائلة! 
' أتمنى من كل قلبي لو ب 
قالت السيدة توشيت : *طبعاً سأذكر له ذلك» لن أضيف تأعلى 
قلته لل ولكن ليكن بعلمب بأئني سأتحدث بهذا الأمر مع الآخرين. " 
"هذا شأنكِ. كل ما قصدت قوله أن إعلان ال 
ملك وليس مني . ٠‏ 


companion from whom she had received a visit an hour; 
before, 
"From an old friend-an American gentleman,” Isabel, 
said with a colour in her cheek. 
"An American gentleman of course. It’s only ar, 


طبعاً رجل أمريكي فلا أحد سوى رجل أمريكي يقوم ب 


American gentleman who calls at ten o’clock in the, . EW الساعة العاشرة‎ 
morning." 5 9 . 
كانت الساعة العاشرة والنصف؛ كان في عجلة من أمرء؛ سيغادر أ‎ 
*It was half-past ten; he was in a great hurry; he 204: رودو د ان ان في عجلة من أمره؛ سيغادر‎ EE 

8 E * المدينة هذا المساء.‎ 
away this evening. 0 
"Couldn't he have come yesterday, at the usual time * ألم يكن ياستطاعته المجيء يوم أمس. في الوقت المعتاد؟‎ 
"He only arrived last night." * “وصل ليلة أمس.‎ 
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"He spends but twenty-four hours in Florence?" Mf 
Touchett cried. "He’s an American genfleman truly." 

"He is indeed," said Isabel, thinking with م‎ 
admiration of what Caspar Goodwood had done for her. 


ضاحت السيدة توشي "لم يقضٍ سوى أربحة وعشرين 
في قلورنسا؟ إنه أمريكي يكل ما في الكلمة من معنى. * 

قالت إيزابيل وهي تفكر بإمجاب يشوبه الغيظ بما فعله كا. 
غودوود لها؛ "هو فملاً كذلك . * 

وصل رالف بعد يومينء وبالرغم من تأگدها بأن السيدة تو 

تُضيّع وقتا بإفشاء تفاصيل الواقعة الكبرى له» فلم يُظهر» بادئ الأمرء أيه 

دلائل صريحة عن اظلاعه عليها. كان حديثهما الفوري بطبيعة الحال عن Their prompted talk was naturally of his health; Isabel hı‏ 
صحته؛ كان لدى إيزابيل العديد من الأسئلة بشأن كررفو. صمت "زط many questions to ask about Corfu. She had been shocked‏ 
مظهره الخار. جي لدى دخوله الغرفة» فقد نسيت مدى سوء وذ 1 his appearance when he came into the room; she had forgot‏ 
الصحي . بدا البوم بالرغم من كورفوء مريض جداًء وتساءلت ما إذا 
الصحية تدهورت فعلاً آم أنها وببساطة غير معتادة على 
مريص. لم يقترب المسكين رالف من الوسامة المألوفة مع تقدّمه ب 
الا فقدانه الكامل لعافيته كما بدا يكل وضوح لم مم في تلطيف غراب and the now apparently complete loss of his health had donê‏ 
مظهر الخارجي. كاذ رجه الف والمسحوق» ا كس E e 0101 e e f‏ 0 
بسرعة استجابته وسخريته» أشبه بالمشكاة المضاءة بالورق والمسسوكة ي ponsive and stilt ironic, his face was lil i‏ 1 


thin whisker languished upon a lean cheek; the exorbitant مرتجفة ر ا ن 4 ن فوق وّجنة هزيلة؛ وانحد‎ 


Two days afterward Ralph arrived; but though Isabel و‎ 
sure that Mrs. Touchett had lost no time in imparting to hi 


altogether, lean and long and loose-jointed; an acciden! 
cohesion of relaxed angles. His brown velvet jacket had 
become perennial; his hands had fixed themselves in his 


that denoted great physical helplessness. It was perhaps th 
whimsical gait that helped to mark his character more thal, 
ever as that of the humorous invalid-the invalid for wit 
even his own disabilities are part of the general joke. 


مض كشخصية المريض الف - المريض الذي يعتبر حتى عجزه الشخصي 
جزء من الدعابة العامة . بالواقع ريما كان ذلك المجز بالنسبة ثرالف السب 
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might well indeed with Ralph have been the chief cause of 

want of seriousness matking his view of a world in which الرئيسي لاقتقار نظرته إلى العالم من أي جدية» | ب‎ 
reason for his own continued presence was past finding of اباب ووو امسر وتات ارا ایت ا تتا‎ 
Isabel had growri fond of his ugliness; his awkwardness بقبحه؛ أصبح ارتباكه وعدم انسجام حركات جسده عزيزاً على قلبها. ط‎ 


become dear to her. They had been sweetened by associatic 5 1: E 
they struck her as the very terms o which it had been تلطف وتهذب عجزه بالمزاملة؛ كانت تعتبر ذلك العجز الميزة الأسا.‎ 
لخر وجاذبية‎ 


him to be charfıing. He was so charming that her sense of كان ساحراً لدرجة أن إدراكها کون ر مريضاً‎ . 
being ili had hitherto had a sort of comfort in if; the state of ثلك اللحظة تضمن عنصراً من الراحة؛ لم تكن تعتير ي ب‎ 
health had seemed not a limitation, but a kind of intel الحسنة الفكدية كافة العو اطف ؛‎ 3 
advantage; it absolved him from all professional and offi لعز زد کل د 7 ا‎ 27 1 
emotions and left him the luxury of being exclusively perso: أ شخصي ب بجت كانت الشخصية‎ 
The personality مد‎ resulting was delightful; he had remain 
proof against the staleness of disease; he had had to consent المر ض وعقمه؛ اضطر اللخضوع لحقيقة كونه. مريضاً بشكل باعث علي قا‎ 
be deplorably ill, yet had somehow escaped being form: 2 ولكته بار غم من ذلك نجا من أن يكور رن عريضاً يالمفهوم التقليد:‎  ىسألا‎ 
sick. Such had been the والتع‎ impression of hêf cousin  قفشت اللكلمة . كان ذلك انطباع الفتاة عن ابن خالتهاء وحين كانت‎ 
when she had pitied bim it was only on reflection. As Ew 
كانت تفعل ذلك كائعكاس لملاحظة ناشئة عن تفكير طويل . أناح تفكير.‎ 


reflected a good deal she had allowed him a certain amountak 1 3 
compassion; but she always had a dread of wasting العميق هذا بحجم محدد من الشفقة تجاهه؛ ولكن كان لديها دائماً‎ 


من تدمير ذلك الجوهر ‏ وهو شيء ثمين» تفوق أهميته لدى مانحه:أكثر من essence-a precious article, worth more to the giver than to az‏ 
أي شخص آخر. ولكن الآن لم يكن الأمر يحتاج لكثير من الإدراكا 1 EET a 0 ez ah‏ 
والوعي للشعور بأن مدة المسكين رالف في هذه الحياة يسنت بالمرونة poor Ralph's tenure of life was less elastic than it si‏ 


He was a bright, free, generous spirit, he had all قلا‎ 3 RE PI A EE 
illumination of wisdom and none of its pedantry, and yet ٠ المفترض بها أن تكون عليه . كان روحاً ساطعة»:لخرة وضمحة»‎ 
: بكل اما الخكا و‎ 


was distressfully dying. 

Isabel noted afresh that life was certainly hard for sO 
people, and she felt a delicate glow of shame as she thot! 
how easy it now promised to become for herself. She 
prepared to learn that Ralph was not pleased with 
engagement; but she was not prepared, in spite of her affect 
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ولكتها لم تكن على استعدادء بالرغم من حبها لهاء للسماح لهذه الحقيقة 
تعكير جمال تلك المتاسية . لم تكن حتى على استعداد » أو هكذا 3 
للاستياء من عدم تعاطفه معها؛ إذ سيكون ذلك عن حقّه -سيكون با 


for him, to let علطا‎ fact spoil the situation. She was not زوب‎ 
prepared, or so she thought, to resent his want of sympathy 
for it would be his privilege-it would be indeed his natural f 
to find fault with any step she might take toward ma 
One's cousin always pretended to hate one's husband; 
was traditional, classical; it was a part of one’s cousin's اله‎ 
pretending to adore one. Ralph was nothing if not critical; anı 
though she would certainly, other things being equal, har 
been as glad to marry to please him as to please any one, 
would be absurd to regard as important that her choice امطة‎ 
square with his views. What were his views after all? He bağ 
pretended to believe she had better have married Lord 


المالة . كان رالف رجلا ادي التزعة من الدر. 
وبالرغم من أنها كانت حتماً ستبتهيج» مع تساوي الأمور الأخرى» بالزوا 
المجرّد إرضائه وكذلك إرضاء أي شخص آخر» سيكون من السخافة أء 


أنه من المهم ت 


have taken another tone; he always took the opposite. Yo ا‎ E a به لكان من الموگد‎ 
could criticize any marriage; ît was the essence of a marriage ۳ -- . RY 
be open to criticism. How wel! she herself, should she only gi يأل الجهة المعاكسة. يمكنك انتقاد مطلق زواج ؛ فجوهر الزواج ب‎ 
her mind to it, might criticize this union of her own! She ha مُرضة للانتقاد. كم يسهل عليها هي نفسهاء إذا ما قرت بالأمر»‎ 
other employment, however, and Ralph was welcome tq همو 7 أخرى» وكان رالف أكثر‎ 
relieve her of the care. Isabel was prepared to be most patient! 
and most indulgent. He must have seen that, and this made i 
the more odd he should say nothing. After three days had منتهى الصبر والتسامح . لا بد وأنه ت‎ 
elapsed without his speaking our young woman wearied of غرابة. شعرت سيدتنا الشابة بالتململ من الانتظار بعد التز‎ 
waiting; dislike it as he would, he might at least مع‎ through ths مدي ثلاثة آیام؛ يجدر به على الأقل ممارسة ما تفتضيه الشكليات في‎ 
form. We, who know more about poor Ralph than bis cousi ذه الأوضا ا ا ليد‎ 
5 9 1 ۴ هذه الاوضاع» مهما كانت درجة امتعاضه من خيارها. نحن‎ 
may easily believe that during the hours that followed hiš 0 
arrival at Palazzo Crescentini he had privately gone throu النسكين ولف أكثر جلى سا ترف إينة سالب مكنا بخل سهولة ريم‎ 
بأنه خلال الساعات التي أعقبت وصوله إلى بالازو كريسينتي» قکر ب‎ 


many forms. His mother had literally greeted him with 
great news, which had been even more sensibly chil من الشكليات . رحبت والدته به بإبلاغه الأنباء العظيمة» التي كانت أكث‎ 
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Chapter Thirty Four 


One morning, on her return from her drive, some half 
hour before luncheon, she quitted her vehicle in the court o 
the palace and, instead of ascending the great stair 
crossed the court, passed beneath another archway 
entered the garden. A sweeter spot at this moment could n 
have been imagined. The stillness of noontide hung over 
and the warm shade, enclosed and still, made bowers iil 
spacious caves. Ralph was sitting there in thê çlear gloom, 
the base of a statue of Terpsichore-a dancing nymph wi 
taper fingers and inflated draperies in the manner of 
Bernini; the extreme relaxation of his attitude suggested 
first to Isabel that be was asleep. Her light footstep on 
grass had not roused him, and before turning away 
stood for a moment looking at him. During,this instant 
opened his eyes; upon which she sat down on a rustie ch 
that matched with his own. Though in her irritation shi 
accused him of indifference she was not blind to the 
that he had visibly had something to brood over. But 
had explained his air of absence partly by the languor of 
increased weakness, partly by worries connected with 
property inherited from his father-the fruit of ecoen! 
arrangements of which Mrs. Touchett disapproved & 
which, as she had told Isabel, now encountered opposi a عي اف‎ 5 8 
frorn the other partners in the bank. He ought to have & E 7 ER a ما أخمبرت إيزابيل‎ 
10 England, his mother said, instead of coming to Flo: المعررف كان يجار به لالا إلى ارا قات وا‎ 
be had not been there for months, and took no mo المجيء إلى فلورنسا؛ مضى على غيايه عن تلك المدينة شهور عدي‎ 
interest in the bank than in the state of Patagonia. ولم يُبد آي اهتمام بأمور المصرف وكأن ذلك المكان إقليم باتاغونيا.‎ 


الفصل الرابع والثلاثون 


ذات صباح عقب عودتها من نزهتها المعتادة وقيل موعد ا 
بحوالي نصف ساعة تركت عريتها في فناء القصرء ويدلاً من 
الدرج الكبير» اجتازت الفناء وعبرت تحت مدخل مُقنطر آخر ودا 
الحديقة لم يكن بالإمكان تصوّر موقع أجمل من ذاك الذي طالعها. 
تلك اللحظة . كان سكون الظهر مُخيّماً على المكان وحوّل الل الدافز 
الساكن والمطرّق» العرائش لتبدو أشبه بالكهوف الفسيحة. كان رال 
جالساً هناك باكتناب واضح» عند قاعدة تمثال تيربيشور ‏ الحورية الرانه 
بأصابع مُستدئة الطرف وثوب فضفاض مُتتفخ وفق أسلوب بيرنيئي || 
الاسترخاء المُفرط الذي بدا عليه وضعه الجسماني أوحى لإيزابيل 
الأمر بأنه نائم. لم توقظه خطواتها الخفيفة على العشب» ووققت 
تنظر إليه قبل أن تهمّ بالانصراف. فتح عيناه في تلك اللحظة؛ ما + 
تجاس على كرسي ريغي النمط مُشابه لكرسيه . بالرغم من اثهامها له بها 
الاكثراث على ضوء عاجها من تصرفاته» إلا أنها لم تكن مسةر 
كامل للحسٌّ يجعلها تتعامی عن واقع أنه كان تحت تأثير أثفرتتطلب انا 
تفكير عميق. لكنها کا رت إلى حدٌّ ما شرود :ققدانه حضو 
المُميّر إلى وعنه المتزايد» المُرتبط 


لمشاكل لها علاقة بالأبلاك 
ورثها من والده ‏ وهي ثمرة ترتبات غريبة لم توافق عليها السيدة 
والتي كما أ 
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"Pm sorry I waked you," Isabel said; "you look وما‎ 


قالت إيزابيل : *آسفة لأنني أيقظتك» تيدو متعباً جداً. * tired."‏ 
ا feel too tired. But 1 was not asleep. I was thinking of‏ 1" 
"أشعر بتعب شديد. ولكني لم أكن نائما. كنت أفكر بكٍ. " you."‏ 


"Are you tired of that?" 

"Very much so. It leads to nothing. The road's long an 
1 never arrive." 

"What do you wish to arrive at?" she put to him, closin 
her parasol. 

"At the point of expressing to myself properly what I | 
think of your engagement." 

"Don't think too much of it," she tightly returned. 

"Do you mean that it’s none of my business?" 

"Beyond a certain point, yes." 

"That's the point I want to fix, I had an idea you ma 
have found me wanting in good manners, 1006 لاعن‎ 
congratulated you." 

“Of course I've noticed that. I wondered why you wefl | 
silent." ١ 

"There have been a good many reasons. T'I) tell yow 
now," Ralph said. He pulled off his hat and laid it on th 
ground; then he sat looking at her. He leaned back unde 
the protection of Bernini, his head against his marblé 
pedestal, his arms dropped on either side of him, his han 
laid upon the rests of his wide chair. He looked awkwa 
uncomfortable; he hesitated long. Isabel said nothirg; wÎ“ 
people were enibarrassed she was usually sorry for them, 
she was determined not to help Ralph to utter a word 


أتشعر بتعب جرّاء ذلك؟* 

“جداً. لم يود تفكيري إلى شيء. الطريق طويل بلا نهاية واد 
باستحالة الوصول. * 

سألته وهي تُقفل مظلتها: “إلى أين تريد الوصول؟" 

“إلى النقطة التي يمكتني عندها التعبير لنفسي بشكل مقلع ومنطقي | 
برأبي بخطوبتك 

أجابت "لا قلق بالك كثيراً بهذء المسألة ‏ ' 

'اتقصدين أن هذه مسألة لا تخصّني؟* 

'إلى حل ماء نعم" 

“هذه هي النقطة التي أرغب بالتوضل إليها . حطر ببالي أنا 
من ا . إذلم امك ابداً. " 

"طبعاً لاحظت ذلك . تساءلت كثيراً عمّا وراء صمتك. " 


قال رالف: 'العديد من الأسباب الوجيهة . سأشرحها نلك الآن. * 
نزع قبعته ووضعها على الأرض؛ ومن ثم استقام في جلسته وأخذ ي 
إليها. اتكئ إلى الوراء مُحتمياً بتمثال ب 

ال الرخامية؛ وذراعاه مُتدليان على جانبيهء ويداء على مساند كرسي 
العريض . بدا مرتبكاً ومتضايقاً؛ مُتردّدا لفترة طويلة. لزمت إيزابيل! 
الصمت؛ كانت عادة تشعر برئاء عميق حين يعتري الارتباك وا 
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should not be to the honour of her high decision. "E think 
T've hardly got over my surprise," he went on at last. "You 
were the last person I expected to see caught." 
"1 don’t know why you call it caught." 
"Because you're going to be put into a cage." 
"If 1 like my cage, that needn't trouble you," she 
answered. 
"That's what I wonder at; that’s what Pve been thinking’ 


لا أعلم الدافع وراء استخدامك تعبير الضحية؟ * 
بك الأمر لوضعكِ داخل قفص . " 


إذا كنت مُعجبة بقفصي» فلا داعي للتسبب بق 


وإزعاجك. * 

"هذا ما يُثير تساؤلي: هذا ما كنت أفكر يه. * 

'إذا ما كنت تفكر يمكنك أفكاري! إنني راضية يما أن 
عليه. * 

*لا بد وأنكِ تبذلتِ على نحو مفاجئ وفوري. كنتٍ قبل عام من ١‏ 
تُعلّقين أهمية كبيرة على حريتك وتُقدّمينها على كل ما عداها. كنتٍ 
ترغبين بشيء سوى رؤية الحياة. ' me now, Î, ١‏ ما "Pve seen it," said Isabel, "It doesn't look‏ 

قالت إيزابيل: "لقد فعلت. أعترف أنها لا تبدو لي الآن ذا ,1 admit, such an inviting expanse. I don’t pretend it is; only‏ 
المُتنّسح المُغري والجدّاب. * لا أدعي أنها كذلك؛ كل ما في الام انبا ,0 had an idea that you took a genial view of i and waned‏ 
ظئئت لديك رؤية مُميّرة عنها وأردت إلقاء نظرة فاحصة المجال بكامله. * survey the whole field."‏ 

"بين لي استحالة قيام المرء بهكذا عمل على هذا القذر so general. One:‏ سد 0 seen that one e‏ ا 
الشمولية . على المرء اختيار زاوية مُحدّدة والاعتئاء بها. ' oose a co:ner and cultivate that.‏ 

“هذا تفكيري بالضبط . وعلى المرء كذلك اختيار أفضل زاوية يمي 
اختيارها e‏ لي رال نل ااانه خلال تطالم لر 


of" 


"If you've been thinking you may imagine how I've 
thought! Pm satisfied that I'm doing well." 
"You must have changed immensely. A year ago you 
valued your liberty beyond everything. You wanted only to; 
see life," 


"That's what I think. And one must choose as good 3 
corner as possib'e. I had ah idea, ali winter, while I read 
your delightful 'etters, that you were choosing. You said. 
nothing about it, and your silerce put me off my guard." + 


"It was not a matter 1 was likely to write to you about 
Besides, I knew nothing of the future. It has all come lately 
If you had been on your guard, however," Isabel askedy 


ES‏ *لم تكن سال کی اكب ل 
إلى هذاء كنت أجهل تماماً ما يحمله المستقبل . حصل کل 
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لو كدت مقطا وحريصاء عاذا كنت فعلت؟ * 
: بالاتتظار لبعض الوقت. "what would you have done?"‏ 

"1 should have said ‘Wait a little longer. 

"Wait for what?" 

"Well, for a little more light," said Ralph with rather an 
absurd smile, while his hands found their way into his 
pockets. 

"Where should my light have come from? From you?” 


"1 might have struck a spark or two." 


انتظار ماذا؟ " 
قال رالف بابتسامة سخيفة بعض الشي»» بيدما وجدت يداه طريا 
به إلى جيبته : "المزيد من الثور الداخلي . * 
“من أبن كنت حصلت على مصدر ذلك التور؟ متك 
"ريما كنت أشعلت شرارة 
كانت - 
بموضعهما فوق ركبتها. كان اعتدال تلك الحركة عَرضياًء إذ أن تعاب 
وجهها لم تكن استرضائية. "إنك تحوم حول الموضوع» يا رالف. ترغب 
القول أنك نكره السيد أوزموند» ولكنك في الوقت ذاته خائف من ذلك. * 
"راغب بِالتمِرْح وفي الوقت ذاته خائف من الهجوم؟ نعم؛ لي رغبا 

بجرحه ‏ ولكن نيس بَرحكِ أنتٍ . ني خائف متايه ولي معه. | 3 
جته سيبدو كلامي أمراً غير مسر لك . * 

تجا ألديك أدنى فكرة حول قدرتكٌ على إقناعي 


Isabel had drawn off her gloves; she smoothed them out 
as they lay upon her knee. The mildness of this moyement 
was accidental, for her expression was not conciliatory. 
"You're beating about the bush, Ralph: You wish to say, 
you don't like Mr, Osmond, and yet you're afraid." 

Willing to wound and yet afraid to strikê'”? Fm willing 
to wound him, yes-but not to wound you. I'm afraid ]م‎ you, 
not of him. If you marry him it won't be a fortunate way fof 
me to have spoken." 

"If 1 marry him! Hive you had any expectation of 
dissuading me?" 

"Of course that seems to you too fatuous. 

"No," said Isabel after a little; "it seems to me to0 


"لا فرق بين الأمرين» فكلاهما يجعلائي أبدو سخيفاً لدر. 


touching." 
"That's the same thing. It makes me so ridiculous that * . بالشفقة تجاهي‎ 
you pity me." عادت ثانية لتمسيد ققّازيها. 'أعلم أنك تكن لي مودّة كبير:‎ 


يمكنني التخقص من ذلك . * 


She stroked out her long gloves again. "I know you've 2‏ 
*بائله عليكٍ لا تحاولي ذلك أيداً؛ احتفظي يها دائماً» إذ سن 


great affection for me. f can’t get rid of that." 


"For heaven's sake dort try. Keep that well وز‎ sight. I 
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will convince you how intensely I want you to do well." 

"And how little you trust me!" 

There was a moment's silence; the warm noon-tide 
seemed to listen. "I trust you, but.1 don’t trust him," said 
Ralph. 

She raised her eyes and gave him a wide, deep look. 
You've said it now, and T'm glad you've made it so clear. 
But you'll suffer by it." 

"Not if you're just." 

Tm very just," said Isabel. "What better proof of it can 
there be than that I'm not angry with you? I don't know 
what's the matter with me, but Pm not. I was when you 
began, but it has passed away. Perhaps I ought to be angry, 
but Mr. Osmond wouldn't think ,مد‎ He wants me to know. 
everything; that's what I like him for, You've nothing to. 
gain, I know that. I've never been so nice to you, as a girls 
that you should have much reason for wishing me to remain 
onê, You give very good advice; you've often done S0. No, 
Tm very quiet; I've always believed in your wisdom," Sh, 
went on, boasting of her quietness, yet speaking with a kind 
of contained exaltation. It was her passionate desire ها‎ 
just; it touched Ralph to the heart, affected him like a cares 
from a creature he had injured. He wished to interrupt, 10 
reassure her; for a moment he was absurdly inconsistent; P 
would have retracted what he had said. But she gave bim 6 
chance; she went on, having caught a glimpse, 5 
thought, of the heroic line and desiring to advance in that 
direction. "1 see you've some special idea; 1 should like ¥ 
much to hear it. Tm sure it’s disinterested; 1 feel that. 


'ويمدى ضالة ثقتك بي!“ 


خيّم المت عليهماء ويدا وكأ 
حديثهما. قال رالف: "لي كامل الثقة بكٍ. ولكني لا أثق به. " 


رفعت نظرها إليه وحدّقت به طويلا. 'لقد قلتها الآن. 
لتوضيحك الأمر بهذا الشكل. ولكنك ستألم يسبب ذلك. " 
منصفة. " 

قالت: 'إنني منصفة جداً. أي دليل على ذلك يمكن أن يكون أكثر 
إفناماً من ألني لست غاضبة منك؟ لا أعلم سيب ذلك» ولكئني فعلاً 
غاضبة منك . كنثٌ غاضبة حين بداث بالكلام» ولكن لم أعد أشعر 
الغضب الآن. ربما يجدر بي أن أغضب» ولكن السيد أوزموند لا ي 
ذلك. يريدني أن أتعرّف على کل شيء؛ هذا سبب حبي له. ليس 
أي شيء تكسبهء أعرف ذلك. كنت في منتهى اللطف معك» 
بحيث ترغب بان أبقى كذلك. أسديتٌ لي نصائح مفيدة جداء | 

"لاء إنني هادئة جداً؛ لطالما آمنثُ بحكمتك» تابعت تقول 
مُتباهية بهدوثها ولكن بانزف من ولك تكلم بإسلوب قاسم يا 
المكبوت. كانت رغبتها الجامحة بالإنصاف ما لامس قلب رالف» وأثر 
أشبه بعناق شخص أساء إليه. رغب يمقاطعتها وإعادة الطمأنيئة إلى نه 
شعر للحظة بأئه متناقض مع نفسه على نحو مضححك؛ كاد يتراجع عن 5 
ما قاله. ولكتها لم تتح له أية فرصة؛ واصلت كلامهاء بعدما لمحت» كج 
تبادر إليهاء خط بطولي شعرت برغبة قوية للسير نحوه. *أرى لديك ف 
خاصةء أريد من كل قلبي سماعها. إنني واثقة من أنها ف انزيهة؛ آشم 
بهذا. يبدو لي أنه أمر غريب التجادل بشأن هذا الأمر» وطبعاً يجدر 
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إعلامك على نحو واضح ومحتد بأنه إذا كنت تتوقّع إقتاعي بالعدول ء 
قراري» فالأفضل لك التخلي عن ذلك. لن تنجح في تحريكي عن موق 
قيد أنملة؛ لقد قات الآران. فكما تقول» أصيحت ضحية. طبعاً لي 
بالأمر السار بالنسبة لك تذكر هذا الأمرء ولكن ألمك سيقتصر على أفكارا 
أنت . لن ألومك أبدا. * 

قال رالف: "لا أظن أنك ستفعلين ذلك أبدا؛ ولكن ذلك الزوا 
أبعد ما يكون عن الزواج الذي ظننت ستُقدمين عليه. " 

"أرجوك» أخبرني عن ذلك الزواج الآخر. * 

' بالواقع بالكاد أستطيع ذلك. لم يكن لذي مطلقا نظرة إيجابية 
ولكن كل ما كان لدي نظرة سلبية. لم أظن أنك . . . أنك ستوا 
ذلك النوع من الزواج . ' 

"أين الخطأ في نوع السيد أوزموند» إذا رغبت تصتيف الأمور ب : 
الشكل؟ كونه مستقل في رأيه وسلوكه وفردي إلى درجة كبيرة» هذا بالذات 
ما يجذبني إليه في المقام الأوّل. ما الذي تعرفه عنه ليجعلك ضده 
هذا النحو. أنت بالكاد تعرفه. " 

قال رالف: * صحيح» لا أعرفه جيداً؛ وأعترف بأنني لا أملك 
أو براهين تعبت أنه وغد. ولكن بالرغم من كل هذاء لا يمكدني, 
الشعور بأنك تزجين نفسك بمغامرة خطيرة. " 5 

"الزواج هو دائماً مخاطرة خطيرة» ومخاطرته أكير خطراً 
ميخاطرتي . * 3 

ا E‏ دعيه يتراجع عن رغبته. أتمنى ذلك 
ا إيزابيل في جلستها ورجعت إلى الوراء وهي تنظر إلى 


ازا 
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seems a strange thing to argue about, and of course I ought 
to tell you definitely that if you expect to dissuade me you 
may give ît up. You'll not move me an inch; it's too late. AS 
you say, Pm caught. Certainly it won't be pleasant for you 
to remember this, but your pain will be in your own 
thoughts, 1 shall never reproach you." 

"I don’t think you ever will," said Ralph. "It’s not in the 
least the sort of marriage 1 thought you'd make." 


"What sort of marriage was that, pray?" 


"Well, I can hardly say. I hadn't exactly a positive view 
of it, but 1 had a negative, 1 didn't think you'd decide for- 
well, for that type." 


"What's the matter with Mr. Osmond’s type, if it be 
one? His being so independent, so individual, is what 1 most 
see in hin," the girl declared. "What do you know against 
him? You know him scarcely at all." 


"Yes," Ralph said, "I know him very little, and I confess 
I haven't facts and items to prove him a villain. But all the 
same I can’t help feeling that you're running a grave risk." 


"Marriage is always a grave risk, anıd his risk's as grave 
as mine." 

"That's his affair! Tf he's afraid, let him back out. 1 wish 
to God he would." 


isabel reclined in her chair, folding her arms and ggzing 
a while at her cousin. "J dort think I understand you," she 
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خالتها. قالت أخيراً بنبرة جاقة: 'لا أظن أنتي أقهمك: لا أعرف ما 
اتتحلاث عنه. * 

'ظتنت أنك ستتزوجين شخصاً أكثر أهمية. " 

شرت إلى أن أسلويها في الكلام كان جانًء ولكن عند هذه اللحظة,. 
اصطيغ وجهها بحمرة قانية . ' أكثر أهمية بالنسية لمن؟ آظن يكفي أن يكون | 
الزوج مهما بالنسبة للإنسانة التي ترغب الزواج مها" 

احمرٌ وجه رالف هو الآخر؛ جل من الموقف الذي أظهره. شرع | 
يتعديل جلسته» ومن ڈ ثم انحتى إلى الأمام مُسدداً يديه على ركبتيه . ثبت | 
نظره ملل الأزفس» هت منيماوه على ان ارق في تفكير قن "ساك 
لك حلال لحظة ما أقصد فوله. " قال يعد قليل. شعر باهتياج شدي 
وحماسة مفرطة؛ رغب بتفريغ ذعته من كل ما يقلقه ويير مخاوفه» ولكنه | 
كان راغباً في الوقث ذاته بان يكون تطيفاً ودمثاً إلى أبعد الحدود . 


انتظرث إيزابيل ‏ ومن تابعت بأسلوب اتسم بالفخامة والإنجلالة. 
"السيد أوزموند متميّز ومتفوّق بكل ما يدفع المرء للاهتمام بالناس . 
يكون هناك أشخاصاً أكثر ثبلا ولكني لم أحظّ بشرف التعرّف بأي وا 
منهم. . السيد أوزموند من أرقى الأشخاص الذي أعزفهم؛ فهو ر رجا 
صالح؛ ومثير وذكي بما ي - |تجابي بما لی ويا يعثله شوق يكير 
ما قد يفتقر إليه من الأمور الأخرى . ' 

قال رالف: "كان لدي رؤية مُشرقة بمستقيل باهر لك» سيت 
بتخطيط حياة رائعة لكء لم يكن فيها أي شيء مما أنتٍ عليه الآن. 
خالية من وقوعكٍ بهذه السهولة وهذه السرعة. * 
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said at last coldly. "I don’t know what you're talking 
about." 


31 believed you'd marry a man of more importance." 

Cold, 1 say, her tone had been, but at this a colour like 
a flame leaped into her face, "Of more importance to whom? 
It seems to me enough that one’s husband should be of 
importance to one’s self" 

Ralph blushed as well; his attitude embarrassed him. 
Physically speaking he proceeded to change مطغباز‎ straigh- 
tened himself, then leaned forward, resting a hand oi each 
knee. He fixed his eyes on the ground; he had an air of the 
most respectful deliberation. "Tl tell you in a moment what 
1 mean," he presently said. He felt agitated, intensely eager; 
now that he had opened the discussion he wished to 
discharge his mind. But he wished also to be supérfatively 
gentle, 

Isabel waited a, little-then she went on with majesty. "In 
everything that makes one care for people Mr. Osmond is 
pre-eminent. There may be nobler natures, but Pve never 
had the pleasure of meeting one. Mr. Osmond’s is the finest 
I know; he’s good enough for me, and interesting enough, 
and clever enough. Pm far more struck with what he has 
and what he represents than with what he may lack." 

"1 had treated myself to a charming vision of your 
future," Ralph observed without answering this: "1 had 
amused myself with planning out a high destiny for you. 
There was to be nothing of this sort in it. You were not to 
come down so easily or se soon." 2 
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“قول وقرعي؟" 

قال رالف بجراءة: “يالواقع هذا يصوّر مشاعري بالتسبة لما حصل 
معك. بديت لي وكأتك تُحلّقين في السماء الزرقاء» تُبحرين وسط وهج 
التور الساطع » قوق رؤوس الرجال. فجأة يرمي إليكِ أحدهم بوردة ذابلة - 
قذيفة ما كان يجب أن تحصل ‏ فما كان منك إلا أن بسرعة مطلقة 


نحو الأرض. يؤلمني ما حدث» يؤلمتي جداً لدرجة وكأنني أنا الذي 
000 


انعمّقتِ ذز 


الألم والذهول على وجه رفيقته. "لا أقهمك على 
الإطلاق» تقول سأيت نفسك بتخطيط مستقبلي - ۷ أفهم ذلك . لا تتمادى 
كثيراً بتسلية نفسك» كيلا اعتبر أنك تفعل ذلك على حسابي . * 

هز رالف برأسه. *لا أمشى عدم تصديقك بأنه كان لد أفكارٌ كبيرة 

"ما الذي تقصده بقولك تحليقي وإبحاري؟ لم أتحرّك مُطلقاً في نطاق 
أعلى من الذي أتحرّك به الآن. بالنسبة للفتاة لا وجود لشيء أعلى من 
الزواج ... بشخص يُعجبها. ' تابعت المسكيتة إيزابيل حديثهاء مُنتهية 
إلى ما يُشبه الوعظ . 

"إن إعجابك بالشخص الذي نتحدّث عنه هو ما أنجزأ على الإشارة 
كان يجدر بي القول أن الرجل الملائم لكِ كان 
ا ع و ' ترد رالف بعض الشيء ولكته تابع 
احديئه . "لا يمكنتي التغلب على شعوري بان أسموئد بطريقة أو بأخرى 
: 3 : للتوكيد الجازمء كان 
يخشى أن تندفع ثانية للثورة في وجهه. ولكن فوجئ بهدوتها» وبدا عليها 
التفكير بما قاله . 
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"Come down, you say?" 

"Well, that renders my sense of what has happened to 
you. You seemed to me to be soaring far up in the biue-to 
be, sailing in the bright light, over the heads of men. 
Suddenly some one tosses up û faded rosebud-a missile that 
should never have reached you-and straight you drop to the 
ground. It hurts me," said Ralph audaciously, "hurts me as 
if I had fallen myself!" 

The look of pain and bewilderment deepened in his 
companion’s face. "I don’t understand you in the least," she 
repeated, "You say you amused yourself with a project for 
my career don’t understand that, Don't amuse yourself too 
much, or I shall think youre doing it at my expense." 

Ralph shook ولط‎ head. "Tm not afraid of your not 
believing that I've had great ideas for you." 

"What do you mean by my soaring and sailing?" she 
pursued. "I've never moved on a higher plane than I'm 
mûving on now. There's nothing higher for a girl than to 
marry aa person she likes," said poor Isabel, wandering 
into the didactic, 

"It's your liking the person we speak of that I venture to 
criticize, my dear cousin. 1 should have said that the man 
for you would have been a more active, larger, freer sort of 
nature." Ralph hesitated, then added: "I can’t get over the 
serise that Osmond is somehow-well, small." He had uttered 
the last word with no great assurance; he was afraid she 
would flash out again. But to his surprise she was quiet; she 
had the air of considering. 
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*صغير؟ ” تفوهت ببرة بدت وكأن تلك الكلمة تعني الضخامة والأبهة 
المجردة. 
"أظنه .ذا أفق تغكير محدود وآئائي. يأحذ نفسه على محمل الجد 
بشکل مُفرط!" 
قالت إيزابيل: يحرم نفسه إلى حدٍ كبير؛ لا ألومه على ذلك: من 
شأن هذا الأمر جعل الناس يحترمون الآخرين. " 
شعر رالف للحظة بالطمأنينة من حديئها المنطقي. “صحيح؛ ولكن 
كل شيء نسبي؛ ينجدر بالمرء الشعور بعلاقته بالأشياء ‏ بالآخرين . لا أظطن 
السيد أوزموئد يفعل ذلك . ١‏ 
"كل ما يعنيني من الأمر أن يفعل ذلك بالنسبة لي» إنه مُتميّز ومتفرّق 
جداً من هذه التاحية . “ 
تابع رالف يقول: *إنه تجسيد الذوق واللياقة: * وهو يكر بعمق 
كيف يمكنه شرح صنفات جابرت أوزموند الفاسدة يدون أن يضع نفسه في 
موقع المُخطئ بوصفه إياه يأسلوب فظّ. رغب بوصفه لها بطريقة علمية 
وغير شخصية . “إنه يحكم ويقيس» يستحسن ويستهجن وفقاً لذلك بشكل 
كامل. " 


*إنه لأمر حسن إذن بأن ذوقه مقن للغاية. * 


"مما ريب فيه أن ذوقه مُتقن للغاية الأمر الذي دفعه لا 
له..ولكن هل سبق لك رؤية ذلك النوع من الأذواق» الأذواق المت 
وهي مُتكدرة بعض الشي؟ * 

”آمل ألآ يكون نصيبي آبداً الفشل في إزضاء ذوق زوجي . " 

انطلقت من شقاء رالف ثورة عارمة عند سماعه هذه الكلمات. "آل 
هذا قول مُتعمّدء إنه لا يليق بك! لم يكن قدرّك أيداً أن تكون هذه الطريقة 
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"Small?" She made it sound immense. 

"1 think he's narrow, selfish. He takes himself so 
seriously! 

"Hêe has a great respect for himself; I don’t blame him 
for that," said Isabel. "It makes one more sure to respect 
others." 

Ralph for a moment felt almost reassured by her 
reasonable tone. "Yes, but everything is relative; one ought 
to feel one's relation to things-to others. I don’t think Mr. 
Osmond does that." 


"I've chiefly to do with his relation to me. In that he's 
excellent." 


"He's the incarnation of taste," Ralph went on, thinking 
hard how he could best express Gilbert Osmond’s sinister 
attributes without putting himself in the wrong by seeming 
to describe him coarsely. He wished to describe him 
impersonally, scientifically. "He judges and measures, 
approves and condemns, altogether by that." 


"It's a happy thing then that his taste should be 
exquisite." 

"It's exquisite, indeed, since it has led him to seleot you 
as his bride. But have you ever seen such a taste-a really 
exquisite one-ruffled?" 

"1 hope it may never be my fortune to fail to gratify my 
husband's." 

At these words a sudden passion leaped to Raiph’s lips. 
"Ah, that's wilful, that's unworthy of you! You were not, 


145 


قياشك ومعيارك ‏ بل كات قدرك أرفع يكثير من مجرد السهر على 
حساسيات هاوي فتون عقيه!* 

نهضت إيزابيل من مكانها بسرعة. وفعل هو الشيء تفسه» بحيث وقفا 
للحظة وجها لوجه يرمقان بعضهما وكأنه وجه إليها تحدياً أو إهانة لا 
تُعتْرء ولكنها اكتفت بالقول همساء "تماديت كثيراً. * 


*صرّحت لكِ بأفكاري ومخاوفي» وفعلت ذلك لأتني أحبك!" 


' أحبك» ولكن بدون أمل» * قال رالف ذلك بسرعة مُبتسماً رغماً عنه 
وشاعرا آله بتصريحه الأخير ذاك صرح بأكثر مما كان يفصد التصريح به. 


ابتعدت إيزابيل عنه ووقفت تنظر إلى سكون الحديقة المشمس» 
ولكنها سرعان ما التفتت ثانية إليه قالت برفقء وكأن الغضب الذي يدر 
منها منذ لحظات تلاشى واختفى: "أخشى أن حديثك إذن بمثابة:يأس 
مفرط! لا أفهمه ‏ ولكن هذا ليس بالآمر المهم. لست أجادلك؟ يستحيل 
أن أفعل ذلك؛ كل ما فعلته هر محاولة الإصغاء لماز 
شاكرة جداً محاولتك شرح موقفك. " 


"قر لك محاولة تحذيري» إذا فعلاً يساورك الخوف من نعائج 
احتیارې ؛ ولكني لن أعدك بالتفكير بما قلته لي؛ سأنساء بأسرع وقت 
منمكن . حاول نسيانه أنتَ أيضاً؛ لقد أدّيت واجبك» ولا يمكن لرجل القيام 
بأكثر من ذلك. لا يمكنني أن شرح لك ما أشعر وأؤمن به» وثن أقعل حتى 
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إله. إنني ر 


meant to be measured in that way-you were meant for 
something better than to keep guard over the sensibilities of 
ع‎ sterile dilettante!" 

Isabel rose quickly and he did the same, so that they 
stood for a moment looking at each other as if he had flung 
down a defiance or an insult. But “You go too far," she 
simply breathed. 

"T've said what I had on my mind-and Fve said it 
because 1 love you!" 

Isabel turned pale: was he too on that tiresome ist? She 
had a sudden wish to strike him off. "Ah then, yoü'rernot 
disinterested!" 

"1 love you, but 1 love without hope," sajd Ralph 
quickly, forcing a smile and feeling that inî that last 
declaration he had expressed more than he interided, 

Isabel moved away and stood looking into thê sunny 
stillness of the garden; but after a little she turned back to 
him. "Tm afraid your talk then is the wildness of despair!.1 
don't utderstand it-but it doesn’t matter. Fm not arguing 
with you; it’s impossible I should; I've only tried to listen to 
you. Pm much obliged to you for attempting to explain," 
she said gently, as if the anger with which she had just 
sprung up had already subsided. 

"It's very good of you to try to warn mme, if you're really 
alarmed; but I won't promise to think of what you've said: I 
shall forget it as soon as possible. Try and forget it yourself; 
you've done your duty, and no man can do more. 1 can’t 
explain to you what 1 feel, what I believe, and 1 wouldn’t if I 
could." She paused a moment and then went on with a 
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لو كان باستطاعتي ذلك. * للحظة ومن ثم تابعت كلامها بغير 
أهتمام لاحظه رالف حتى وهو في غمرة حماسه لاكتشاف ولو شيء من 
علامات اقتناعها بالمُسلّمات. "لا يمكنني مناقشة فكرتك عن السيد 
أوزموند؟ لا يمكنني أن أكون منصفة تجاههاء لأنني آراه بشكل مختلف 
تماما عما تراه أنت . لاء إنه ليس رجلا مهما لاء إنه ليس كذلك؛ ولكنه 
رجل لا يكترث البتة لمسألة الأهمية. إذا هذا ما تقصده حين وصفته 
'بالصغير"» فهو صغير إلى أبعد الحدود. ولكني أدعو ذلك إباء ‏ إنه 
الإباءة الصرفة التي أفهمها. لن أدخل بجّدل معك بشأن شخص أنوي 
الزواج منهء لست بالدفاع عن السيد أوزموند؛ فهو ليس ضعيفاً 
لدرجة يحتاجني للدفاع عنه. أظن يبدو أمراً غريباً حديثي عنه بهذا 
الأسلوب الهادئ والباردء وكأنه مجرّد شخص آخر . لا أتكلم عته أبداً مع 
أي شخص آخحر سواك؛ وأنت بعدما سمعت آقوالك» يمكنني إجا 
للمرة الأخيرة. بالله عليك» أتريدني الدخول بزواج جشع ‏ ما يسمّونه 
زواج طموحي؟ ليس لدي سوى طموح واحد ‏ أن أكون حرّة وأن استسلم 
للشعور الصالح . كان لدي طموحات أخرى ذات يوم ولكتها أصبحث من 
الماضي . أتتذمّر من كون السيد أوزموند ليس بالرجل الثري؟ هذا بالضبط 
ما يعجبني فيه بالدرجة الأولى . لحسن الحظ» أملك ما يكفي من المال؛ 
لم أشعر يوماً بنعمة هذه الثروة مثلما أشعر بها اليوم. مروت بلحظات 
رغبت خلالها بالركوع أمام قبر والدك؛ ريما فعل عمل أنضل مما كان 
يتصوّر حين أتاح لي الفرصة والقّدرة للزواج من رجل فقير ‏ رجل تحمّل 
ففره يمنتهى الكرامة وعدم المبالاة. لم يسبق للسيد أوزموند أبداً أن زحف 
أو ناضل ‏ لم يكترث أبداً لغنائم دنيوية . إذا كان ذلك تفكيراً ضيَقا إذا كان 
ذلك أنانية» فلا أجد مشكلة في ذلك . لا أخاق مثل هذه الكلمات» حتى 
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ineonsequence that Ralph observed even in the midst of his 
eagerness to discover some symptom of concession. "I can’t 
enter into your idea of Mr. Osmond; 1 can’t do it justice, 
because I seê him in quite another way. He’s not important- 
no, he’s not important; he's a man to whom importance is 
supremely indifferent. If that's what you mean when you cail 
him ’small,’ then he’s as small as you please, I call that large- 
it's the largest thing I know. I won't pretend to argue with you 
about a person Tm going to marry," Isabel repeated, "T'm not 
دا‎ the least concerned to defend Mr. Osmond; he’s not so weak 
1s to eed my defence. I should thirık it would seem strange 
sven to yourself that I should talk of him so quietly and coldly, 
مد‎ if he were any one else. I wouldn't talk of him at all to any 
one but you; and yol, after what youve said-I may just 
ınswer you once for all. Pray, would you wish me to make a 
mercenary marriage-what they call a marriage of ambition? 
ve only one atabition-to be free to follow out a good feeling. 1 
ıad others once, but they’ve passed away. Do you complain of 
Mr, Osmond because he's not rich? That’s just what I like him 
or. 11/6 fortunately mohey ehough; T've never felt so thankful 
or it as to-day. There have been moments when I should like 
0 go and kneel down by your father’s grave: he did perhaps 2 
etter thing than he knew when he put it into my power to 
narry a poor man-a man who has borne his poverty with such 
ignity, with such indifference. Mr. Osmond has never 
crambled nor struggled he has cared for no worldly prize. If 
hat’s to be narrow, if that’s to be selfish, then it’s very well. 
اه"‎ not frightened by such words, 'm not even displeased; Pr 
ly sorry that you should make a mistake. Others might have 
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إذني لست منزعجة؛ لا أشعر سوى بالأسف لكو 


مخطى في تفكيرك . 


قد يرتكب الآخرون مثل هذا الخطأ. ولكنني منذهلة من ارتكابك أنتّ ذلك 
الخطاً. وفعت منك التعرّف على الرجل النبيل حين تلتقي به. السيد 
آرزموند لا يرتكب الأخطاء! قهو يعرف کل شيء ويفهم كل شيء» طباعه 


ننظر إلى ابن خالتها بعينين تلمعان بعاطفة ناقض أسلوبها الهادئ الحذر - 
عاطفة مُختلطة» امتزج فيها الألم الغاضب بسبب كلماته وكذلك الكبرياء 
المجروح لتبرير خيارها الذي كانت تشعر بأنه خيار نبيل ومُجرّد التزم 
رالف الصمت بالرغم من توّفها عن الكلام: إذ شعر أن لديها المزيد 
لتقوله . كانت جليلة» ولكنها كانت أيضا شديدة القلق؛ كانت غير ميالية ۾ 
ولكنها كانت مُستسلمة تماما للعاطفة التي اجتاحتها تابعت إيزابيل 
كلامها: 'أي نوع من الأشخاص كنتٌ تر بالزواج منه؟ تتحدث عن 
ضرورة تحليق المرء وإبحاره» ولكن حين يتزوج المره يرسّخ قدميه في 
الأرض. لدى الإنسان مشاعر واحتياجات» ولديه قلب ينبض في صدره» 
وعلى الإنسان الزواج من شخص معيّن. والدتك لم تغفر لي أبداً عدم 
توصّلي لتفاهم أفضل مع اللورد وربرتن» وتشعر بذهول شديد لاكتفائي 
بشخص ليس لديه أي من إيجابيات ذلك الرجل النبيل ‏ لا أملاك ولاه 
لقي ولا أوسمة شرف» ولا منازل» ولا أراضي » ولا مركزء ولامقام 
مميّز ولا ممتلكات ياهرة من أي نوع . إن انتفاء كل هذه الأشياء هو بالذات 
ما جيني إليه. السيد أوزموند وبكل يساطة رجل وحيد على جانب كبير 
من الا تقامة والتهذيب ‏ إنه ليس صاحب أملاك مُذهل وا تثنائي 


أصغى رالف باتتباه شديد لكلامهاء وكأن كل ما قالته يستحق التفكير 
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lone so, but Tm surprised that you should. You might know a 
gentleman when you see one-you might know a fine mind. Mr. 
Jımond makes no mistakes! He knows everything, he 
nderstands everything, he has the kindest, gentlest, highest 
pirit. You've got hold of some false idea. It's a pity, but I 
an't help it; it regards you more than me." Isabel paused a 
noment, looking at her cousin with an eye illumined by a 
entiment which contradicted the careful calmness of her 
1anıner-a mingled sentiment, to which the angry pain excited 
ار‎ bis words and the wounded pride of having needed to 
ıstify a choice of which she felt only the nobleness and purity, 
qually contributed. Though she paused Ralph said nothing; 
e saw she had more to say. She was grand, but she was highly 
olicitous; she was indifferent, but she was all in a. passion. 

What sort of a person should you bave liked me to marry?" 
ıe asked suddenly. "You talk about one’s soaring and sailing, 
utif one marries at all one touches the earth. One has human 
ings and needs, one has a heart in one's bosom, and one 

ıust marry a particular individual. Your mother has never 

»rgiven me for not having come to a better understanding 

ith Lord Warburton, and she’s horrified at my contenting 

yself with a person who has none of his great advantages-no 

roperty, no title, no honours, مم‎ houses, nor lands, nor 

osition, nor reputation, nor brilliant belongings of any sort. 

’s the total absence of all these things that pleases me. Mr. 

Ismond’s simply a very lonely, a very cultivated and a very 

onest man-he’s not a prodigious proprietor." 


Ralph had listened with great attention, as if everything 
ıe said merited deep consideration; but in truth he was 


151 


الحميق؟ ولكن بالحقيقة لم يكن يوني أقوانها كامل إنتباههء بل كان 
يُكيف نفسه ليزن انطباعها الكامل ‏ انطباع ثقعها المُتَقد كانت على 
خمطاء ولكنها كان مؤمنة؛ كانت مخدوعة» ولكنها مُتناغمة مع نقسها 
بشكل كنيب قابض للنقس. كان من صفاتها المُميّزة» أنها بعدما ابتدعت 
نظرية جميلة ومرهفة عن جلبرت أوزموند» أحبّته ليس يسيب ما يملك 
بالفعل ولکن يسبب فقره وعيوبه لتبدو.وكأنها مصادر شرف وفخر. تذكّر 
رالف ما قاله لوالده برغبته وأن بضع بين يديها القدر: على ایی 
متطلبات خيالها وقدراتها الإبداعية» حقّق رغبته تلك وانتهزت الفتاة 
فرصة هذه الرفاهية بشكل كامل. شعر رالف المسكين بالغثيان والخجل. 
نطقت إيزابيل كلماتها الأخير: باقتناع رزين وضع حداً للمناقشة» وأتفلت 
باب تلك المئاقشة بشكل منهجي بابتعادها وسيرها باتجاه المتزل . سار 
رالف إلى جانبهاء واجتازا معا الفناء الخارجي حتى وصلا إلى السلم 
الأمامي الضخم. توف هنا وكذلك فعلت وهي إليه بوجه سعيد - 
مفعم بكثبر من الإقرار بالفضل وعرفان الجميل. فمعارضته لخيارها جعل 
تصوّرها الخاص بصحة تصرّفها واقتناعها أكثر وضوحاً بالنسبة لها 
سألت: "ألن تصعد لتناول الفطور؟“ 


'لا؛ لا أرغب بتتاول الفطور؛ لا أشعر بالجوع. * 

"من الضروري أن تأكل» أنت تعيش وتتغذّى من الهواء. * 

*هذا صحيح جد سأعود ثاتية إلى الحد, وأتناول لقمة أخرى. 
رافقتك إلى هنا لأقول لك فقط هذه الكلمات. قلت لك في العام الماضي 
إذا واجهت المشاكلء سأشعر يأنني أخفقت إلى حدٍ كبير. هذا ما أشعر به 
اليرم. * 
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only half thinking of the things she said, he was for the rest 
simply accommodating himself to the weight of his total 
irnpression-the impression of her ardent good faith. She was 
wrong, but she believed; she was deluded, but she was 
dismally consistent. It was wonderfully characteristic of her 
that, having invented a fine theory about Gilbert Osmond, 
she loved him not for what he really possessed, but for his 
very poverties dressed out as honours, Ralph remembered 
what be had said to his father about wishing to put it into 
her power to meet the requirements of her imagination. He 
had done so, and the girl had taken full advantage of 
luxury. Poor Ralph felt sick; he felt ashamed. Isabel had 
uttered her last words with a low solemnity of conviction 
which virtually terminated the discussion, and she closed it 
formally by turning away and walking back to the house. 
Ralph walked beside her, and they passed into the court 
together and reached the big staircase. Here he stopped and 
Isabel paused, tuning on him a face of elation-absolutely 
and perversely of gratitude. His opposition had made her 
own conception of her conduct clearer to her. "Shall you 
not come up to breakfast?" she asked. 


"No; I want no breakfast; Fm not hungry." 

"You ought to eat," said the girl; "you live on air." 

"1 do, very much, and 1 shall go back into the garden 
and take another mouthful. 1 came thus far simply to say 


this. I told you last year that if you were to get into trouble 
1 should feel terribly sold. That's how 1 feel to-day." 
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*أنظن أنتي أواجه المشاكل؟* 

"الإنسان يواجه المشاكل حين يكون خطاً في سلوكه واقتناعاته . * 

قالت إيزابيل وهي تصعد درجات السلّم: *حستاء لن أشكو لك أبداً 
متاعبي ومشاكلي. " 


وقف رالف ويداه مُقحمتان داخل جيوبهء يراقبها وهي تبتعد ثم 
لفحته البرودة المتسلّلة من الفناء العالي الجدران لضمحته وجعلته يرتجف» 
ما دفعه للعودة ثانية إلى الحبديقة ليفطر تحت أشعة شمس فلورنسا. 
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"Do you think Pm in trouble? 

"One's in troublê when one’s in error." 

"Very well," said Isabel; "1 shall never complain of my 
trouble to you! 

And she moved up the staircase. 

Ralph, standing there with his hands in his pockets 
followed her with bis eyes; then the lurking chill of the high- 
walled court struck him and made him shiver, so that he 
returned to the garden to breakfast on the Florentine 
sunshine. 
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الفصل الخامس والثلاثون 


لم تشعر إيزابيل خلال نزهاتها برفقة حبيبهاء يأي دافع لإعلامه بعدم 
ترحيب بلازو كريسينتي به . فالمعارضة المُتحفّظة التي درت من خالتها 
وابن خالتهاء لم تؤثّر عليها كثيراً بشکل عام؛ فالمغزى منها كان بكل 
بساطة التعبير عن عدم إعجابهما بجليرت أوزموتد. لم بسكل عدم 
الترحيب هذا الككير من القلق بالتسبة أبيل ؟ فهي بالكاد كانت تشعر 
بالندم إزاءه» إذ لم يؤدٌ سوى لزيادة ارتياحها تجاء واقع أنها أقدمت على 
الزواج إرضاء لذاتها فقط لا غير . يقوم الإنسان بأعمال أخرى مختلفة 
لإرضاء الآخرين؟ ؛ في حين يتزوج إرضاء لذاته؛ وكان رضا إيزابيل الذاتي 
عرزا ومُنياً بسلوك حبيبها المثير لإعجابها الشديد. كان جلبرت أوزموند 
مغروماًء ولم يسبق له في حياته أن استحق أقل مما حصل عليه خلال تلك 
الايام الساكنة والمشرقة» التي تصدّرت تحقيق أحلامه وآماله» والانتقاد 
اللاذع الموجه ضده من قبل رالف توشيت 


كان الانطباع الرئيسي الذي تكوّن لدى إيزابيل نتيجة ذلك الانتقادء أن 
عاطفة الحب تفصل ضحيتها عن الجميع باستثناء الحبيب. شعرت بنفسها 
منفصلة عن جميع معارفها وأصدقائها ‏ منفصلة عن 
للتعبير عن أمل منبعث من إحساس بالواجب 
ودهشتهما يعدم اختیارها زوجاً أكثر التي كانت وأثقة أنها 
ستُعبّر عن رأيهاء بشكل متأخر جداً» مُتعمّدة إظهار احتجاجها وسخطها؛ 
ومن اللورد وربرتن» الذي لا شك أنه سينجح في التغلب على سخطه 
وحزنه؛ ومن كاسبار غودوود» الذي ربما سيفشل في ذلك؛ ومن خالتها 
ذات المفاهيم غير المبالية والسطحية جداً عن الزواج» والتي لم تكن تشعر 
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Chapter Thirty Five 


Isabel, when she strolled in the Cascine with her over, 
felt no impulse to tell him how fitle he was approved at 
Palazzo Crescentini. The discreet opposition offered to her 
marriage by her aunt and her cousin made on the whole no 
great impression upon her; the moral of it was simply that 
they disliked Gilbert Osmond. This dislike was not alarming 
to Isabel; she scarcely even regretted it; for it served mainly 
to throw into higher relief the fact, in every way so 
honourable, that she married to please herself. One did 
other things to please other people; one did this for a more 
personal satisfaction; and Isabel’s satisfaction was confirmed 
by her lover’s admirable good conduct, Gilbert Osmond was 
im love, and he had never deserved less than during these 
still, bright days, each of them numbered, which preceded 
the fulfillment of his hopes, the harsh criticism passed upon 
him by Ralph Touchett. 

The chief impression produced on Isabel's spirit by this 
criticism. was that the passion of love separated its victim 
terribly from every one but the loved object. She felt herself 
disjoined from every one she had ever known before-from 
her two sisters, who wrote to express a dutiful hope that she 
would be happy, and a surprise, somewhat niore vague, at 
her not having chosen a consort who was the hero of & 
richer accumulation of anecdote; from Henrietta, who, she 
was sure, would come out, too late, on purpose to 
remonstrate; from Lord Warburton, who would certainly 
console himself, and from Caspar Goodwood, wo perhaps 
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بأسف إظهار ازدرائها تجاه هذا الواقع ؛ ومن رالف» الذي كانت تعتبر 
كلامه عن أحلامه الكبيرة بالنسبة لها مجرّد غطاء توي لخيبة آمل شخصية . 


كان واضحاً أن رالف لم ي يرغب لها الزواج بتاتاً ‏ كان هذا مغزى 
حديثه بالفعل - لأنه كان سعيداً بعروض مغامراتها السخيفة كفتاة عزياء. 
بة أمله للتفوه بكلام قاس عن الرجل الذي على الجميع؛ 
حتى عه شخصياً؛ ؛ أشبعت إيزابيل غرورها بإقناع نفسها أن رالف كان 
غاضياً. . كان تصديقها ذلك أسهل بالنسبة لهاء كما قلت سابقاًء أصبح 
لديها الآن حيرًا صغيراً جداً من العا فة غ 
وتقبّلت كحادثة تحرضية؛ بل اعتبرتها بالواقع بمثابة مفخرة مُتمّزة بالنسبة 
لهاء فكرة تفضيلها رت أوزموند بالشكل الذي فضّلته, الأمر الذي كان 
يدفعها بحكم الظروف لقطع الروابط الأخرى كانة - تذؤقت ونهلت من 
حلاوة اخثيارها وتفضيلها ذالك؛ ما جعلها تشعرء بما يُشبه الرَرْع» الفيضان 
المؤذي والقاسي المصاحب لحالة الافتتان والتلهّف التي تمتلك العاشقين. 
كان ذلك الطرف التراجيدي من السعادة؛ قالوضع المرضي بالبسبة لللمزء 
كان دائماً يتم على حساب سعادة الآخرين . 


بهجة النجاح؛ التي لا شك أنها الآن اضطرمت 0 ل أوزمؤتدء 


بعشت في غضرن ذلك كما ضثيلاً جداً من الدخان بالتسبة لهب على هذه 
الدرجة من التاق والإشراق . لم يأعذ الاطمئنان لديه شكلاً مُبتذلاً؛ 
فالإثارة لدى أكشر الرجال إدراكاً لذاتهم» كانت نوعاً من نشوة تماّك 
وضبط النفس. ولكن من ناحية ثائية جعلته هذه التزعة عاشقاً رائعاًء 
آصبئت عليه مظهراً ثابتاً ومستديماً من حالة الشخص المتفاني والمفتون. 
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would not; from her aunt, who had cold, shallow ideas 
about marriage, for which she was not sorry to display her 
contempt; and from Ralph, whose talk about having great 
views for her was surely but a whimsical cover for a 
personal disappointment. 


Ralph apparently wished ber not to marry at all-that 
was what it really meantebecause he was amused with the 
spectacle of her adventures as 2 single, woman. His 
disappointment made him say angry things about the man 
she had preferred even to him; Isabel! flattered ,herself that 
she believed Ralph had been angry. It was the more easy for 
her to believe this because, as I say, she had now little free 
or unemployed emotion for minor needs, and accepted as an. 
incident, in fact quite as an ornament, of her Jot the idea. 
that to: prefer Gilbert Osmond as she preferred him was # 
perforce to break all other ties, She tasted of thé sweets of 
this preference, and they made her conscious, almost with 
awe, of thè invidious and remorseless tide of the charmed” 
and possessed condition, great as was the traditional hongur; 7 
and imputed virtue of being in tove. It was the tragic part O 
happiness; one’s right was always made of the wrong of “4 4 
some one else. 


The elation of success, which surely now flamed high in 
Osmond, emitted meanwhile very little smoke for so brilliant a 
blaze. Contentment, on his part, took no vulgar form; 
excitement, in the most self-conscious of men, was a kind of 
ecstasy of self-control. This disposition, however, made him 
anı admirable lover; it gave him a constant view of the smitten 
and dedicated state. He never forgot hirnself, كه‎ I say; and so 
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لم ينس نفسه أبدآء كما أسلقت سابقاً؛ وبالتالي لم ینس قط أن يكون ل 
وحنوناء أن ينق مظهر ‏ الأمر الذي لم يُشكل صعوبة البعة بالنسبة له- 
الشخص ذات المشاعر المُثارة المقتونة والتصميم العميق. كان مسروراً 
جدا بسيدته الشابة؛ لقد قدّمت له مدام ميرل هدية لا تدر بشمن. ماذا 
يمكن أن يكون أروع من العيش إلى جائب إنسانة ذات شخصية عالية تييلة ٠‏ 
ورفيعة متناغمة إلى حي كبير مع رة الإحساس؟ أي هدية يمكنها توفير أكثر 
سعادة من رفيقة ذات ذهن ذكي خيالي يُغني المرء عن عناء ترديد الأقوال ٠‏ 
ذاتها ويخكس أفكاره على سطح مصقول أذ ؟ كان أوزموند يمقت سماع ' 
ترديد أفكاره حرقياً - فقد كان يعتبر مثل ذلك الأمر يجعل الأفكار تبدو ” 
؛ بل كإن يُفضّلها مُنعشة ومُشدّدة عند ترديدها الم تخد أنا: 
أبدا الشكل الجاف والبسيط العمل يرغبة الفوز بزوجة بليدة الحسٌ 
والذهن؛ بل كان يرغب بأن يكرن ذكاء تلك السيدة معروض عليه على 
صحن من الفضّة وليس من الخزف ‏ صحن ييح له إمكائية تكديس الفاكهة 
المثمرة عليه؛ ما يُضيف عليه قيمة زينية».بحيث بُصبح الكلام بالنسبة له 
نوعاً من الحلوى المُشبعة عثرٌ على ميزة الفضة المُمقّلة له الكمال في 
إيزابيل؛ كان باستطاعته تقر قُدرتها المُبدعة نقراً خفيفاً بمقصل أصابعه 
وجعلها دي . ومع ذلك كان يعلم علم اليقين أن ارتباطهما لم يكن 
يحظى بترحيب كبير من أقاربها؛ ولكنه تعامل معها دائماً كشخص مُستقلي ' 
تماما بحيث بالكاد بدا له من الضروري التعبير عن أسفه لموقف أسرتها. 3 
بالرغم من ذلك أشار ذات صباح بشكل مفاجئ إلى ذلك الوضع . قال: 
"الفارق المادي الكبير بيننا هو ما يُثير استياءهماء» يظتان أنني مُغرم : 
بثروتك. " / 


سألت إيزابيل: 'أتقصد خالتي . . . اين خالتي؟ ما أدراك يذلك؟" 
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he never forgot to be graceful and tender, to wear the 
appearance-which presented indeed no difficulty-of stirred 
senses and deep intentions. He was inmensely pleased with his 
young lady; Madame Merle had rade him a present of 
incalculable value. What could be a finer thing to tive with 
than a high spirit attuned to softness? For would not the 
softness be all for one’s self, and the strenuousness for society, 
which admired the air of superiority? What could be a happier 
gift in a companion than a quick, fanciful mind which saved 
one repetitions and reflected one’s thought on a polished, 
elegant surface? Osmond hated to see his thought reproduced 
literally-that made it look stale and stupid; he preferred it to be 
freshened in the reproduction even as "words" by music. His 
egotism had never taken the crude form of desiring a dull wife; 
this lady's intelligence was to be a silver plate, not an earthen 
one-a plate that he might heap up with ripe fruits, to which it 
would give a decorative value, so that talk might become for 
him a sort of served dessert. He found the silver quality in this 
perfection in Isabel; he could tap her imagination with bis 
knuckle and make it ring. He knew perfectly, thougb he had 
not been told, that their union enjoyed little favour with the 
girl's relations; but he had always treated her so completely a8 
an independent person that it hardly seemed necessary to 
express regret for the attitude of her family. Nevertheless, onê 
morning, he made an abrupt allusion to it. "It’s the difference 
in our fortune they don’t like," he said. "They think I'm in love 
with your money." 


"Are you speaking of my aunt-of my cousin?" Isabel 
asked. "How do you know what they think?" 
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"لم تخبريتي ألهما سعيدان» كما أن السيدة توشيت أهملت الإجابة 
على رسالتي الأخيرة إليها. لو كاتا سعيدان بوضعماء فمما لا شك فيه 
كانت يدرت عنهما إشارة وقد ذلك وواقع أنني فقير وأنتِ ثرية هو 
التفسير الأكثر وضوحاً على تحقظهما إزاء هذا الأمر. ولكن طبعاً حين 
يُقدم رجل فقير على الزواج من فتاة ثرية فلا بد أن يتومع مثل هذه الهم . 
ولكنتي لا أبالي بهما؛ لا أبالي سوى لأمر واحد فقطء ألا يكون ديك 
أنتٍ أدني شك. لا يهمني ما يكر به الناس الذين لا أحتاجهم في شيء- 
حتى أثني ريما ليس لدي القدرة على معرفة ذلك. لم يسبق لي على 
الإطلاق الاهتمام بمثل هذه الأمور» وليسامحني الله ما السبب الذي 
يدفعني الآن لتبديل موقفي هذاء في الوقت الذي فزت بما يعرّضني عن 
كل شيء؟ لن أنظاهر بالاسف لكوتك ثرية؛ بل إئني سعيد جداً بذلك. 
إنني سعيد بكل ما بخضّكِ ‏ سواء كان أموالاً أم حستات وقضائل . المال 
شيء بخيص إذا أصبح سيّداً عليناء ولكن التعرّف عليه أمر حسن جدا. 
يبدو لي؛ من ناحية أخرى» أننتي بشكل واف حدود تلهّفي له: لم 
أحاول قط جني قرش واحد طوال حياتي» ويالتالي يجدر بي أن أكون أقل 
غرضة للشكوك من معظم الناس الذين نشاهدهم يكدحون ويلهشون للفوز 
به. أتصوّر أن الشلكٌ مسألة تخصّهم ‏ أتصد مسألة تخص أسرتك؛ وهو 
أمرمتوقع وصحيح بشكل عام من قبلهم . ساحظى بإعجابهم يوماً ما؛ وهذا 
ينطبق عليكِ أنتٍ أيضا. خلال هذا الوقت» مهمتي ليست تنمية مشاعر 
د بل وبكل بساطة أن أكون شاكراً للحياة وللحب. * قال لها في 
مناسبة أخرى» ' جعلني شخصاً أفضل» جعلني أكثر حكمة 
وسلاسة و .. . ولن أتظاهر بنكران أنه جعلني أكثر تألقاً ولطفاً وصلابة . 
كنت في السايق أرغب بامتلاك العديد من الأشياء وأغضب إذا ما فشلت في 
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"Youve not told me they’re pleased, and when I wrote 
to Mrs, Touchett the other day she never answered my عامس‎ 
If they had been delighted I should have had some sign of it, 
and the fact of my being poor and you rich is the most 
obvious explanation of their reserve, But of course when 2 
poor man marries a rich girl he must be prepared for 
imputations. I don’t mind them; I only care for one thing- 
for your not having the shadow of a doubt. I don’t care 
what people of whom I ask nothing think-I'm not even 
capable perhaps of wanting to krow. I've never so 
concerned myself, God forgive me, and why should I begin 
to-day, when 1 have taken to myself a compensation for 
everything? I won't pretend Pm sorry youre rich; Pm 
delighted. 1 delight in everything that's yours-whether it be 
money or virtue. Money’s a horrid thing to follow, but a 
charming thing to meet. It seems to me, however, that 16 
sufficiently proved the limits of my iteh for it: 1 never in my 
life tried.to earn a perny, and I ought to be less subject to 
suspicion than most of the people one sees grubbing and 
grabbing. I suppose it’s their business to suspectthat of 
your family; it's proper on the whole they should. They’ 
like me better sone day; so will you, for that matter. 
Meanwhile my business is not to make myself bad blood, 
but simply to be thankful for life and love." "It has made 
me better, loving you," he said on another occasion; it has 
made me wiser and easier and I won’t pretend to deny” 
brighter and nicer and even stronger. I used to want 8 great 
many things before and to be angry F didr't have ther 
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الحصول على ما أريد. كما قلت لكِ في السابق» نظرياً كنت شخصاً قانع 
يما أملك. كنت أشبع غروري بالقول أنني رجلى محدود الاحتياجات. 
ولكني كنت عُرضة لمشاعر الغضب والسخط؛ كنث أعاني في يعض 
الأحيان من نوبات مرضية» عقيمةء يغيقبة من الاشتهاء والرغية . أشعر 
الآن ضا حقيقي؛ لأنه لا يمكنني التفكير بأي شيء أفضل من حبي لك. 
الأمر أشبه بمحاولة مطالعة كتاب عند الغسق وفجأة يظهر أمامك ضوء 
سنوات حياتي أحملق في كتاب الحياة بدون العثور على 
أة على جهودي؛ ولكن الآن» وبعدما أصبح بإمكاني قراءته 
بوضوح» أجد أنه يحتوي على رواية رائعة . يا فتاتي العزيزة» أعجز عن 
وصف كيف الحياة نيدو لي ممئدّة أمامنا ‏ ومدى روعة الأيام المشمسة 
المتفائلة التي تننظرنا. إنه الصف الأخير من يوم إيطالي - المُتّسم ب 
ذهبي والظلال بدأت لتوّها بالاستطالة؛ ويتلك الرهافة الإلهية في النورء 
والهواء والمشاهد الطبيعية: التي أحببتها طوال حياتي والتي أصبحتٍ 
تحبينها أنتٍ الآن. أقسم لك أنني لا أعرف ما يحول بدون مواصلة طريقناً 
ححتى النهاية . لدينا ما نحبه ‏ ناهيك عن حبنا لبعضنا. لدينا مقدرة الإعجابٌ” 
. لسنا أغبياء ولا خبثاءء سنا بأي 
نوع من الجهل أو الكآبة. الديكِ نظارة رائعة ولديّ خبرة طويلة. لدينا ; 
طفلتي المسكينة لتسليتنا؛ سنحاول توفير نوع من الجياة الِمقبولة لها. كل 
شيء يبدو مصقولاً ومريحاً للنظر والمشاعر ‏ مُنَسماً بالضبغة الإبطالية: * 


وضعا العديد من الحُطط» إلا أنهما تركا لنقسهما قُسحة كبيرة من 
المدى الواسع؟ ولكن كان من الطبيعي والمتوقّع أ أ في الوقت 
الحاضر إيطاليا مقراً لهما. فقد كانت إيطاليا مكان لقائهماء وطرفاً في 
تكوين انطباعات كل منهما عن الآخرء وبالثالي يجدر أن تكون جزءاً معا 
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Theoretically 1 was satisfied, as I once told you. I flattered 
ımysêlf 1 had limited my wants. But 1 was subject to 
irritation; I used to have rnorbid, sterile, hateful fits of 
hunger, of desire. Now Pm realty satisfied, because 1 can’t 
think of anything better. Is just as when one has been 
trying to spell out a book in the twilight and suddenly the 
lamp comes in. I had been putting out my eyes over the 
book of life snd finding nothing to reward me for my pains; 
but now that 1 can read it properly I see it's .a delightful 
story. My dear girl, 1 can’t tell you how life seirê to stretch 
there before us-what a long summer afternoon awaits us. It's 
the latter half of an Italian day-with a golden haze, and the 
shadows just lengthening, and that divine delicacy in the 
light, the air, the landscape, which I have loved all my life, 
and which you love to-day. Upon my honour, I don't see 
why we shouldn't get on. We've got what we like-lo say 
nothing of having each other. We've the faculty of 
admiration and several capital convictions, Werê not 
stupid, we're not mean, we're not under bonds to any 
kind of ignorance or dreariness. You're remarkably fresh, 
and Tm remarkatly well-seasoned. We've my poor child to 
amuse زكنا‎ we'll try and make up sore little life for ber. It’s 
all soft and mellow-it has the Italian colouring." 


They made د‎ good many plans, but they left themselves 
also a good del of latitude; if was a matter of COUrSe, 
however, tha: they should live for the present in Italy. It was 
in Italy that they had met, Italy had been a party to their 
first impressions of each other, and Italy should be a party 
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السعادتهما. كانت إيطاليا بالتسية لأوزموند مرتع ارتباطات صداقات قديمة» 
وبالسبة لإيزاييل حافزاً لتكوين صداقات جد دة» بدت تأكيداً لها لمستقبل 
عامر بمشاعر رائعة. حل مكان توقها الداخلي للامتداد اللامتناعي» إدراك 
بأن لا قيمة للحياة بدون وجود عدف مُحدّد يجمع الإنسان كامل طاقته 
لتحقيقه. صارحت رالف بأنها خلال سنة ونصف من الزمن *شاهدت 
5 الإجهاد جرّاء ذلك» ليس نتيجة العيش بل 
8 . ماذا حل بحماستها الملتهبة» 
ويطموحاتهاء وبنظرياتهاء وبتقيبمها البالغ لاستقلاليتها واقتناعها الآرّلي 
بوجوب امتناعها الكلّي عن الزواج؟ لقد امنّصّت هذه الأفكار جميعها 
بحاجة أكثر بدائية ‏ حاجة استلزمت الاستجابة لها عدم المبالاة بتساؤلات 
لا تعد ولا تحصى» ولكنها في الوقت نفسه أشبعت رغبات لا حدود لها. 
بشطت الوضع بضربة مفاجئة» هيطت من الأعلى أشبه بضوء النجرم 
دوتما حاجة لأي تعليل. لم يكن هناك من تعليل كاف لواقع أنه حبيبهاء 
ملکھاء وأنه من المتوقع أن تكون مقيدة له. كان باستطاعتها الاستسلام له 
بنوع من التواضع ؛ وكان باستطاعتها القبول به زوجاً بنوع من القخر؛ لم 
يقتصر تصرّفها هذا على العطاء؛ بل تعدّاه للعطاء كذلك . 


انتيجة الاكتفاء بالمشا 


اصطحب معه يانسي في مناسية أو مناسبتين إلى كاسين ‏ بانسي التي 
ازدادت قامتها طولا وبدت أكبر بقليل مما كانت عليه في السنة الفائتة. إلا 
أن والدها كان دائماً يُعبّر عن اقتناعه الثابت يأنها ستكون دائماً مجرّد طفلة» 
بدليل إمساكه بيدها وهي في سن السادسة عشرة والطلب منها الذعاب 
واللعب في الخارج خلال جلوسه قليلاً مع السيدة الجميلة . كانت بانسي 
نرتدي فستاناً قصيرأًء ومعطفاً طويلاً و 
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to their happiness. Osmond had the attachment of old 
acquaintance and Isabel the stimulus of new, which seemed 
to assure her a future at a high level of consciousness of the 
beautiful. The desire for unlimited expansion had been 
succeeded in her soul by the sense that life was vacant 
without some private duty that might gather one’s energies 
to a point. She had told Ralph she had “seen life" in a year 
or two and that she was already tired, not of the act of 
living, but of that of observing. What had become of all her 
ardours, her aspirations, her theories, her high estimate of 
her independence and her incipient conviction that she 
should never marry? These things had been absorbed in a 
more primitive need-a need the answer to which brushed 
away numberless questions, yet gratified infinite desires. It 
simplified the situation at a stroke, it came down from 
above Jike the light of the stars, and it needed no 
explanation. There was explanation enough in the fact that 
he was her lover, her own, and that she should be able to be 
of use to him. She could surrender to him with a kind of 
humility, she could marry him with a kind of pride; she was 
not only taking, she was giving. 


He brought Pansy with him two or three times to the 
Cascine-Pansy who was very little taller than a year before, 
and not much older. That she would always be a child was 
the conviction expressed by her father, who held her by the 
hand when she was in her sixteenth year and told her to £0 
and play while he sat down a little with the pretty lady. 
Pansy wore a short dress and a iong coat; her hat always 
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في السير بخطوات سريعة وقصيرة إلى نهاية 
وهي تبتسم ابتسامة بدت وكأنها مناشدة للحصول 
على الاستحسان. عبّرت إيزابيل عن استحساتها الكبير لهاء وكان ذلك 
الاستحسان الوافر متّسماً بلمسة شخصية كانت طبيعة الفتاة الحتوتة تحتاجها 


وتتوق إليها. راقبت جميع مؤشّراتها وكأن الكثير من تلك المؤشرات يعتمد أ 


إلى حي كبير على رأي الطفلة بها فبانسي أصبحت الآن تشكل جزءاً كبيراً 
من الخدمة التي بمقدورها القيام بهاء جزءاً من المسؤولية التي يمقدورها 
مواجهتها. كان والدها يعتبرها ما زالت طفلة صغيرة لدرجة أنه حتى تلك 
اللحظة لم يشرح لها علاقته الجد 
لإيزابيل: "لا تعلم شيعا 

قدومي إلى هنا والتنز 


إزاء الآنسة أرتشير الأنيقة. قال 


يبدو لي هناك نوع من البراءة الساحرة في مثل ذلك التفكير؟ وهذا بالضبط | 


ما أرغب پان تكون دائما. لاء لم أفشل كما كان يتراءى لي في الماضي ؛ 
لقد نجحت في أمرين هامين. ساتزوج المرأة التي أعبدهاء ورتيت طفلتي 
كما أرغب» وفق الأسلوب القديم. “ 

كان مولعاً جداً بكل ما ينتمي "للأسلوب القديم"؛ كان ذلك بالواقع 
ما لفت انتباه إيزابيل كواحدة من سماته المميّزة المُرهفة» الساكنة 
والصادقة. قالت: " 


تشعر بالصدمة ‏ أو 


'لا أخشى حصول ذلك؛ فهي مولعة بكِ كثيراً من تلقاء نفسها. أوة 
إخفاء الأمر عنها لبعض الوقت» لأنبيّن ما إذا سيخطر ببالها أنئا لسنا 
مخطوبين؛ فيجدر بنا فعل ذلك . * 
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و لي أنك لن تتأكد من نجاحك إلى أن تُعلمها || 


seemed too big for bér. She found pleasure in walking oft, 
with quick, short steps, to the end of the alley, and then in 
walking back with a smile that seemed an appeal for 
approbation. Isabel approved in abundance, and the 
Abundance had the personal touck that the child’s 
affectionate nature craved. She watched her indications as 
if for herself also much depended on them-Pansy already so 
represented part of the service she could render, part of the 
responsibility she could face. Her father took so the childish 
view of her that he had not yet explained to her the new 
relation in which he stood to the elegant Miss Archer. "She 
doesn't know," he said to Isabel; "she doesn’t guess; she 
thinks it perfectly natural that you and I should cone and 
walk here together simply as good friends. There seems to 
me something enchantingly innocent in that; it's the way I 
jike her to be. No, I'm not & failure, as I used to think; P've 
succeeded in two things. Pm to marry the woman 1 adore, 
and I've brought up my child, as I wished, هذ‎ the old way." 


He was very fond, in all things, of the "old way"; that 
had struck Isabel as one of his fine, quiet, sincere notes. “It 
decurs to me that youll not know whether you've succeeded 
until you've told her," she said, "You must see how she 
takes your news. She may be horrified-she may be jealous.” 


“Im not afraid of that; she’s too fond of you on hef 
own account. 1 should fike to leave her in the dark a little 
longer-to see if it will come into her head that if we're not 
engaged we oughit to be." 3 
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بنظرة أوزموند اليطواعة البارعةء كما بدت لها بطريقة 
ا إزاء براءة بانسي ‏ فنظرتها إلى تلك النقطة كانت تتسم بشيء 
من المناقبية المُلهفة. وربما لم يتراجع سرورها حين أخيرها بعد مرور 
بضمعة أيام» بأنه أبلغ ابنته واقع الأمر والتي أسرعب بإلقاء محاضرة صغيرة 
مقادها ‏ "آوهء إذن سيصبح لدي شقيقة جميلة! * 


لم يظهر عليها أية دهشة أو رهبة؛ لم تبك كما توقعها أن تفعل. 
اا 

تة تقولي مثل هذا الكلام؟ سأشعر باشمئزاز شديد لو صدّقت ما 
e‏ اعت الا يتعدى الأمر مجرّد صدمة صغيرة؛ ولكن الطريقة التي 
بلقت بها ال كنت مئالي س ر . هذا أيضاً ما رغبت بأن يكون 
لديها. ستلمسين ذلك بنفسك ؛ إذ غداً ستهتثك شخصيا. " 


حصمل اجتماع في اليوم التالي في منزل الكونتيسة 
وصلت إلى هناك برفقة والدهاء الذي كان يعلم مُسبقاً بة 
ذلك اليوم كرد لزيارة الكونتيسة لها عند علمها بأنهما ستُصبحان قريبتين . 
عندما وجه إلى منزل توشيت لم يجد الزائر إيزابيل هناك؛ ولكن ما أن 
دخلمت سيدتنا الشاية غرفة الاستقبال في منزل الكونتيسة» حتى وصلت 


بانسي لتقول أن خالتها ستنتضم إليهما خلال لحظات. كانت بانسي تقضي | 


ذلك اليوم بضيافة تلك السيدة» التي كانت تعتبر أنها أصبحت في عمر 
يجدر بها تعلّم أصول العلاقات الاجتماعية؛ بينما كان رأي إيزاييل أن 
الصغيرة بوسعها تلقين قريبتها دروساً في حسن التصرف الاجتماعي» وكان 
تصرّف بانسي والأسلوب الرائع الذي انتهجته خلال انتظارهما الكونتسية 
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Isabel was impressed by Osmond’s artistic, the plastic 
view, as it somehow appeared, of Pansy's innocence-her own 
appreciation of it being more anxiously moral. She was 
perhaps not the less pleased when he told her a few days 
later that he had communicated the fact to his daughter, 
who had made such a pretiy little speech-"Oh, then ] shall 
have a beautiful sister!" 

She was neither surprised nor alarmed; she had not 
cried, as he expected. 

"Perhaps she had guessed it," said Isabel 


"Don't say that; I should be disgusted if I believed that. 
1 thought it would be just a little shock; but the way she 
took it proves that her good manners are paramount. TI hat’s 
also what I wished. You shall see for yourself; to-morrow 
she shall make you her congratulations in person." 

The meeting, on the morrow, took place at the Countess 
Gemini's, whither Pansy had been conducted by her father, 
who knew that Isabel was to come هذ‎ the afternoon to return 
a visit made her by the Countess on learning that they were 
to become sisters-in-law. Calling at Casa Touchett the visitor 
had not found Isabel at home; but after our young woman 
had been ushered into the Countess’s drawing-room Pansy 
arrived to say that her aunt would presently appear. Pansy 
was spending the day with that lady, who thought her of an 
age to begin to learn how to carry herself in company. It was 
Isabel's view that the little girl might have given lessons in 
deportment to her relative, and nothing could have justified 
this conviction more than the manner in which Paasy 
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أكبر دليل على ترسيخ ذلك الاعتقاد لدى إيزابيل .توصل والدها أخيراً 
السنة الماضية إلى قرار إعادتها ثانية إلى الديرء وبدا واضحاً أن مدام ميرل 
قد نقّذت نظريتها بضرورة تهيئة الفتاة لمواجهة العالّم . 


قالت تلميذة تلك المرأة الممتازة: “أخبرني والدي أنك عبّرتٍ عن 
موافقتك الكريمة بالزواج منه. إنه أمر سار جداً؛ أظن أنكِ تلائمينه إلى حد 


أنتي ألائمكِ أنتٍ؟* 

'ستلائمينتي بشكل رائع؛ ولكن ما أقصد قوله أنكِ انت ووالدي 
تلائمان بعضكما. فكلاكما تتسمان بالهدوء والجدّية . لست هادئة جداً مثله 
أو حتی مشل مدام ميرل؟ ولكنك أكثر هدوءاً من العديد من الأشخاص 
الآخرين. عليه الا يتخذ زوجة له على شاكلة خالتي مثلً» فهي في حركة 
دائمة وسريعة التوثّر ‏ خاصة اليوم؛ ستبيّنين ذلك عند انضمامها إلينا. قالوا 
نا في الدير بعدم الحكم على الأكبر منا ستاًء ولكن لا أظن في الآمر سوءاً 
إذا حكمنا عليهم بشكل مُرض. ستكونين رفيقة ممتعة لوالدي. " 

' وأتمنى أن أكون كذلك لك أن أيضاً. * 


'تعمّدت الحديث عن والدي أولاً 
لقد أ-بببتكِ من النظرة الأولى. جداً بك لدرجة أشعر من 
حسن طالعي تواجدكِ الدائم أمامي. ستكو: بالنسية لي بمثاية التموفج 
الذي يُحتذى به؛ سأحاول تقليدك ولكن أخشى أنه سيكون تقليداً ضعيفاً. 
إنني سعيدة جداً من أجل والدي ‏ فهو يحاجة لشخص آخر بالإضافة لي . 
لا أرى كيف كان بمقدوره الحصول على ذلك بدون وجودك . ستكونين 


سبق لي وأخبرتك عن رآيي بك ؛ 
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acquitted herself while they waited together for the Countess. 
Her fathér’s decision, the year before, had finally been to 
send her back to. the convent to receive the last graces, and 
Madame Catherine had evidentiy carried out her theory that 
Pansy was to be fitted for the great world. 

"Papa has told me that you've kindly consented to 
marry him," said this excellent woman's pupil. "It's very 
delightful; I think you'll suit very well." 


"You think 1 shall suit you?" 


"You'll suit me beautifully; but what I mean is that you 
and papa will suit each other, Youre both so quiet and so 
serious. You're not so quiet as ht-or even as Madame 
Merle; but you're more quiet than many others. He should 
not for instance have a wife like my aunt. She’s always in 
motion, in agitation-to-day especially; youl! see when she 
comes in. They told us at the convent it was wrong to judge 
our elders, but I suppose there's no harm if we judge them 
favourably. You'll be a delightful companion for papa." 


"For you too, I hope," Isabel said. 


"I speak first of him on purpose. T've told you already 
what 1 myself think of you; 1 liked you from the first. I 
admire you so much that 1 think it will be a good fortune to 
have you always before me. Youll be my model; 1 shall try 
to imitate you though Pm afraid it wilt be very feeble. I'm 
very glad for papa-he needed something more than me. 
Without you I don’t see how he could have got it. You'll be 
my stëpmother, but we rmusta’t use that word. Theyre 
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زوجة والدي؛ ولكن علينا عدم استخدام هله الكلمة. يقال أن جميع 
زوجات الأب نساء قاسيات ؛ ولكن لا أظن أبداً أنك ستُقدمين على رمي 


حتى بوردة. إنني لست خمائفة البتة . * 

قالت إيزابيل بلطف» وقد انتابتها قشعريرة باردة عقب شعور غامض 
بحاجة الطفلة الماسّة لذلك الحنان: “يا صغيرتي بانسي» سأعاملك بمتهى 
الحنان والمحبة. " 

"حسناً إذن» فليس لدي أي شيء أخشاه الآن. " أجابت الفعاة 
بأسلويها الحازم المُجهز مُسبقاًء والذي بدا وكأنه يوحي بعساؤل عن نوع 
من التعليم تلقته» أو عن عقاب تخشاه جرّاء عدم أداء مُهمتها كما يجب. 

وصفها لخالتها لم يكن خاطياً؛ كانت الكونتيسة جيمني أبعد ما تكو 
عن التخفيف من سرعة حركاتها وتوتّرها. دلت الغرفة وهي تذرع المكان 
اهتياجا رقبلت إيزابيل أولاً على جبهتها ومن ثم على وجنتيهاء وكأنها 
تؤدي طقساً قديماً مفروضاً عليها. سحيت زائرتها إلى الكنبة وهي تنظر 
إليها بلفتات متنوعة من رأسهاء وبدآت بالكلام باسلوب وكأنها جالسة أمام 
مسند فئان وبيدها فرشاة مُنكبّة على وضع لمسات متتالية مدروسة على 
مجموعة من الصور المرسومة مُسبقا. "إذا كنب تتوقعين مني ت 
أتوسّل إليك إعفائي من هذه المهمة. لا أظن أنكِ ُبالين ما إذا أم 
لاه أظن يُفترض بك عدم الاكتراث لذلك الأمر ‏ بالرغم من ذكائك 
الشديد فيما يتعلق بالعديد من الأمور الأخرى العادية . ولكني أهتم شخصياً 
إذاما إهت بالأكاذيب؛ لا أفعل ذلك إلا حين يكون هناك نوع من 
مكسب عفيد يُرجى من تلك الأكاذيب. لا أرى ما يمكن كسبه منك إذا ما 
تفوّهت أمامك بالأكاذيب ‏ خاصة وأنكِ لن تُصِدَّفِيم توفت عن كل ما 
يتعلق بالاحترا بما في ذلك صنع الأزعار الورقية و حواشي القناديل _ لا 
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always said to be cruel but 1 اثممة‎ think you'il ever so 
much as pinch or even push me. T' not afraid at all." 


"My good little Pansy," said Isabel gently, "I shall be 
ever so kind to you." A vague, inconsequent vision of her 
coming in some odd way to need it had intervened with the 
effect of a chill. 


"Very well then, I've nothing to fear," the child returned 
with her note of prepared promptitude. What teaching she 
had had, it seemed to suggest-or what penalties for non- 
performance she dreaded! 


Her description of her aunt had not been incorrect; the 
Countess Gemini was further than ever from having folded 
her wings. She entered the room with a flutter through the 
air and kissed Isabel first on the forehead and then on each 
cheek as if according to some ancient prescribed rite, She 
drew the visitor to a sofa and, looking at her with a variety 
of turns of the head, began to talk very much as if, seated 
brush in hand before an easel, she were applying a series of 
considered touches to a composition of figures already 
sketched in. "If you expect me to congratulate you I rust 
beg you to excuse me. I don’t stippose you care if 1 do or 
not; 1 believe you're supposed not to care-through being s0 
clever-for all sorts of ordinary things. But I care myself if I 
tell fibs; I never tell them unless there's something rather 
good to be gained. 1 don’t see what's to be gained with you 
û especially as you wouldn't believe me. I don't make 
professions ary more than 1 make paper flowers or flouncey 
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عرف طري صنع هذه الأشياء. من المؤكد أن قناديلي ستحترق» 
وأزهاري وأكاذيبي ستكوت مُضحّمة بشكل مثير للسخرية ‏ 


إنني سعيدة جداً لزواجك من أوزموند» ذلك الزواج الذي سيكون 


الذكاء ‏ هكذا يقال عنك في كل مكان؛ أنتِ وريثة ثروة ضخمة 
وتتمتعين بالجمال والإبداع» لست إنسانة عادية؛ وبالتالي لهو أفر حسن 
انضمامك إلى أسرتنا. نحن كما تعلمين أسرة محترمة جداً؛ لا شك أن 
أوزموند أخبرك ذلك؛ وكانت والدتي إنسانة مميّزة إلى حدٌّ ما كاتت لقب 
بكورين الأمريكية. ولكننا أسرة منهارة بشكل روع » على ما أظن» وريما 
يتير لك وفع وضعنا. لديّ ثقة كبيرة بكِ؛ هناك أمور عديدة أرغب 
بالتحدّث بها معك . لا أتقدم بال أبدً لأي فتاة تُقدم على الزواج؛ أظن 
يجدر بهم التخفيف من قسوة تلك المصيدة الحديدية. لا أظن من 
المُستحبن سماع بائسي كل هذا؛ ولكن هذا هو سيب وجودها عندي- 
لتعلّم واكتساب الاتجاه العام في السلوك الاجتماعي . لا ضرر من إطلاعها 
على ما ينتظرها من أمور مرعبة, فرت بادئ الأمر حين علمت بمخطط 
شفيقي تجاه الكتابة للك ونصحك والتشديد عليك بعدم القبول به. 
ولكني اغقبرت أن ذلك التصرّف سيكون عملاً خائداً» وهو نوع من 
الأعمال التي أمقتها جداً. بالإضافة إلى ذلك» كما قلت لك سابقاًء كنت 
سعيدة من أجلي ؛ إذ لا أحفي عليك أنني إنسانة أنانية جدا. على فكرة» تن 
أحوذ على احترامك ا ةء ومن المستحيل أن نصبح صديقتين مُقرّبتين. 
أود لو نصبح صديقتين» ولكئك أنتٍ لن ترغبي بذلك. ولكن يومآ ما 
سنكون صذيقتين أفغنل مما نحن عليه الآن وبشكل يصعب عليك 
تصديقه . سيأتي زوجي لرؤيتك» علماً أنه كما تعرفين» ليس على علاقة 
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مفيداً لي شخصياًء ؤلكنني لن أنظاهر بسعادتي من أجلك. إنكِ إنسانة | 


lampshades. I don't know how. My lampshades would be 
sure to take fire, my roses and my fibs to be larger than life. 


Tm very glad for my own sake that you're to marry 
Osmond; but I won’t pretend Im glad for yours. You're 
very briltiant-you know that’s the way you're always spoken 
of; you're an heiress and very good-looking and original, 
not banal; so it’s a good thing to have you in the family. 
Our family's very good, you know; Osmond will have told 
you that; and my mother was rather distinguished-she was 
called the American Corinne. But we're dreadfully fallen, I 
think, and perhaps you'll pick us up. I've great confidence in 
you; there are ever so many things I want to talk to you 
about. I never congratulate any girl on marrying; I think 
they ought to make it somehow not quite so awful a steel 
trap. I suppose Pansy oughtn’t to hear all this; but that's 
what she has come to me for-to acquire the tone of society. 
‘There’s مم‎ hatm in her knowing what horrors she may be in 
for. When first 1 got an idea that my brother had desigus on 
you I thought of writing to you, to recommend you, in the 
strongest terms, not to listen to him. Then I thought it 
would be disloyal, and I hate anything of that kind. Besides, 
as I say, I was enchanted for myself; and after all Pm very 
selfish. By the way, you won't respect me, not one little 
mite, and we shall never be intimate, I should like it, but 
you won't. Some day, all the same, we shall be better friends 
than you will believe at first. My husband will come and see 
you, though, as you probably know, he’s on no sort of 
terms with Osmond. He's very fond of going to see pretty 
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جيدة مع أوزموند. إته مولع بالتعرّف على السيدات الجميلات» ولكني لا 
أخشاك. أولا لا أكترث لما يقوم به من أعمال» وثانياً لن يثير إهتمامك 
على الإطلاق» ويالرغم من غبائه الشديد. سيتبيّن قوراً أنكِ لست من النوع 
الذي يلائمه. سأخبرك يوماً ماء إذا ذلك كل شيء عنه. 
أتظنين أنه يجدر بابنة شقيقي الخروج من الغرفة؟ اذهبي يا بانسي وتمرّتي 
قليلاً في غرفتي , * 


'أرجوك دعيها تبقی . لا أرغب بإخفاء أي شيء عن از 
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women, but صخل‎ not afraid of you. In the first place 1 don’t 
care what he does. In the second, you won't care a straw for 
him; he won't be a bit, at any time, your affair, and, stupid 
as he is, he'll see you're not his. Some day, if you can stand 
it, PIL tell you all about him. Do you think my niece ought 
to go out of the room? Pansy, go and practice a little in my 
boudoir." 


"Let her stay, please," said Isabel. "I would rather hear 
nothing that Pansy may not!" 
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الفصل السادس والثلاثون 


شهد عصر أحد أيام خريف عام 1876ء شاب في مقعبل العمر ذو 
مظهر رض يطرق باب شقة صغيرة في الطابق الثالث من مبنى إيطائي كديم 
الطراز. وعتد فتح الباب وسؤاله عن مدام ميرل» قادته خادمة أنيقة» يسيطة 
المظهر ذو وجه فرنسي الطابع إلى غرقة استقبال صغيرة وطلبت منه التكرّم 
بالكشف عن اسمه. *السيد أدوارد روزيه" قال الرجل الشاب الذي 
جلس باننظار ظهور مضيفته . : 


ربما ما زال القارئ يذكر أن السيد روزيه كان أحد مفاخر المجموعة 
الأميركية في باريس ٠‏ اا ين ان وال ا عه عن تلفي 
المجموعة لفشرة من من الوقت بدون إعلام مسب لأي من أفراه تلك 
المجموعة. كان قد أمضى عدداً من فصول الشتاء في باوء ونظراً لكونه 
رجل ذو طباع ثابتة؛ لم يكن مستغرباً مواصلته زياراته السنوية لعدد من 
السنرات لذلك المُتتجع الساحر. . ولکن في صيف عام 1876 وقع له حادث 
قدّر له تبديل ليس مجرى أفكاره فحسب» بل أيضاً سغراته المتعاقبة 
المعتادة . . كان فد أمضى زهاء شهر من الزمن في إنغادين حيث التقى في 
سائت موريتز فتاة شابة فانتة . بدأ فوراً يدي اهتماماً خاصاً بتلك الصبيّة : 
فقد لفتت نظره بأنها الملاك المنزئي الذي طالما بحث عنه. . لم تسم 
تصرفاته أبداً بالاندقاع» بل كان التكقم والعحقظ متها الرئيسية» ويالدي 
تحاشى في الوقت الحاضر الإعلان عن عواطفه ثها؛ ولكن يدا له عند 
افتراقهماء حين عادت | اة الشابة إلى إيطائيا والمُتيّم بها إلى جنيف» 
لتنفيذ ارتباطات مُسيقة مع بعض الأصدقاء بأنه سيُقاسي الأمرّين إذا لم 
يشاهدها ثاثية يسبب حبه الكبير لها. وكانت الطريقة الأسهل لرؤيتها ثانية 
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Chapter Thirty Six 


One afternoon of the autumn of 1876, toward dusk, a 
young man of pleasing appearance rang at the door of 4 
small apartment on the third floor of an old Röman house. 
On its being opened he enquired for Madame Merle; 
whereupon the servant, 2 neat, plain woman, with a French 
face and a lady's maid's manner, ushered him into a 
diminutive drawing-room and requested the favour of his 
name. "Mr: Edward Rosier," said the young man, who sat 
down to wait till his hostess should ‘appear. 


The reader will perhaps not have forgotten that Mr. 
Rosier was an ornament of the American circle in Paris, but it 
may also be remembered that he sometimes vanished from its 
horizon. He had spent a portion of several winters at Pau, and 
as he was a gentleman of constituted habits he might have 
continued for years to pay his annual visit to this charming 
resort. In the summer of 1876, however, an incident befell him 
which changed the current not only of his thoughts, but of his 
customary sequences. He passed a month هذ‎ the Upper 
Engadine and encountered af Saint Moritz a charming young 
girl. To this lîttle person he began to pay, on the spot, 
particular attention: she struck him as exactly the household 
angel he had long been looking for. He was never precipitate, 
he was nothing if not discreet, so he forbore for the present to 
declare his passion; but it seemed to him when they parted-the 
young lady to go down into Italy and her admirer to proceed 
to Geneva, where he was under bonds to مزمز‎ other friends 
that he should be romantically wretched if he were not to sef 
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هي التوجه إلى روماء حيث كانت الآنسة أوزموند تعيش مع أسرتها. إنطلق 
السيد روزيه برحلته إلى العاصمة الإيطالية حيث وصلها في الأول من شهر 
تشرين الثاني . كان تلك الرحلة أمراً مبهجاًء ولكن بالنسبة فرجلتا الشاب 
كان هناك نوع من الجهد البطولي في تلك المغامرة التي قام بها. فقد کان 
من الجائز تعريض نفسهء بشكل غير ملائم» لمخاطر المناخ الإيطالي 
السيء السمعة في شهر تشرين الثاني. ولكن الحظ السعيد يدعم عادة 
المغامرء الذي عمد إلى تناول ثلاث قطرات يومياً من الكيئين (لتحصين 
نفسه من مرضس الملاريا)ء وبالتالي لم يعد لديه بنهاية الشهر أي سبب 
تهوره. استقاد إلى حد ما من فترة الانتظار هذه؛ فقد كرّسها كلّياً لدراسة 
شخصية الآنسة بانسي أوزموند» وانتهى إلى اقتناع بأنها الفتاة المثالية له . 
كانت مصئولة على نحو رائع؛ كانت قد أنجزت اللمسات الأخيرة لتكوين 
شخصيتها؛ كانت فعلاً قطعة مُكتملة. فكر بها وبعشقه الشديد لهاء كما 
يُفكُر بقطعة نادر: ريفية مصنوعة من بورسلين درسدين. كانت الآنسة 
أوزموند بالواقع ذات ملامح تُقارب الأسلوب الرُكوكي في التزيين وفن 
العمارة» الذي كان روزيه مولعاً به وبالتالي من المستحيل عليه عدم تقديره 
والإعجاب به. كان واضحاً إعجابه الشديد بالقطع الغنية التقليدية من 
الاهتمام الكبير الذي أنه على مفروشات غرفة استقيال مدام 
ميرلء التي بالرغم من أنها كانت مفروشة ات متنوعة جمعت جميع 
التصاميم المعروفةء إلا أنها كانت غنية أيضاً بقطع فنية تعود للقرنين 
الماضبين. عمد فوراً لوضع إناء زجاجي أمام عينيه وجال بنظره في أنحاء 
الغرفة متمتمأ بتوق شديد» *أقسم أنها تملك العديد من القطع الثميئة 
الأصلية! ' كانت الغرفة صغيرة وتعيجٌ بالمفروشات المتنوعة؛ نهض روزيه 
من مكانه وأخخذ يجول بحذر في أنحاء المكان: وينحني أمام الطاولات 
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her again. The siraplest way to do so was to go in the autumn 
to Rome, where Miss Osmond was domiciled with her family. 
Mr. Rosier started on his pilgrimage to the Italian capital and 
reached it on the first of November. It was a pleasant thing to 
do, but for the young mar there was a strain of the heroic in 
the enterprise. He might expose himself, unseasoned, to the 
poison ofthe Roman air, which in November lay, notoriously, 
much in wait, Fortune, however, favours the brave; and this 
adventurer, who took three grains of quinine a day, had at the 
end ofa month no cause to deplore his temerity. He had made 
to a certain extent good use of his time; he had devoted it in 
vain to finding a flaw in Pansy Osmond’s composition. She 
was admirably finished; she had had the last touch; she was 
really a consummate piece. He thought of her in amorous 
meditation a good deal as he might have thought of a 
Dresden-china shepherdess. Miss Osmond, indeed, in the 
bloom of her juvenility, had a hint of the rococo which Rosier, 
whose taste was predominantly for that manner, could not fail 
to appreciate. That he esteemed the productions of compara- 
tively frivolous periods would have beer apparent from the 
attention he bestowed upon Madame Merle's drawing-room, 
which, although furnished with specimens of every style, was 
especially rich in articles of the last two centuries. He had 
immediately put a glass into one eye and looked round; and 
then "By Jove, she has some jolly good things!" he had 
yearningly murmured. The room was small and densely filled 
with furniture; it gave an impression of faded silk and little 
statuettes which might totter if one moved. Rosier got up and 
wandered about with his careful tread, bending over the tables 
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المليئة بالحليات الصغيرة والوسادات المُزيّنة بحشايا فخمة . تدى دخول 
مدام ميرل الغرفة» وجدته واقفاً أمام المستوقد تفص الحاشية المزركشة 
المُلصقة بالستار اليمقسي لرفٌ المستوقد. كان قد رقعها قليلاً وكأنه يهم 

قالت: "إنها قطعة فيئيسية قديمة» ذات قيمة لا بأمس بها. * 

'إنها في منتهى الروعة ولا يجدر بك وضعها في هذا المكان؛ بل من 
الأفضل لك ارتداءها. * 

"قبل لي أنك تملك أفضل منها في باريس» وقد رضعتها في المكان 


ا 


أجاب الزائر مبتسماً: آوه» ولكن آنا لا يمكنني ارتداءهاء * 

"لا أجد ما يمنع ذلك! لدي أقمشة أفضل منها يمكتني ارتداءها. “ 

قال بعدما جال بنظراته ثانية في أنحاء الغرفة: “تملكين العديد من 
القطع الجميلة. " 

"نعم » ولكنني أكرهها. * 

سأل الشاب بسرعة: “أترغبين بالتخلّص منها؟ * 

"لاء من المسجدي امتلاك المرء لأشياه يكرهها؛ فهي تساهم 
ما يشعر به المرء من غضب في بعض الأحيان! " 

قال السيد روزيه وهو جالس في مكانه وقد علت حمرة الخجل رجهه 
لدی تذكره ما جاء من أجله: إنني مولع يما أملكه من القطع الفنية. ولكن 
لم آت للحديث عن قطعي الفنية ولا عمّا تملكينه من تلك القطع 

تابع يقول بتبرة حئولة» بعدما توقّف عن الحديث للحظات: "إنني 
مهتم بالآنسة أوزموند أكثر بكثير من اهتمامي بكل ما في أورويا من قطع 


نةا“ 
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charged with knick-knacks. and the cushions eribossed with 
princely arms. Wher Madame Merie came in she found him 
standing before the fireplace with his nose very close to the 
great lace flounce attached to the damask cover of the mantel. 
He had lifted it delicately, as if he were smelling it. 


"It's old Venetian," she said; "it’s rather good." 
"It's too good for this; you ought to wear it." 


"They tell me you have some better in Paris, in the same 
situation." 


"Ah, but 1 can't wear mine," smiled the visitor. 

"TI don't see why you shouldn’t! I've better lace than that 
to wear." 

His eyes wandered, lingeringly, round the room again. 
"You've some very good things." 

"Yes, but 1 hate therm." 

"Do you want to get rid of them?" the young man 
quickly asked. 

"No, it’s good to have something to hate: one works it 
off" 


"1 love my things," said Mr. Rosier as he sat there 
flushed with all his recognitions. "But it's not about them, 
dor about yours, that 1 came to talk to you." 


He paused a moment and then, with greater softness: "1 
care more for Miss Osmond than for all the bibelots هذ‎ 
Europe!" 7 
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سألت مدام ميرل وقد جحظت عيئاها: *هل جت إلى هنا لإعلامي 
بهذا الأمر؟" 
قالت وهي تنظر إليه بعبوس ودودء وتّمسّد ذقنها بيدها البيضاء 
'العاشق كما تعلم» لا يحتاج لتصائح. * ١‏ 

"ما المانع في ذلك» إذا وجد نفسه بموقع صعب؟ هذه غالباً حالة 
العاشق. سبق لي الوقوع في الحب من قبل» وأعرف هذا الأمر جيدا 
ولكن لم يسبق لي أبداً أن أحيبت بمثل هذه العاطفة التي أشعر بها اليوم . 
أرغب بشكل حاص معرفة رأيك برغيتي هذه. أخشى أنني» بالنسية للسيد 
أوزموند» لا أشكل له أبة قيمة تستحق الذكر. “ 

سألت مدا ميرل وذراعاها الناعمتان مثنيتان وفمها الجميل مرتفع قليلاً 
نحو اليسار: “أترغب مني التوسّط لك؟" 

'إذا أمكنك التحدّث عني بشكل إيجابي سأكون من أشد الشاكرين 
لك . إذ لا فائدة من مفاتحتي الآنسة أوزموند بالأمر ما لم يكن لدي سيب 
وجيه للاعتقاد بموافقة والدها. ' 

"إنك شخص مراع جداً لمشاعر الآخرين؟ وهذا الواقع يعمل 
لصالحك. ولكنك تفترض بشكل تلقائي نوعاً ماء على أنني اعتبرك شخصاً 
مميزا 


قال الرجل الشاب: 'لقد كنت بغاية اللطف معي» وهذا ما دثعني 
للمجيء إليك. * 

قالت مدام ميرل وقد انفرجت زاوية فمها اليسرى عن ابتسامة من 
طرفتها هذه: "إنني دائماً بغاية اللطف مع مالكي قطع مفروشات لويس 
الرابع عشرء التي أصبحت نادرة جداً هذه الأيام» ولا يمكن للمرء التكهّن 
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Madame Merle opened wide eyes. "Did you come to tell 
me that?" 

"1 came to ask your advice." 

She looked at him with a friendly frown, stroking her 
chin with her large white hand. "A man in love, you know, 
doesn’t ask advice." 

"Why not, if he’s in a difficult position? That's often the 
case with a man in love. I've been in love before, and I 
know. But never so much as this time-really never so much. 
I should like particularly to know what you think of my 
prospects. Tm afraid that for Mr. Osmond I'm not-well, a 
real collector's piece." 

"Do you wish me to intercede?" Madame Merle asked 
with her fine arms folded and her handsome mouth drawn 
up to the left. 

"16 you could say a good word for me I should be 
greatly obliged. There will be no use in my troubling Miss 
Osmond unless 1 have good reason to believe her father will 
consent." 

"You're very considerate; that’s in your favour. But you 
assume in rather an offhand way that I thipk you a prize." 


"You've been very kind to me," said the young man. 
"That's why I came." 

always kind to people who have good Louis‏ مز" 
Quatorze. It’s very rare now, and there's no telling what one‏ 
may get by it." With which the left-hand corner of Madame‏ 
Merie’s mouth gave expression to the joke.‏ 
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ولكنه بالرضم من تنذرهاء حافظ على نظرته الثابتة القلقة الْمُتَقئة. 


'تُعجبني شخصيتك إلى حد كبير؛ ولكن أرجوك دعنا من التحليل . 
اعذرني إذا ظهرت وكأنني أناصرك ولكن واقع الحال أنك شاب مثالي 
ع : ولكن يجب علي مصارحتكَ بأن زواج بانسي أوزموند ليس أمراً يعود 
إليّ. * 

'أعرف ذلك. ولكن بدا لي أنكِ مقرّية جداً من أسرتهاء واعتيرت أنه 
يمكن أن يكون لك تأثبر في هذا الموضوع . * 

سألت مدام ميرل: "من هي أسرتها بنظرك؟ * 

' والدها طبعاً و ما العبارة الصحيحة باللغة الإنجليزية؟ - زوجة 
وائدها. " 


"طبعا السيد أوزموند والدهاة ولكن زوجته بالكاد تُعتبر فردا من 
أسرتها لالسيية ایرد لأ عاد ا 


السيدة ااا ا جانبي. “ 
"غلب الظن» إذا لم يفعل والدها. “ 


قال بتعجب: "هل تعمد لمعارضة مواقفه؟ * 


'بكل شيء. يفكران يطريقة مختلفة تماماً الواحد عن الآخر. * 

“سف لسماعي هذا؛ ولكن هذا ليس من شأني. إنها تكن محبة كبيرة 
انيب 

*نعمء إنها نكن محبة كبيرة لياتسي . * 

' وبانسي تحبها كثيرا. أخبرتئي أنها تحبها وكأنها والدتها الحقيقية. * 
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But he looked, in spite .of it, Hiterally apprehensive and 
consistently strenuous. "Ah, 1 thought you liked me for 
myself!" 

"1 like you very much; but, if you ‘please, we won't 
analyze. Pardon me if 1 seem patronizing, but I think you a 
perfect little gentleman. I must tell you, however, that I've 
not the marrying of Pansy Osmond." 

"1 didn't suppose that, But you've seemed to me 
intimate with her family, and 1 thought you might have 
influence." 

Madame Merle considered. "Whom do you call her 
family?" 

"Why, ber father; and-how do you say it in English?-her 
bellemere." 

"Mr. Osmond's her father, certainly; but his wife can 
scarcely be termed a member of her family. Mes. Osmond 
has nothing to do with marrying her." "Tm sorry for that," 
said Rosier with an amiable sigh of good faith. "I think 
Mrs. Osmond would favour me." 

"Very likely-if her husband doesn’t." 

He raised his eyebrows. "Does she take the opposite line 
from him?" 

"In everything. They think quite differently." 

"Well," said Rosier, "f'm sorry for that; but it’s none of 
my business. 

She's very fond of Pansy." 

"Yes, she's very fond of Pansy." 

"And Pansy has a great affection for her. She has told 
me how she loves her as if she were her own mother." 
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سألت مدام میرل: “لا بد وأنك أجريت أحاديث حميمة مع الطفلة 
المسكيلة. هل عبرت لها عن عواطفك تجاهها؟* 
صاح روزيه: "أبداً! لن أفعل أبداً قبل تأكدّي من موقف أهلها 
تجاهي. " 

“ستنتظر ذلك؟ مما لا ريب فيه لديك مبادئ مثالية؛ إنك تتقيّد 
باللياقاث وآداب المجمتع . ' 

تمتم الرجل الشاب» وهو يعود إلى الوراء بكرسيه ويتلمّس شارياء 
الخقيفا *أظن آنك تسخرين مني . لم أتوقّع ذلك منكء يا مدام ميرل. ٠‏ 
رأسها بهدوء. كشخص يرى الأمور على حقيقتها. "إنك لا 
تنصفني . أطن تصرّفك هو قمة الذ ق السليمء وأفضل ما يمكئك تبتيه . 
تعمء هذا ما أظله. ٠‏ 

قال نيد روزيه: "لن أثير مشاعرها ‏ لمجرّد إثارة مشاعرها؛ حبي لها 
يفوق هذا بكثير. * 

تابعت مدام ميرل قائلة: "ئي سعيدة» برغم كل شيء» لمصارحتي 
بهذه المسألة . اترك الأمر لي ؟ أظن أنه يمكنني مساعدتك , * 

صاح زائرها بحماس فوري: "كنت واثقاً أنك الشخص الذي يجب 

لا" 

*أحسنت صنعاً. حين أقول يمكنني مساعدتك يعتي حالما اعتبر أن 
صوابية قرارك أمر مفروغ منه. دعنا تفكر قليلا في ما إذا هو كذلك فعلاً. * 
اجا ت مدام ميرل بأسلوب جاف بعض الشيء. 

قال روزي ي رجلى بغاية الكرم والتهذيب» كما تعلمين . 
لن أقول أنني خخالٍ من انصء ولكني أقول أنتي خالي من الرذائل . ٠‏ 

"كل هذء أمور سلبية» فالأمر دائماً يتوقّف أيضاً على ما يعتيره الناس 


أن آن 
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"You must, after all, have had some very intimate talk 
with the poor child," said Madame Merle. "Have you 
declared your sentiments?" 

"Never!" cried Rosier, Hiftiag his neatly-gloved hand. 
"Never fill I've assured myself of those of the parents." 

"You always wait for that? You've excellent principles; 
you observe the proprieties." 

"1 think you're laughing at me," the young man 
murmured, dropping back in his chair and feeling his small 
moustache. "1 didn't expect that of you, Madame Merle." 

Shé shook her head calmly, like a person who saw 
things as she saw them. "You don't do me justice. I think 
your conduct in excellent taste and the best you could 
adopt. Yes, that's what I think." 

"1 wouldn't agitate her-only to agitate her; I love her too 
much for that," said Ned Rosier. 

"I'm glad, after all, that you've told me," Madame 
Merle went on. 

"Leave it to me a little; I think I can help you." 

"1 said you were the person to come to!" her visitor 
cried with prompt elation. 

"You wete very clever," Madame Merle returned more 
dryly. "When 1 say I can help you I mean once assuming 
your cause to be good. Let us think a little if it is." 


awfully decent, you know," said Rosier earnestly.‏ مكل" 
won't say Tye no faults, but Tl say I've no vices."‏ 1" 


"Al that's negative, and it always depends, also, 68 
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بالرذائل. ما الوجه الإيجابي في هذا الموضوع؟ كيف تُحذد الاستقامة 
الأخخلاقية؟ ماذا لديك إلى جانب مخرماتك الأسبانية وأواني الشاي 
المصنوعة من بورسلين دريسدين؟ " 

.“لدي ثروة صغيرة لا بأس يها حوالي أربعين ألف فرنك فرتسي 
في تديّر الأمورء العيش براحة على 


' العيش براحة» لا. العيش بشكل كاف نعم. وحتى الوضع الأخير 
يتوقف على مكان إقامتك . * 

: في باريس . * 

"لن تتمكن من أن تكون شخصاً مرموقاً في المجتمع؛ ستضطر 
لاستخدام أواني الشاي خاصتك» وستتعرض للكسر خلال ذلك. * 

قال روزيه بئبرة تأملية : “لا نرغب بأن نكون اشخاصاً مرموقين في | 
المجتمع . يكفيني أن يكون لدى الآنسة أوزموند كل ترغبه من الأشياء 
الجميلة. فحين تكون المرأة جميلة بالقدر الذي تتمتع به من جمال» فلن 
تحتاج لأنيات خزفية على درجة كبيرة من الزخرفة . يجدر بها عدم ارتداء 
أي أقمشة سوى الموسلين» الخالي من الخُرز. ' 

"لن تسمح لها حتى بالاستعانة بالخّرز؟ ستكون شاكرة لك جدا 
نظريتك تلك. " 

"أؤكد لك أنها النظرية الصحيحة 
تفهم كل هذه الأمور؛ وهذا سبب حبي لها. 

“إنها فتاة صغيرة فاضلة جداء وعلى جانب كبير من أناقة المظهر - 
واللباقة. ولكن والدهاء حسب معلوماتي» لا يمكنه إعطاءها أي شيء. " 


واثق أنها ستقتنع بها. 
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what people cali vices. What's the positive side? What's the 
virtuous? What have you got besides your Spanish lace and 
your Dresden: teacups?" 

"Tve a comfortable little fortune-about forty thousand 
francs a year, With the talent I1 have for arranging, we can 
live beautifully on such an income." 

"Beautifully, no. Sufficiently, yes. Even that depends on 
where you live." 


"well, in Paris. I would undertake it in Pari: 

Madame Merle’s mouth rose to the left, "It wouldn't be 
famous; you'd have to make use of the teacups, and they'd 
get broken." 

"We don't want to be famous. If Miss Osmond should 
have everything pretty it would be enough. When one’s as 
pretty as she one can afford-well, quite cheap faience, She 
ought never to wear anything but muslin-without the sprig," 
said Rosier reflectively. 


"Wouldn’t you even allow her the sprig? She'd be much 
obliged to you at any rate for that theory." 

"It's the correct one, 1 assure you; and Tm sure she'd 
enter into it. She understands all that; that’s why I love ber." 


"She's a very good little girl, and most tidy-also 
extremely graceful. 

But her father, to the best of my belief, can give her 
nothing." 3 
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واجه روزيه صعوية بالاحتفاظ برزانته. "لا أتوقّع منه ذلك على 
الإطلاق. ولكن اسمحي لي بالإشارة» برغم ما قلته. إلى آله يحيا حياة 
الرجال الأثوياء. * 

"المال ملك زوجته؛ لقد جلبت له ثروة ضخمة. " 

“نظراً لمحبة السيد أوزموند الكبيرة لابئة زوجها؛ قد تستطيع 
المساعدة في هذا الأمر. * 

صاحت مدام ميرل ضاحكة: “بالنسبة لرجل مُضْنى من الحب» فنا 
زلت تدرك مصالحك تماماً! * 

'أقدذر وأرغب جداً يالحصول على بائنة. يمكنني العيش يدونهاة 
ولكن هذا لا يعني أنني أرفضها. ' 

تابعت مدام ميرل قائلة؛ 
الاحتفاظ بمالها لأولادها. * 

*أولادها؟ ليس لديها أولاد. " 

"لم يفت الوقث لترزق بالأولاد. رزقت بولد قبل سنتين» ولكنه توفي 
وهر في شهره السادس. وبالتالي هذا دليل على إمكانية حملها من 
جدید. * 

“آمل ذلك» إذا كان ذلك سيسعدها. إنها امرأة رائعة حقاً. " 

التزمت مدام ميرل الصمت إزاء هذا التصريح. "أوه» طبعاً هناك 
الكثير يمكن أن يقال عنها. هي رائعة فعلاً كما تقول! ولكننا حتى الآن لم 
نحسم مسألة قبولك كزوج لبانسي. فغياب الرذائل بالكاد يمكن اعتباردا 
مصدر دخل. * 

قال روزيه بأسلوب واضح جداً: "المعذرة» ولكن أ 
اعتباره كذلك . * 


'أغلب الظن أن السيدة أوزموند 
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Rosier scarce demurred. "I don’t in the least desire that 
he should. But I may remark, all the same, that he lives like 
a rich man." 

*The money's his wife’s; she brought him 4 large 
fortune." 

"Mrs. Osmond then is very fond of her stepdaughter; 
she may do something." 

"For a love-sick swain you have your eyes about youl" 
Madame Merle exclaimed with a laugh. 

"I esteem a dot very much. I can do without it, but I 
esteem it." 

"Mrs. Osmond," Madame Merle went on, "will 
probably prefer to keep her money for her own children. 

"Her own children? Surely she has none." 

"She may have yet. She had a poor little boy, who died 


two years ago, six months after his birth, Others therefore (l 


may come." 


splendid woman." 5 
Madame Merle failed to burst into speech. “Ah, abou 


hardly a source of income." 
"Pardon me, 1 think it may be," said Rosier q 
lucidly. 
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"You'll be a touching couple, tiving on your 
innocence!" "I think you underrate me." 

"You're not so innocent as that? Seriously," said 
Madame Merle, "of course forty thousand francs a year 
and a nice character are a combination to be considered, I 
don't sûy it's to be juraped at, but there might be a worse بعين الاعتبار. لا أقول أنه يجدر التلهّف لهاء ولكن لا بد من القول أنه ق‎ 
offer. Mr. Osmond, however, will probably incline to believe يكون هناك عروض أسوأ بكثير. من ناحية ثانية» أظن أن السيد أوزمون‎ 
he can do better." * . يميل لاعتقاد أنه يمكنه الفوز بعرض أفضل‎ 

"He can do so perhaps; but what can his daughter do? "ریما يمكنه هو الفوز يعرض أفضل‎ 
She can't do better than marry the man she loves. For she ولكن ماذا بشان ابنت؟ لا يمكنها الإقدام علي قل انل من قزرا‎ 
does, you know," Rosier added eagerly. بالرجل الذي تحبه. إذ هي تفعل» كما تعلم‎ 

"She does-1 know it." " هي تفعل  أعرف ذلك.‎ " 

صاح الرجل الشاب: "آه. قلت أنك الإنسانة التي يجب ء 
التحدّث معها في هذا الأمر. “ 

تابعت مدام ميرل قائلة: 'ولكن لا أعرف كيف عرفت أنت بلك إذ 
لم تالا ١‏ 

"In such a case there's no need of asking and telling; as4 goti! لا حاجة لطرح أية أسئلة في مثل هذه الحالات ؛ فكما تقولين‎ 
you say, we're an innocent couple, How did you know it? * زوجین بريئين. ولكن كيف عرفت أنتٍ بالأمر؟‎ 

"أا الإنسائة الأبعد عن البراءة؟ باعتمادي على براعتي وذكائي . اتر 


كذ "I who am not innocent? By being very crafty. Leave‏ 
الأمر لي؛ سأتحرى لك عن الوضع . “ 
نهض روزيه من مكانه وهو يمد قبعته. "تقولين ذلك بب 


to me; 111 find out for you." 
تكون لا مبالية . لا تكتفي فقط بالتحرّي عن الوضع؛ ولكن حاولي‎ 
* كما يجب أن يكون عليه.‎ 


قميلغ أربعين ألف فرنك سنوياً ولق مستقيم هو طبعاً مؤالفة يجدر 


"Ah," cried the young man, "I said you were the person, 
to come to." 


"But I don't know how you know it, if you Byer 3 
asked her," Madame Merle went on. 


Rosier got up and stood smoothing his hat. "You sa; 
that rather coldly. 
Don’t simply find out how it is, but try to make it as if 2 
should be." 7 
"TH dc my best. Tl try to make the most of yol 


“سأبذل قصارى جهدي. سأنوّه إلى حي 


بحسناتك . * 
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'شكراً جزيلاً لك . وخلال هذا الوقتء سأقاتح السيدة أوزموند 
advantages."‏ 


1 ٠.عوضوملا‎ 
"Thank you so very much. Meanwhile then 511 say gi 0 س‎ 
word to Mrs. Osmond." "كن على حذر في ذلك! إياك وإثارتها بشكل غير مرض حتى لأ‎ 

"Gardez-vous-en bien!" And Madame Merle was on het " تفسد كل شيء.‎ 


حذق روزيه طويلاً بقبعته وهو يتساءل ما إذا مضيقته كانت ف feet. "Don’t set her going, or you'll spoil everything."‏ 
الشخص الأنسب لمفاتحته بهذا الموضرع. "لا أظن أن أقير ما ;7 أل Rosier gazed into his hat; he wondered whether his‏ 
12 اب ا 3 أشن أني | 1 hostess had been after all the right person to come to. "1 f‏ 
صديق قديم للسيدة أوزموند. وأظن أنها ترغب بان أحقق think I understand you. Fm an old fried of qj f‏ امك 
أصبو إليه . Osmond, and I think she would like me to succeed."‏ 
"كن صديقاً قديماً ما شئتٌ ذلك؛ فكلما ازداد عدد أصدقاتها القد. | "Be an old friend as much as you like; the more old‏ 
كلما كان ذلك أفضضل لهاء إذ أنها ليست على علا ببعض أصدقائ 
الجدد. ولكن لا تحاول في الوقت الحاضر دفعها لحمل الهراوة دف 


friends she has the better, for she doesn't get on very well | 

with some of her new. But don’t for the present try to maki ١ 

her take up the cudgeis for you. Her husband may have 4 O ل‎ EE i 
other views, and, as a person who wishes her well, 1 sve | ezin کر وج آراء مخالقة» وكشخض يتمتى لها‎ 
you not to multiply points of difference between them." ' أنصحك بعدم الإكثار ومضاعفة نقاط الخلاف بينهما.‎ 

اكتسب وجه المسكين روزيه مسحة من الخوف؛ فمحاولة الفوز Poor Rosier's face assumed ar expression of alarm;‏ 

بانسي أوزموند كانت مهمة أكثر صعوبة وتعقيداً مما توقّع . صاع قائلاً؟ suit for the hand of Pansy Osmond was even a mor‏ 
'لا أجد سبباً يدفمني لمراعاة مشاعر السيد أوزموند إلى حل كبير complicated business than his taste for proper transition‏ 


"هذا اصحيج؛ ولكن عليك مراعاة مشاعرها هي. تقول أنك 
قديم . أترغب بالتسبب بالألم والمعاناة لها؟* 


"No, but. you should consider her. You say you're ١ * 'إطلاقاً.‎ 
old friend. Would you make her suffer?" 'إذن تصرف بمنهى الحرص» واترك هذه المسألة جاتباً حتى أستطاا‎ 
"Not for the world." 3 * . الآراء المختلفة‎ 
"Then be very careful, and let the matter alone tilt F 1 9 نه‎ 1 it 
5 آترك هذه المسألة جانباً» يا عزيزتي مدام ميرل؟ لا تنسى أننى عاد‎ 
taken a few soundings." بادا عؤزيزتي مدام ميرل؟ * تسي اي ع1‎ 4 0 
ولهان.‎ 


"Let the matter alone, dear Madame Merie? Remem! 
that I'm ir love." 2 
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*أوه» لن تحترق بنار حبك! الماذا جت تطلب نصيحتي إذا كنت 
تلتزم بما سأقوله لك؟ 


الطيفة جداً؛ سأحسن التصرف. * وعد بذلك الرجل افش 
وهو يتوجه نحو الباب: * ولكن أحشى أن ١‏ 


أوزموند سيكون صعباً + 
قالت مدام ميرل مبتسمة: 
ليست بالمرأة السهلة التي 


'أوهء إنها امرأة رائعة! * 
اتخذ قراراً بأن يكون تصرّفة جديراً بالرجل الطموح الذي سبق له 
كان نموذجاً في التعقّل والقدرة على كتمان سر؛ لكنه لم بر أي تعد ق 
على مدام ميرل يجعل من زيارته لمنزل الآنسة أوزموند عملاً غير لاني 
فكر طويلاً بما قالته له مرشدته» وقلّب في ذهنه الانطباع الذي خلّفه 
أسلربها الحذر والمحترس . ذهب إليها ليفضي لها سرا بمسألة شخ 
جدأء ولكن انتابه شعور بأنه تصرّف بشكل مندفع ومتسرّع. وجد 
بالتفكير بنفسه على أنه رجل متهوّر ‏ کان من النادر جداً أن يتعرّض لتوب 
نفسه على هذا النحو؛ ولكن مما لا شك فيه أنه لم يمر سوى شهر وا 
على معرفته بمدام میرل» وأن اعتباره إياها أمرأة مثيرة لم يكن حين ي 
المرء للتفكير بالأمرء سبباً للافتراض أنها ستتلهقف لدفع بانسي أوزموند 
ذراعيه؛ بالرضم من كل ما سيتخذه من إجراءات لاستقبالها على أنه 
صورة. مما لا شك فيه أنها أظهرت تعاطها كبيراً معه» وكات تتمتع 
ة بين أسرة الفتاةء تسم بمظهر مُلفت للنظر (كان روزيه تساءل ب 
وبين نفسه عن مقدرتها القريدة للقيام بذلك) التصرّف بشكل حميم ب 
للرسميات والليافات. ولكن قد يكون ضحم هذه الحَستات. 


ردد نيد روزيه مود 
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"Oh, you won't burn up! Why did you come to me, if’ 


you're not to heed what I say?" 

"You're very kind; PH be very good," the young mad 
promised. "But Tm afraid Mr. Osmond's pretty hard," he 
added in his mild voice as he went to the door. 


Madame Merle gave a short laugh. "It has been said 


before. But his wife isn't easy either," 

"Ah, she’s a splendid woman!" Ned Rosier repeated, for 
departure. 

He resolved that his conduct should be worthy of an 
aspirant who was already a model of discretion; but he saw 
nothing in any pledge he had given Madame Merle that made 
it improper he should keep himself in spirits by an occasional 
visit to Miss Osmond’s home. He reflected constantly on what 
his adviser had said to him, and turned over in his mind tlie 
impression of her rather circumspect tone. He had gone to her 
de confiance, as they put it in Paris; but it was possible he bad 
been precipitate. He found difficulty in thinking of himself كه‎ 
rash-he had incurred this reproach so rarely; but it certainly 
was true that he had known Madame Merle only for the last 
month, and that his thinking her a delightful woman was not, 


when one carne to look into it, a reason for assuming that shê 


would be eager to push Pansy Osmond into his arms, 
gracefully arranged as these members might be to receiîê 
her. She had indeed shown him benevolence, and she was ã 
person of consideration among the girl's people, where عظة‎ 
had a rather striking appearance (Rosier had more than onê 
wondered how she managed it) of being intimate witholt 
being familiar. But possibly he had exaggerated fhese 
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يكن هناك آي سبب استثنائي يدفعها لتحمّل أي عناء إكراماً له؛ فالمرأة 
الساحرة هي ساحرة للجميع » وشعر روزيه يأنه مغل نوعاً ما حين اعتبر 
أنها أعجبّت به على أساس تمييزها له عن الآخرين. أغلب ال 
أنها قالت بشكل مازح أنها كانت بالواقع تُفكُر بما يملكه من تحف فتية ‏ 
عر ببالها أنه قد يقدّم لها قطعة أو قطعتين من جواهر مجموعته؟ إذل 
ساعدته بالزواج من الآنسة أوزموند» فسيقدم لها كامل مجموعته من القطع 
القئية. بالكاد كان يمكنه قول ذلك لها بشكل عباشره سيبدو ذلك بمثاب 
الرشوة. ولكنه كان يميل لتصديقها هذا الأمر. 


advantages. There was no particular reason why she should 
take trouble for him; a charming woman was charming to 

every one, and Rosier felt rather a fool when he thought of his 

having appealed to her on the ground that she had 

distinguished him. Very lîkely-though she had appeared to 

say it in joke-she was really only thinking of his bibelots, Had 

it come into her head that he might offer her two or three of 
the gems of his collection? If she would only help him to marry 
Miss Osmond he would present her with bis whole museum. 
He could hardly say so to her outright; it would seem too gross 
a bribe. But he should like her to believe it. 

Ti was with these thoughts that he went again to Mrs. 
Osmond's, Mrs. Osmond having anı "evening"-she had taken 
the Thursday of each week when his presence could be 
accounted for on general principles of civility. The object of 
Mr. Rosier's well-regulated affection dwelt in a high house 
in the very heart of Rome; a dark and massive structure 
overlooking a sunny piazzetta in the neighbourhood of the 
Farnese Palace, In a palace, too, little Pansy lived-a palace 
by Roman measure, but م‎ dungeon to poor Rosier's | 
apprehensive mind. It seemed to him of evil omen that the 
young lady he wished to marry, and whose fastidious father 
he doubted of his ability to concitiate, should be immured in 
a kind of domestic fortress, a pile which bore a stern old 
Roman name, which smelt of historic deeds, of crime and | 
craft and violence, whick was mentioned in "Murray" and 
visited by tourists who looked, on a vague SurvEY: 

disappointed and depressed, and which had frescoes bY 
Caravaggio in the piano nobile and a row of mutilated 


نوجه ثائية إلى منزل السيدة أوزموتد مدفوعاً بهذه الافكار» كاذ 
السيدة أوزموند قد حدّدت مساء يوم الخميس من كل أسبوع كمو 


اجتماعي عام. كانت 
كان عبارة عن مبئی قاتم ضخم يُشرف على ساحة 
فصر فارئيس . كانت بائسي الصغيرة كذلك 
المعايير الرومانية» ولكنةُ سجن مُحصّن يالنسبة لذهن روزيه ا 
القلق. تراءى له كنذير شر أن الصبيّة التي يرغب الزواج بهاء ووالدها الم 
الذي كان يشلكٌ بقدرته على إقناعهء أن تكون مسجونة داخل ما يُشبه ن 
من الحصن المتزلي» مبان ضخمة حملت اسم روماني صارم؛ شم 
المآثر التاريخيةء والجرائم» والمكائد والعنف. المذكورة بكتاب مورا 
ومزاراً للسائحين الذين كانوا يعاينوته بشكل مُبهم» وبخيبة أمل وإحيا 
والذي كان يحتوي داخخل قاعة الاستقبال | على لوحات جصية برب 
كرافاجيو» وصف من التماثيل المُجدّعة والأوعية المعدثية الْمُغْير: 
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رواق تُقنطر مشرف على فناء رطب حيث تتدقق مياه نافورة من كوّة 
مُطحلبة. كان سيكون بإمكانه؛ في ظروف مختلفة» تقدير قصر روكا 
حن قدره؛ وفهم مشاعر السيدة أوزموند التي أخبرته ذ يوم بان 
آختيارهما لهذا المكان مردّه حبهما للصيغة المحلية. لا يمكن نكران 
بالصبغة المحلية» فبالرغم من أن معرفته بالهندسة المعمارية لم تكن توازيئ 
معرفته بالليمرج المصقول» كان بإمكانه رؤية روعة تناسق التوافذ وتفاصيل 
الإفريز الخارجي . ولكن روزيه كان ضحية أفكار تنتابه على تحو مستمي 
ومزعج وبما يُشبه الاقتناع بأن بعض الفترات التاريخية شهدت سجن 
الفتبات الشابات داخمل ذلك المبتى لمنعهنّ من الالتقاء بقارس أحلامهنغ| 
وأنه وتحت تهديد زجّهن بالأديرة» اضطررن للقبول مرغمات بالزواج 
رجال غرياء عنهن. إلا أنه كان هناك أمر يستحوذ دائماً على إعجايا 
الشديدء كلما وجد نفسه داخل غرفة استقيال السيدة أوزموند في الطا 
الثاني من المبتى . لم يكن بإمكاته سوى الإقرار بأن هؤلاء الناس 
بحسل شديد “للأشياء الجميلة' . كان ذلك ذوق السيد أوزموند؛ ولي 
ذوقها هي على الإطلاق؛ فقد أعلمته بهذا عند زيارته الأولى لهذا المنزا 
حين كان يتساءل بينه وبين نفسه وعلى مدى ربع ساعة من الوقتء ما ]8 
كانوا يملكون تحفاً فنية ذات صبغة “فرنسية * أفضل وأرقى بكثير مما ي 
هو باریس + ا إن عليه كثيراً 


آوزموند بأنه كان لدى زوجها مجموعة كبيرة من اللوحات القنيا 
زواجهماء وأنه بالرغم من إضافته عددا من القطع الممتازة خلال الستوا 
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statues and dusty urns in the wide, nobly-arched loggia 
overhanging the damp court where 4 fountain gushed out of 
a mossy niche. In 4 less preoccupied frame of mind he could 
have done justice to the Palazzo Roccaneta; he could have 
entered into the sentiment of Mrs. Osmond, who had once 
told him that on settling themselves in Rome she and her 
husband had chosen this habitation for the love of local 
colour. It had local colour enough, and though he knew less 
about architecture than about Limoges enamels he could see 
that the proportions of the windows and even the details of 
the cornice had quite the grand aîr. But Rosier was haunted 
by the conviction that at picturesque periods young girls had 
been stıut up there to keep them from their true loves, and 
then, under the threat of being thrown into convents, had 
been forced into unholy marriages. There was one point, 
however, to which he always did justice when once he found 
himself in Mrs. Osmond's warm, rich-looking reception- 
rooms, which were on the second floor, He acknowledged 
that these people were very strong in "good things." It was 4 
taste of Osmond’'s owr-not at all of hers; this she had told 
him the first time he came to the house, when, after asking 
himself for a quarter of an hour whether they had even 
better "French" than he in Paris, he was obliged on the spot 
to admit that they had, very much, and vanquished his envy, 
as a gentleman should, to the point of expressing to his 
hostess his pure admiration of her treasures. He learned 
from Mrs. Osmond that her husband had made a large 
collection before their marriage and that, though he Fad 
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فقد حصل على أروع وأثمن اللوحات في الوقت الذي لم 
له حسنات نصيحتها. فشر روزيه 
نصيحة' بما معناه "المال" + وواقع أن جلبرت أوزموند حصل على أثمن 
جوائزه خلال الفترة التي كان خخلالها رجلا مُعدماً: أكد لروزيه أعرّ عقيدة 
لديه أن جايع التُحف الفنية مسموح له أن يكون معدماً إذا تخلّى بفضيلة 
الصبر. بشكل عام حين دخل روزيه مساء يوم الخميس» كات أول ما 


ادبي سه عبار 


لغت انتباهه جدران حجرة الاستقبال المُزينة بعدد من القطع التي كان يتوق ]أ 


إليها بكل جوراحه , ولكن عقب حديثه مع مدام ميرل» شعر بخطورة 
موقفه؛ ولدى دخوله الآن؛ أخذ يبحث عن ابنة المنزل بلهفة سمحت بها 
ابتسامته الدبلوماسية المرتسمة على شفتيه عند عبوره عتبة المنزل. 
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annexed a number of fine pieces within the last three years, 
he had achieved his greatest finds at a time when he had not 
the advantage of her advice. Rosier interpreted this 
information according to principles of kis own. For 
"advice" read "cash," he said to himself; and the fact that 
Gilbert Osmond had landed hiš highest prizes during his 
impecunious season confirmed his most cherished doctrine- 
the doctrine that a collector may freely be poor if he be only 
patient. In general, when Rosier presented himself on a 
Thursday evening, his first recognition was for the walls of 
the saloon; there were three or four objects his eyes really 
yearned for. But after his talk with Madame Merle he felt 
the extreme seriousness of his position; and now, when he 
came in, he looked about for the daughter of the house with 
such eagerness as might be permitted a gentleman whose 
smile, as he crossed a threshold, always took everything 
comfortable for granted. 
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الفصل السابع والثلاثون 


لم تكن بانسي في أولى العُرف» وهي عبارة عن مبنى کبیر ذو سقف 
مغر وجدران مكسوّة بقماش دمسقي قديم أحمر اللون؛ اعتادت السيدة 
أوزموند الجلوس في هذه الغرقة ‏ إلا أنها لم تكن في مكانها المعتاد هذه 
الليلة ‏ وكان هناك مجموعة من الأصدقاء المُمَيَزِين مُتحلّقين حول 
المستوقد. عبقت الغرفة بجو من الإشراق المُسهب المكبوت, مُحْيّم عليه | 
رائحة الزهور. كانت بانسي في هذه المناسبة في الغرف الأخرى» مّلجا 
الضيوف الأصغر سئاء المُخصّص لتناول الشاي . 

كان أوزموئد واقفاً أمام المستوقد. متكا إلى الوراء ويداء وراء ظهره؟ 
رافعاً إحدى قدميه على حافة المستوقد لتدفئة باطن القدم. كان هناك عدد 
من الأشخاص منتشرين بالقرب منه يتحدثون؛ ولكنه لم يكن مشاركاً في 
الحديث؛ اتسمث عيناه بتعبير» مألوف عنده: وكأنهما مُركزتين على أمور 
أكثر أهمية مما يدور بالقرب منه. لم ينتبه لدخول روزي الذي لم بعلن 
عن وصوله؛ ولكن الرجل الشاب الحريص جداً على الشكليات» علماً أنه | 
كان قرز تماماً آنه قادم لرؤية الزوجة وليس الزوج: توجّه نحو الأخير ٠‏ 
وصافحه. مد أوزموند له يده اليسرى بدون أن يدل وقفته . 


كيف حالك؟ زوجتي في مكان ما بالقرب من هنا. * 
قال روزيه بثبرة صوت مّرحة: "لا يأس؛ سأعثر عليها. * 


ولكن أوزموندء استوقفه ونظر إليه من رأسه حتى أخمص قدميه؛ لم 
يسبق بحياته أن كان موضع تفص دقيق بهذا الشكل . حثل 
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Chapter Thirty Seven 


Pansy was not in the first of the rooms, ã large apartment 
with a concave ceiling and walis covered with old red 
darnask; it was here Mrs, Osmond usually sat-though she was 
not in her most customary place to-night-and that a circle of 
more special intimates gathered about the fire. The room was 
flushed with subdued, diffused brightness; it contained the 
larger things and-almost always-an odour of flowers. Pansy 
on this occasion was presumably in the next of the series, the 
resort of younger visitors, where tea was served. 

Osmond stood before the chimney, leaning back with 
his hands behind him; he had one foot up and was warming 
the sole. Half a dozen persons, scattered near him, were 
talking together; but he was not in the conversation; his eyes 
had an expression, frequent with them, that seemed to 
represent them as engaged with objects more worth their 
while than the appearances actually thrust upon them. 
Rosier, coming in unannounced, failed to attract his 
attention; but the young man, who was very punctilious, 
though he was even exceptionally conscious that it was the 
wife, not the husband, he had come to see, went up to shake 
hands with him. Osmond put out his left hand, without 
changing his attitude. 

"How d’ye do? My wife's somewhere about." 

"Never fear; 1 shall find her," said Rosier cheerfully. 

Osmond, however, took him in; he had never in his tife 
felt himself so efficiently looked at. "Madame Merle has 
told him, and he doesn’t like it," he privately reasoned. He 
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نفسه: “مدام ميرل أخبرتهء والنبآ لم بلق إستحساناً لديه» ' كان يأمل 
بوجوه مدام ميرل هنا في هذه الأمسيةء إلا أنه لم يشاهدها؛ قد تكون في 
واحدة من الغرف الأخرى» ستأني في وقت لاحق. لم يكن مُعجياً 
بأوزموند» الذي ترك لديه انطباعاً بأنه رجل مغرور. ولكن روزيه كان لديه 
من حسن السلوك ودماثة الق ما يجعل تصرّقه غاية في اللياقة والتهڌيب. 
جال بنظره في أرجاء المكان مُبتسمآء بدون فا 
“شاهدت اليوم قطعة رائعة لكابو دي مونتي. ٠‏ 


لزم أوزموند الصمت بادىء الأمرء مواصلاً تدفعة أخمص قدمه. 
أجاب أ "لا أكترث البئّة لأعمال كابو دي موثتي! * 


"آمل ألا تكون فقدت اهتمامك 
' بالصحون والقدور القديمة؟ نعم فقدتٌ اهتمامي بها. " 


نسي روزي للحظة دثّة وضعه. "اتقصد القول أنك تُفكر بالتخلي عن 


قطعة أوقطعتين من أعماله؟ * 

قال أوزموئد وعیناء ما زالتا مُسمّرتين على عيني ضيفه 
بوارد التخلي إطلاقاً عن أي شيء» يا سيد روزيه؛ " 

علق روزيه مازحاً: 'آءء ترب بالاحتفاظ ما لديك» يدون إضافة أي 
شيء عليهاء * 

' بالضبط . ليس لدي أي شيء أرغب بمطابقته. * 

شعر المسكين روزيه بالاحمرار يكسو وجهه» والألم يعصر قلبه من 


“قى 


أفتقاره اللشجاعة والثقة بالنفس . “أوه. حستاء ولكن أنا عندي ما أرغب أ 


بمطابقته!' كان هذا كل ما استطاع الدمدمة به؛ وأدرك أن دمدمته تلك 
ضاعت في بحر الأصوات من حوله وهو يبتعد عن صاحب المتزل. توجه 
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قال خلال لحظات: ١‏ 


had hoped Madame Merle would be there, but she was not 
in sight; perhaps she was in one of the other rooms or would 
come later. He had never especially delighted in Gilbert 
Osmond, having a fancy he gave himself airs. But Rosier 
was not quickly resentful, and where politeness was 
concerned had ever a strong need of being quite in the 
right. He looked round him and smiled, all without help, 
and then in a moment, "I saw a jolly good piece of Capo di 
Monte to-day," he said, 

Osmond answered nothing at first; but presently, while 
he warmed his boot-sole, "I don't care a fig for Capo di 
Monte!" he returned. 

"I hope you're not losing your interest?" 

"In old pots and plates? Yes, Tm losing my interest." 

Rosier for an instant forgot the delicacy of his position. 
"You're not thinking of parting with a-a piece or two?" 

"No, Im not thinking of parting with anything at all, 
Mr. Rosier," said Osmond, with his eyes still on the eyes of 
his visitor. 

"Ah, you want to keep, but not to add," Rosier 
remarked brightly. 


"Exactly. T've nothing I wish to match." 


Poor Rosier was aware he had blushed; he was distressed 
at his want of assurance. "Ah, well, I have!" was all he could 
murmur; and he knêw his murmur was partly lost as he turned 
away. He took his course to the adjoining room and met MFS. 
Osmond coming out of the deep doorway. She was dressedin 
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إلى الغرفة المجاورة؛ والتقى بالسيدة أوزموند خخارجة متها. كانت مرتدية 
فستاناً من المخمل الأسودء وبدت رائعة برفعة مركزها ولُطفها المْْمٌ في 
الوقت ذاته! نحن نعلم رأي السيد روزيه بهاء. والعبارات التي استخدمها 
وهو يعبر عن إعجابه بها أمام مدام ميرل. كما إعجابه ياينة زوجها الحبيية 
كان مرتكزاً ببعض تواحيه على حُسن تمييزه للخاصية الزينية» وغريزته 
المُعجبة بكون الشيء موثوقاً به» كان إعجابه بالسيدة أوزموند التي 
تلك اللحظة تُشبع تماماً ذوقه المرهف ذاك. لامستها السنوات وأ 
فزهرة صباها لم تُذبل» بل بقيت مُتشبّثة بمسكة رقيقة على جذعها. قدت 
شيئأ من ذلك التوق والتلهقف الحاد ‏ أصبح لديها سمة القدرة على الانتظار 
والصّبر. مهما يكن» بدت الآن وسط عتبة الباب المُذهَبة» مثال السيدة 
الفاتنة الكيّسة. قال: “كما ترين» إنني منتظم جداًء ولكن من يمكنه أن 
يكون كذلك سواي؟۰ 


"نعم» أعرفك منذ زمن طويل أكثر من معرفتي بجميع الموجودين 
هنا. ولكن عليئا تنادي الانغماس بذكريات الماضي . أرغب بتعريفك على 
سا : 

"أو أرجولك» أي صبيّة تقصدين؟' كان روزيه شديد التهيب» ولكن 
لم يكن هذا مہب مجيثه. 

'جالسة بمفردها بالقرب من المستوقد» مرتدية ثوباً زهري اللون» 
وليس لديها أحد للتحدّث معه. * 

تردّد روزيه للحظة. "آلا يمكن للسيد أوزموند التحدّث معها؟ فهو 
قريب متها جداً. " 
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black velvet; she looked high and splendid, as he had said, and 
yet oh so radiantly gentle! We know what Mr. Rosier thought 
of her and the terms in which, to Madame Merle, he had 
expressed his admiration. Like his appreciation of her dear 
little stepdaughter it was based partly on his eye for decorative 
character, his instinct for authenticity; but also on a sense for 
uncatalogued values, for that secret of a "lustre" beyond any 
recorded losing or rediscovering, which bis devotion to brittle 
wares had still not disqualified him to recognize. Mrs. 

Osmond, at present, might well have gratified such tastes. 
The years had touched her only to enrich her; the flower of her 
youth had not faded, it only hung more quietly on its stem. 
She had lost something of that quick eagerness to which her 
husband had privately taken exception-she had more the air of 
being able to wait. Now, at all events, framed in the gilded 
doorway, she struck our young man as the picture of a 
gracious lady. "You see I'm very regular," he said. "But who 
should be if I'm not?" 

"Yes, T've known yout longer than any one here. But we 
mustn't indulge in tender reminiscences. I want to introduce 
you to a young lady." 

"Ah, please, what young lady?" Rosier was immensely 
obliging; but this was not what he had come for. 


"She sits there by the fire in pink and has no one to 
speak to." 

Rosier hesitated a moment, "Can't Mr. Osmond speak 
to her? He's within six feet of her." 
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ترددت السيدة أوزموند هي الأخرى بعض الشيء 
للحيوية» وهو لا يميل للأشخاص | ن القليلي التشاط . * 

* ولكنها تلائمني؟ يا لكِ من قا 

"لم أقصد سوى أنك تملك أفكاراً تكفي لشخصين» » بالإضافة إلى 
أنك كريم ولطيف جداً. * 

“وكذلك زوجك. * 

"لاء إنه ليس كذلك ‏ برأبي. * قالت السيدة أوزموند مُبتسمة. 


“هذا ليل على مرورة مزدوجة لأن بكرن كذلك مع النساء 
الأخريات , " 

أجابت والابتسامة لم تغادر ثغرها: "لا أنفك أقول ذلك له. * 

ابع روزيه قائلاء وهو ينظر بتوق إلى الغرفة المجاورة: * ولكن أرغب 
بتناول بعض الشاي . " 

"ممتاز. اذهب وقدّم بعض الشاي لصبيتنا الحستاء. * 

عستا ولكني بعد ذلك سأتركها لقدرها. الحقيقة المجرّدة أنني 
أنوق للتحدّث مع الأنسة أوزموند. 

الت إيزابيل وهي تستدير مُبتعدة عنه: أوه» لا يمكنني مساعدتك 
بهذه المسألة!" 


وبين نقسهء ما إذا اعترافه للسيدة أوزموند الذي أوجزته آثقاً يمكن اعتباره 
انتهاكا للوعد الذي قطعه لمدام ميرل. كان من شأن هكذا تساؤل إثارة 
تفكير هذا الرجل الشاب لفترة ليست بالقصيرة. آخيراً قرّر التصيّف 
بأسلوب طائش» إلى حدٌ ماء لم يعد يكترث كثيراً بالوعود التي قطعها ‏ 
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Mrs, Osmond also hesitated, "She’s not very lively, and 
be doesn't ike dull people." 


“But she’s good enough for me? Ah now, that’s hard!" 


"I only mean that you've ideas for two. And then you're 
so obliging." 
"So is your husband." 


"No, he's not-to me." And Mrs. Osmond vaguely 
smiled, 

"That's a sign he should be doubiy so to other women." 

"So 1 tell him," she said, still smiling. 


"You see I want some tea," Rosier went on, looking 
wistfully beyond. 
"That's perfect. Go and give some to my young lady." 


"Very good; but after that Pll abandon her to her fate. 
The simple truth is Tm dying to have a little talk with Miss 
Osmond." 


"Ah," said Isabel, turning away, "I can’t help you 
there!" 

Five minutes later, while he handed a tea-cup to the 
damsel in pink, whom he had conducted into the other room, 
he wondered whether, in making to Mrs. Osmond the 
profession 1 have just quoted, he had broken the spirit of his 
ptomise to Madame Merle. Such a question was capable of 
occupying this young man’s mind for a considerable time. At 
last, however, he became-com paratively speaking-reckless; he 


cared little what promises he might break. The fate to which he, 
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تبيّن أن القدر الذي هدد 


إك الفتاة المرتدية فستاناً زهريا له» لم يكن 


مجحقاً على الإطلاق؛ إذ أن بانسي أوزموند؛ التي أعطته فنجان الشاي 
ليقدّمه للصبية - كانت بانسي ما زالت مولعة باعداه الشاي ‏ قد تقدّمت 
بذلك الحديث الرقيق بل 


منها وأحذت تُحدثها. لم يُشارك أدوراد ر 
جلس قريباً منهما يراقب حبيبته الصغيرة ‏ 
نظرئه إليهاء لن تُشاهد بادئ ا اک ا ا ا 
المُطيعةء التي تعرّفنا إليها في فلورنسا قبل ثلاث سنوات» والتي كانت 
رل للتنزه في حديقة المنزل بينما والدها والآنسة أرتشير يتحدثان بأمور 
هامّة بالنسبة للأشخاص البالغين. ولكن سرعان ما سيتبيّن لنا أنه إذا بانسي 
في عمر التاسعة عشرة قد أصبحت فإنها ما زالت ت 

ذلك الدور؛ وأنه إذا أصبحت 
باعثة على الأسى الخاصيّة المعروفة والمرغوبة في مظهر | 
ألا رهي الأناقة؛ وأنه إذا كانت ثيابها على تّدر كبير من الأناقة» فقد كانت 
عطي انطباماً بأن تلك الأناقة تُستخدم فقط لمناسبات مُحددة ولفترات 
قصيرة جداً ٠‏ لا ريب أنه قد يتبادر تلذهن بأن أدواره روزیهء سيكون 
الرجل النموذجي الذي لا شك سيلحظ هذه ١‏ 
يكن هناك مُطلق خاصية تتعلّق بهذه الفتاة الشابة لم يلحظها صديقنا. 
ولكنه اختار تسمية تلك الخصائص بألقاب خاصّة به والعديد منها بلا 
شك كانت ألقاباً رائعة. "لا إنها انسانة أسطنائية - | 
الكلمة من معنى: " كان بي نفسه؟ ويمكتك التأكّد أنه ما كان 
ولا للحظة واحدة يقر بافتقارها للأناقة. الأناقة؟ إنها تمتلك أناقة الأميرات 
الصغيرات؛ إذا فشلت في تمييز ذلك» فإنك تقتقر فليصر الصحيح. 


قد بينه 
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had threatened to abandon the darnsel in pink proved to be 
none sû terrible; for Pansy Osmond, who had given him the 
tea for his companion-Pansy was as fond as ever of making 
tea-presently came and talked to her. Into this mild colloquy 
Edward Rosier entered little; he sat by moodily, watching his 
small sweetheart. If we look at her now through his eyes we 
shall at first not see much to remind us of the obedient little 
girl who, at Florence, three years before, was sent to walk 
short distances in the Cascine while her father and Miss 
Archer talked together of matters sacred to elder people. But 
after a moment we shal! perceive that if at nineteen Pansy has 
become a young lady she doesn’t really fill out the part; that if 
she has grown very pretty she lacks in a deplorable degree the 
quality known and esteemed in the appearance of females as 
style; and that if she is dressed with great freshness she wears 
her smart attire with an undisguised appearance of saving it- 
very much as if it were lent her for the occasion, Edward 
Rosier, it would seem, would have been just the man to note 
these defects; and in point of fact there was not a quality of this 
young lady, of any sort, that he had not noted. Only he called 
her qualities by names of his own-some of which indeed were 
happy enough. "No, she’s unique-she's absolutely unique," he 
used to say to himself; and you may be sure that not for an 

instant would he have admitted to you that shie was wanting in 

style. Style? Why, she had the style of a little princess; if you 
couldn't see it you had no eye. It was not modern, it was not 

conscious, it would produce no impression in Broadway; the 

small, serious damsel, in her stiff tittle dress, only looked like 
an Infanta of Velasquez. This was enough for Edward Rosier? 
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آناقتها ليست عصرية؛ لا درك بالحواس» ولا يمكن لها إدارة الرؤوس 
في برودواي ؛ فالفتاة الصغيرة الجدّية» بدت له بفستانها المُضجر أشيه 
بواحدة من منحوتات فيلاسكايز. كان هذا كافياً لأدرارد روزيه» المُعجب 
ا القديمة الطراز. وكانت عيناها القلقتان» وشفتاها الساحرتان» 
آشبه بصلوات الأطفال. شعر الآن 
برغبة جامحة لمعرفة مشاعرها تجاهه ‏ وهي رغبة دفعته للتملّمل وهو 

جالس بکرسیه» والتعرّق ب بحيث تناول منديله ليمسح جبهته ا 
بمثل هذا الضيق طوال حيا: ٠‏ كانت مثالية» تماماً كما كان يرغب 
روزية دائما أن تكون فتاة أحلامه . كان واثقاً أن انسي لم تقرأ جريدة ولو 
مرّة واحدة في حياتهاء وأنه إذا ما حصل وقرأت بعض الروايات» فمن 
بدون ريب ستكون جميعها مؤلفات السير والتر سكوت.' صبيّة أمريكية» 
أيمكن الفوز بأفضل من هذا؟ ستكون صريحة ومرحة» وفي الوقت ذاته 
لم يسيق لها التنزه يمفردهاء اوا سائل ی مجن ار 
أحدهم إلى المسرح لمشاهدة المسرحيات الهزلية 9 يكن بمقدور روزيه 
إنكارء بالنظر للوضع القائم الآن. أنه سيكون انتهاكا لأصول الضيافة إذا 
بتلك الفتاة وتحدّث معها على اتفراد؛ إلا أنه كان الآن في حطر 
السك ما إذا أصول الغسيافة هي المسائل الأكثر أهمية له في هذه اللحظة. 
أليست العاطفة التي يكنها للآنسة أوزموند تفوق بكثير أهمية أصول 
؟ أكثر أهمية بالنسبة له نعم؛ ولكن ليس بالنسبة لسيد المنزل. 
كان هناك تعزية واحدة لا غير؛ فبالرغم من أن هذا الرجل الشاب مُضطر 
للتصرّف بحذر نزولاً عند نصيحة مدام ميرل» ٠‏ إلا أنه لن يسمح بشمول 
بانسي بذلك الحَدْرِ؛ٍ لم تكن سياسته تسمح باعلإمها أن رجلاً شاباً مُغرمٌ 
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who thought her delightfutly old-fashioned. Her anxious eyes, 
her charming lips, her slip of a figure, were as touching كة‎ a 
childish prayer. He had now an acute desire to know just to 
what point she liked him-a desire which made him fidget as he 
sat in his chair. It made him feel fot, so that he had to pat his 
forehead with his handkerchief; he had never been so 
uncomfortable. She was such a perfect jeune fille, and one 
couldn't make of a jeune fille the enquiry requisite for 
throwing light on such a point. A jeune fille was what Rosier 
had always dreamed of-a jeune fille who should yet not be 
French, for he had felt that this nationality would complicate 
the question. He was sure Pansy had never looked at a 
newspaper and that, in the way of novels, if she had read Sir 
Walter Scott it was the very most. An American jeune fille- 
what could be better than that? She would be frank and gay, 
and yet would not have walked alone, nor have received letters 
from men, nor have been taken to the theatre to see the 
comedy of manners. Rosier could not deny that, as the matter 
stood, it would be a breach of hospitality to appeal directly to 
this unsophisticated creature; but he was now in imminent 
danger of asking himself if hospitality were the most sacred 
thing in the world. Was not the sentiment that he entertained 
for Miss Osmond of infinitely greater importance? Of greater 
importance to him-yes; but not probably to the master of the 
house. There was one comfort; even if this gentleman had beer 
placed on his guard by Madame Merle he would not have 
extended the warning to Pansy; it would not have been part of 
his policy to let her know that a prepossessing young man was 
in love with her. But he was in love with her, the prepossessing 
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بها. ولكنه مغرمٌ بها قعلاًء انتهى الأمر بذلك الرجل الشاب وجميع قيود 
المناسبة بجعله يشعر بانزعاج شديد. ما الذي قصده غيليرت أوزموند 
حين صافحه بيده اليُسرى؟ إذا تصرّف أوزموند بشكل فظء فمن المؤكد 
المسموح له التصرّف بشكل جريء. شعر يجرأة جامحة حين غادرت 
الفتاة المُملة بثوبها الزهري الغرفة: عند استدعاء والدتها نها. غادرت الأم 
والابنة الغرفة معآء وأصبحت الآن مسألة انقراده ببانسي عائدة كُلَياً إليه. 
لم سيق له أبداً الانفراد بها من قبل؛ لم يسبق له من قبل الانفراد بمطلق 
فتاة شايّة . كانت لحظة مؤثّرة جداًء عاد روزيه المسكين ثانية لثربيت 
جبهته بمنديله . كان هناك غرفة أخرى مجاورة للغرفة التي هما بداخلها - 
غرفة صغيرة مشرّعة الأبواب ومُضاءة» ولكن ونظراً لضآئة عدد الضيوقف 
بقيث فارغة طوال تلك الأمسية . كانت ما زالت فارغة حتى تلك اللحظة؛ 
كانت مفروشة بأثاث أصفر فاتح اللون» وعدد من القناديل المُضاءة 
بداخلها؛ يدت عبر الباب المفتوح وكأنها المعبد المثالي للحب المُرخخص 
به. ألقى روزيه نظرة خاطفة عبر تلك المتحة؛ شي من فرار بانسي خوفاً 
من ذلك الوضع الذي هما فيه» وشعر وكأنه باستطاعته سط يده للحؤول 
بدون فرارها. ولكتها تباطأت بالمكان حيث جلست الفتاة الأخرى التي 
غادرتهماء بدون أن يدر عنها أي حركة للإنضمام لمجموعة الضيوف 
8 في الناحية الأخرى من الغرفة. خطر على باله تلحظة بأنها قد 
تكون خائفة ‏ وأن ذلك الخوف هو ما جمّدها بمكانهاء ولكن نظرة أخرى 
عليها اگدت له خطأ تفكيره هذاء ومن ثم فر ريما تكون بريئة جداً 
وجاهلة تماماً لهذه المسائل. سألها بعد تردّد شديد ما إذا نديها مانع من 
مرافقته لإلقاء نظرة على الغرفة الصفراءء التي بدت ساحرة جداً وعذرية 
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young man; and afl these restrictions of circumstance had 
ended by irritating him. What had Gilbert Osmond meant by 
giving him two fingers of his left hand? If Osmond was rude, 
surely he himself might be bold. He felt extremely bold after 
the dull girl in so vain a disguise of rose-colour had responded 
to the call of her mother, who came in to say, with a significant 
simper at Rosier, that she must carry her off to other 
triumphs. The mother and daughter departed together, and 
now it depended only upon him that he should be virtually 
alone with Pansy. He had never been alone with her before; he 
had never been alone with a jeune fille. It was a great moment; 
poor Rosier began to pat his forehead again. There was 
another room beyond the one in which they stood-a smal! 
room that had been thrown open and lighted, but that, the 
company not being numerous, had remained empty all the 
evening. It was empty yet; it was upholstered in pale yellow; 
there were several lamps; through the open door it looked the 
very temple of authorized love. Rosier gazed a moment 
through this aperture; he was afraid that Pansy would run 
away, and felt almost capable of stretching out a hand to 
detain her. But she lingered where the other maiden had left 
them, making no motion to join a knot of visitors on the far 
side of the room. For a little it occurred to him that she was 
frightened-too frightened perhaps to move; but a second 
glance assured him she was not, and he then reflected that she 
was too innocent indeed for that. After a supreme hesitation 
he asked her if he might go and look at the yellow room, which 
seemed so attractive yet so virginal. He had been there already 
with Osmond, to inspect the furniture, which was of the First 
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بالوقت نفسه. كان سيق له دخول هذه الغرقة برفقة أوزموند» لمعاينة 
الأثاث الذي يعود للامبراطورية الفرنسية الأولى» وبالأخص الساعة (التي 
لم تثر إعجابه بشكل مُميّر)؛ كانت عبارة عن بُنية كلاسيكية ضخمة جداً. 
وبالتالي شعر وكأنه بدأ يتاور. 


قالت بانسية, 0 :سنك ر إلى هناك. وإذا رغيتء ا 


ليه ؟ إنك لطيفة 
0 


دخلا الغرقة معاً؛ فكر روزيه أن هذه الغرفة قبيحة فعلا وشديدة | 
البرردة. بدا وكأن الفكرة ذاتها خطرت ببال بانسي. "لا تُستعمل هذه أ 


الغرفة في قصل الشتاء؛ إنها مُخضصة لفصل الصيف. جد ذرق والديء 
فهي تعمج بالمفروشات التي يملك الكثير منها. ' 

يملك الكثير منهاء فكّر روزيه بينه وبين نفسه؟ ولكن البعض منها كان 
قبيحاً جداً. جال نظره بأنحاء الغرفة؛ وبالكاد كان يعرف ما يقوئه في مثل 
هذه المناسيا. 

سأ 
مرهفا؟* 

قالت بانسي: “أوهء الكثير منه؛ ولكنها تهتم أكثر بالأدب- 
والمحادثة. ولكن والدي يهتم أيضاً بهذه الأمور . أظن أنه يعرف كل 


شيم 


قال الرجل الشاب: صمب روزيه لبعض الوقت. "هناك شيء واحد 
أنا وائق أنه يعرفه جيداً! فهو يعرف أنتي آتي إلى هنا مع احترامي له 
وللسيدة أوزموند» الفاتنة جداً - فإنني بالحقيقة آني لرؤيتك أنت!* 
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ألا تهتمٌ السيدة أوزموند بمظهر غرفها؟ ألا تملك ذوقاً 


French Empire, and especially to admire the clock (which he 
didn’t really admire رز‎ 2 immense classic structure of that 
period. He therefore felt that he had now begun to man 
oeuvre. 


"Certainly, you may go," said Pansy; "and if you like Tf 
show you." She was not im the least frightened. 


"That's just what I hoped you'd say; youre so very 
kind," Rosier murmured. 


They went in together; Rosier really thought the room 
very ugly, and it seemed cold. The same idea appeared to 
have struck Pansy. "It's not for winter evenings; it's for 
summer," she said. "It's papa's taste; he has so much." 


He had a good deal, Rosier thought; but some of it was 
very bad. He looked about him; he hardly knew what to say 
in such a situation. 


"Doesn't Mrs. Osmond care how her rooms are done? 
Has she no taste? he asked, 


"Oh yes, a great deal; but it’s more for literature," said 
Pansy«"and for conversation. But papa cares also for those 
things. I think he knows everything." 

Rosier was silent a little, "There’s one thing Tm sure he 
knows!" he broke out presently. “He knows that when 1 
come here it's, with all respect to him, with all respect tO 
Mrs. Osmond, who's so charming-it’s really," said the young 
man, "to see you!" 
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قالت بانسي وهي ترفع نظراتها شبه القلقة تحوه: 'لرؤيتي أنا؟* 
كر روزيه القول: "لريتك؛ هذا سيب مجيتي إلى عنا. * 
وقفت باي وهي تنظر لبه جرد زرا 0 


E ORE 
"لم يكن باستطاعتي الجزم بالأمر. لم أكن أعرف ما تشعر به»‎ 
" . يسبق لك إعلامي بما تشعر به‎ 

"كنت أخشى إثارة غضبك إن فعلت. * 
اة الصغيرة» وهي تبتسم وكأن ملاكاً قلها: 


ا . كانت نبرة صوتها 
نطقت بتلك الكلمة تجسيداً لكل معاني البراءة والصدق. ما جعل من 
الطبيعي أن يكون جوابه الوحيد المتوقّع الإمساك بيدها للحظة من العمر: 
ومن ثم رفع تلك اليد الناعمة وقرّبها من شفتيه ليطبع عليها قبلة 


أحيته منذ زعن؛ لم يعد الآن أي شيء مستحيلاً! إنها را 1 
تريده دائمء وهي تننظره لليوح لها بمشاعره. لو لم يصارحها بحبه لکا 
انتظرته للأبد؛ وحين تكلم» هوت أشبه بالخوخ الناضج المتساقط 
الشجرة المثمرة. شعر روزيه أنه لو حاول ضمّها إليه لما مانعت 
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"To see me?" And Pansy raised her vaguely-troubled 
eyes. 

"To see you; that’s what I come for," Rosier repeated, 
feeling the intoxication of a rupture with authority. 

Pansy stood looking at him, simply, intently, openly; a 
blush was not needed to make her face more modest. "I 
thought it was for that." 

"And it was not disagreeable to you?" 

"1 couldn't tell; 1 didi’t know. You never told me," said 
Pansy. 

"I was afraid of offending you." 

"You don't offend me," the young girl murmured, 
smiling as if an ange! had kissed her. 

"You like me then, Pansy?" Rosier asked very gently, 
feeling very happy. 

"Yes-I like you." 

They had walked to the chirney-piece where the big 
cold Empire clock was perched; they were well within the 
room and beyond observation from without. The tone in 
which she had said these four words seemed to him the very 
breath of nature, and his only answer could be to take her 
hand and hold it a moment. Then he raised it to his lips. She 
submitted, still with her pure, trusting smile, in which there 
was something ineffably passive. She liked him-she had liked 
him all the while; now anything might happen! She was 
ready-she had been ready always, waiting for bim to speak. 
Jf he had not spoken she would have waited for ever; but 


when the word came she dropped like the peach from the 
shaken tree. Rosier felt that if he should draw her toward * 
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الإطلاق. صحيح أن مثل ذلك النصرّف سيكون عملاً طائشاً من جاتبه» 
كانت تدرك أنها هي الدافع وراء مجيئه للمنزل: وبالرغم من ذلك تصرّفت 
إزاء ذلك كسيدة نبيلة. 


همس قائلاء محاولاً التصديق أنه بالرغم من كل شيء» هتاك وجود 
لما سى بالضيافة : "أنت عزيزة جداً بالسبة لي. " 


نظرت للحظة إلى اليد العي قبّلها. "هل قلت أن والدي يعرف | 


بالأمر؟ " 

'أخبرتني للتو أنه يعرف كل شيء. " 

"اظن عليك التأكّد من ذلك . ٠‏ 

همس روزيه بأذنها: 'آم» يا عزيزتي؛ حالما أتأكٌد من مشاعرك 
ومن ثم إستدارت عائدة إلى الغرف الأخرى. 

كانت الغرف الأخرى خلال هذه الأثناء قد لظت وصول مدام 
ميرل» التي كانت دائماً تلفت الانتباه لدی دخولها أي مكان. كيف كانت 
تستأثر بكل ذلك الإنتباهء ما كان حتى أكثر المرافبين دقّة بإمكانه الإجابة 
على هذا السؤال» إذ أنها لم تكن تتحدّث بصوت عالٍ؛ ولا تضحك بشكل 
مسوف» ولا تتحرّك بخطوات سريعة» ولا ترتدي أثواباً فاخرة ولا تُخري 


الحضور بأي أسلوب من الأساليب المحسوسة. طويلة القامة» جذّاية» 7" 


مبتسمة وساكئةء كان هناك شيء جاذب بسكونها المُتميّز المُطنب نفسه» 
وحين كان الناس ينظرون حولهم»ء كان مرد ذلك إلى السكون المفاجئ 
المصاحب لوجودها. أقدمت في هذه المناسبة على التصرّف بمنتهى 
السكون الذي يمكنها ممارسته؛ فبعدما عانقت السيدة أوزموندء الأكثر لف 
للأنظار منهاء جلست على كنبة صغيرة للتحدّث مع سيد المنزل. كان 
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him and hold ber to his heart she would submit without a 
murmur, would rest there without a question. If was true 
that this would be a rash experiment in a yellow Empire 
salottino. She had known it was for her he came, and yet 
like what a perfect little lady she had carried it off 

Youre very dear to me," he murmured, trying to 
believe that there was after all such a thing as hospitality. 

She looked a moment at her hand, where he had kissed 
it. "Did you say papa knows?" 

"You told me just now he knows everything." 


"1 think you must make sure," said Pansy. 


"Ah, تزيم‎ dear, when once Tm sure of you!" Rosier 
murmured in her ear; whereupon she turned back to the 
other rooms with a little air of consistency which seemed to 
imply that their appeal should be immediate. 

The other rooms meanwhile had become conscious of 
the arrival of Madame Merle, who, wherever she went, 
produced an impression when she entered. How she did it 
the most attentive spectator could not have told you, for she 
neither spoke loud, nor laughed profusely, nor moved 
rapidly, nor dressed with splendour, nor appealed in any 
appreciable manner to the audience. Large, fair, smiling, 
serenê, there was something in her very tranquillity that 
diffused itself, and when people looked around it was 


because of a sudden quiet. On this occasion she had donê 
the quietest thing she could do; after embracing MIS. 7 


Osmond, which was more striking, she had sat down on 2 


small sofa to commune with the master of the house. There 
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هناك تبادل موجز من الأحاديث العادية 
دائماً في المناسبات الاجتماعية العامة » نوعاً من الإتاوة المتهجية ألا 
العادية ‏ ومن ثم سألت مدام ميرل» التي كانت عيناها تجولان في أن 
المكانء ما إذا السيد روزيه موجود هنا هذه الليلة - 
فال أوزموند: *وصلّ قبل ساعة ‏ ولكته اختفى. * 


"وأين بانسي؟* 
"في الغرفة الأخرى . يوجد العديد من الضيوف هناك. * 
"أغلب الظن أنه يينهم. " 


سأل أوزموند ينبرة صوت باردة مثيرة للإزعاج: "أترغبين برؤيته؟ " 


نظرت مدام ميرل إليه للحظة؛ كانت تدرك تماماً نبرات صوت 


يكاملها. 'نعمء أرغب برؤيته وإعلامه بأنني تكلّمت معك بالموضوع الذ: 
يهمّه» وأنك غير متحمّس كثيراً لذلك الموضوع. ' 


لا تقولي له ذلك. سيحاول قدر المستطاع إثارة اهتمامي وقبولي بما 


يريد وهو بالضبط ما لا أريد القايم به. أخبريه فقط أنني أمقت عرضه 
* ولكن هذا غير صحيح. ' 
“هذا أمر ثانوي؛ لا أحبّذه. جعلته يشعر بذلك هذه الليلةء إذ ت 
التصرّف معه بفظاظة. فمثل هذه المسائل مملة جداً. لا دا 
لاستحجالها. ' 
سأخبره أنك تحتاج لبعض الوقت للتفكير بالأمر. * 
"لاء لا تفعلي ذلك. إذ عندها سيواظب على المجيء إلى هنا. ' 
* سيفعل الشيء ذاته إذا حاولت ثنيه عن ذلك . * 


'صحيحء ولكن في الحالة الأولى سيحاول التكلّم وشرح موقا 9 


228 


was a brief exchange of commonplaces between these two- 
they always paid, in public, a certain format tribute to the 
commonplace-and then Madame Merle, whose eyes had 
been wandering, asked if little Mr. Rosier had come this 
evening. 

"He came nearly an hour ago-but he has disappeared," 
Osmond said. 

"And where's Pansy?" 

"In the other room. There are several people there." 

"He’s probably among them," said Madame Merle. 

"Do you wish to see him?" Osmond asked in a 
provokingly pointless tone. 

Madame Merle looked at him a moment; she knew each 
of his tones to the eighth of a note, "Yes, 1 should like to 
say to him that T've told yol what he wants, and that it 
interests you but feebly." 

"Don't tell him that. He'll try to interest me more-which 
is exactly what 1 don't want. Tell him I hate his proposal." 


"But you don’t hate it." 


"It doesn't signify; I don't love it. I let him see that, 
myself, this evening; 1 was rude to him on purpose. That 
sort of thing's a great bore. There's no hurry." 


"TH tell him that you'll take time and think it over." 


"No, don't do that, He'll hang on." 
"Tf 1 discourage him he'll do the same." 
"Yes, but nı the one case he'll try to talk and explain- 
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وهو أمر سيكون مُملاً جداً. وني الحالة الثانية عن الكلام ويحاوا 
العثور على طريدة أخرى. سيتركني هذا الوضع في راحة تامة. أكرم 
التحدّث مع شخص أحمق. " 
“أهذا رآيك بالسيد روزيه المسكين 
"أوهء إنه مضجر جداً بحديثه الذي لا ينتهي عن آنياته الخز: 
الإيطالية الصنع . * 


خفضت مدام ميرل نظراتها وارتسمت ابتسامة خفيفة على شقتيها . 


which would be exceedingly tiresome. In the other heli 
probably hold his tongue and go in for some deeper game, 


That will leave me quiet. I hate talking with a donkey." 
3 


"Is that what you call poor Mr. Rosier?" 


"Oh, he’s a nuisance-with his eternal majolica.” 


Madame Merle dropped her eyes; she had a faint smile. 
"He's a gentleman, he has a charming temper; and, after all, 
an income of forty thousand francs!" 3 " لا يقل عن أربعين ألف فرنك فرنسي!‎ 
علق أوزموند قائلاً: "هذا هو البؤس بعينه  “الثراء المُقلّد* بأن‎ 

أشكاله؛ ليس هذا ما حلمته لمستقبل بانسي. * 
جسن جدا. وعدني بعدم الإفصاح لبانسي عن مشاعرء تجاهها. 7 
سأل أوزموند بغير اكتراث : "هل صدّقته؟ * 
“طبعاً. بانسي تكنّ له إعجاب شديد؛ ولكن لا أظن أنك تعتبر ذلك 
مسألة ذات أهمية. * 
“لا اعتبرها مسألة ذات أهمية على الإطلاق؛ ولكن في الوقت ذاته لا 
أصدّق أنها مُعجبة به. " 
قالت مدام ميرل بهدوء: "رأيك ذلك أقرب للتمنيات. " 
“هل أخبرتك أنها مُغرمة به؟ * 
أجابت مدام ميرل بعد لحظة صمت: "اذا تظتها؟ وماذا تظتني 
كان أوزموند قد رفع قدمه واضعاً كاحله التحيف على الركبة الأخرى » 
شبك كاحله بيده بحركة غير مُتكلفة» وحدّق أمامه لبعض الوقت. “ إذنٍ 
مهيا تماماً لمل هذه الأمور. فهذا بالضبط ما ربّيتها من أجله 


"It’s misery-'genteel’ misery," Osmond broke in. "160 
not what I've dreamed of for Pansy." 


"Very good then. He has promised me not to speak to: | 
her," 

"Do you believe him?" Osmond asked absent-mindedly. 

"Perfectly. Pansy has thought a great deal about bim; 
but I don't suppose you consider that that matters." 

"1 don't consider it matters at all; but neither do I 
believe she has thought of him." 

"That opinion’s more convenient," said Madame Merl 
quietly, 

"Has she told you she's in love with him?" 

"For what do you take her? And for what do you take: 
me?" Madame Merle added in a moment 

Osmond had raised his foot and was resting his slit: 
ankle on the other knee; he clasped his ankle in his hand: 
familiariy-his long, fine forefinger and thumb could make 27 
ring for it-and gazed a while before him. "This kind ofthing 
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doesn’t find me unprepared. It's what I educated her for. .ع1‎ 
was all for this-that when such a case should come up she 
should do what 1 prefer." 

"I'm not afraid that she'll not do it." 

"Well then, where's the hitch?" 

"I don't see any. But, all the same, I recommend you 
not to get rid of Mr. 

Rosier. Keep him on hand; he may be useful." 

"1 can't keep him. Keep him yourself." 

"Very good; Pll put him into a corner and allow him ل‎ 
much a day." Madame Merle had, for the most part, while 
they talked, been glancing about her; it was her habit in this 
situation, just as it was her habit to interpose a good many 
blank-looking pauses. A long drop followed the last words I 
have quoted; and before it had ended she saw Pansy comë 
out of the adjoining room, followed by Edward Rosier. The ا‎ 
girl advanced a few steps and then stopped and stood || 


بکاملها كانت من أجل هكذا مسائل ‏ في حال حصول وضع مثل : 
تحن فيد فإنها لن تثرقد البنة بالاتصياع لرغباتي بالكامل . “ 

'إنني واثقة من ذلك. * 

* إذا اين المشكلة؟" 

“لا أرى أية مشكلة. ولكن مع ذلك» أنصحك بعدم التخلّص 
السيد روزيه. إبقه في متناول اليد؛ قد يكون مفيداً. * 

"لا يمكنني القيام بذلك؛ احتفظي 

'سأفعل؛ سأضعة في زاوية وأنيح له تحرّكاً محدوداً جداً. ' كاذ 
مدام ميرل» معظم الوقت خلال حديثهماء تطوف بنظراتها 
الموجودين؛ كانت تلك عادتها في مثل هذه المناسنات. خيّم صمت ب 
الإثنين عقب الكلمات الأخيرة التي اقنبستها لكم آنفاء أن ی 
مواصلة الحديث شاهدت بانسي تخرج من الغرفة المجاورةء ووراءا 
أدوارد روزيه. تقدّمت الفتاة بضع خطوات ومن ثم توفت وأخذت 


looking at Madame Merle and at her father. . إلى مدام ميرل ومن ثم إلى والدها‎ 
"He has spoken to her," Madame Merle went on to تابعت مدام ميرل حديثها مع أوزموند: 'لغد أنصح لها عن مشاعرا‎ 

ٿجاهها. ' 4 Osmond.‏ 
لم يحرّك رفيقها ساكناً. "يا لثقتك بالتزامه بوعوده لك. يجدر + Her companion never turned his head. "So much for‏ 

your belief in his promises. He ought to be horse-whipped.® ١ * بالسوطل‎ 


"ينوي الرجل المسكين الاعتراف بما فعل!* 
نهض أوزموند من مكانه؛ ورمق ابنته بنظرة حادة. تمتم 
عن المكان: “هذا ليس بالأمر الهامٌ على الإطلاق. * 


"He intends to confess, poor little mani" 


Osmond got up; he had now taken a sharp look at his? 
daughter. "It doesn't matter," he murmured, turning away 
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Pansy after a moment came up to Madame Merle with 
her little manner of unfamiliar politeness. This lady’s 
reception of her was not more intimate; she simply, as she 
rose from the sofa, gave her a friendly smile. 

"You're very late," the young creature gently said. 


كان استقبال تلك السيدة لها خالياً من من الحيمية 
بالنهرض من الكنبة وهي تبتسم لها ابتسامة ودية. 
تاخرت كثيراً بالوصول إلى هنا هذه الليلة . ' 
"يا فلتي العزيزةء لا أتأخر أبداً عن الوقت الذي أتعمّد الوه 


"My dear child, Tra never later than I intend to "عط‎ 


لم تنهض مدام ميرل من مكانها احتراماً لبانسي؛ فقد توجهت واقتري 
من آدواره روزيه الذي تقدّم منها وبادرها فوراً بالقول» همس قائلاً 
أنصحت لها عن مشاعري تجاهها! ' 

"أعرف ذلك يا سيد روزيه . * 

*هل أخبرتك هي بذلك؟* 8 

*نعم» قعلت. تصرّف بشكل لائق بقية هذه الأمسية» وتعال زيار 
غداً عند الساعة الخامسة والرّبع . ' كانت صارمة» وبطريقة استدراتها 0 
ظهرها كان هناك مدى من الاحتقار دفعه للدمدمة بتذمّر ملائم . 

لم يكن لديه أية رغبة بالتحدث مع أوزموند؛ قالوقت والمكان فم 
ملائمين. ولكنه سار بشكل تلقائي نحو إيزابيل» التي كانت جالسة بالقر 
من امرأة مُسئّة. حلس على الطرف الآخر من !| انث المرأة ال 
إيطاليةء وبالتالي اقترض روزيه عدم فهمها الإنجليزية. قال بادئاً حديثه 
السيدة أوزموند على هذا النحو: *قلتٍ للثوٌ أنك لن تُساعدينني. 
سُبدلين رابك حين تعلمين ‏ حين تعلمين 1" 


Madame Merle had not got up to be gracious to Pansy; 
she moved toward Edward Rosier. He came to meet her ' 
and, very quickly, as if to get it off his mind, "I've spoken to 
her!" he whispered. 

"1 know it, Mr. Rosier," 

"Did she tell you?" 

"Yes, she told me. Behave properly for the rest of the 
evening, and come and see me to-morrow at a quarter past 
five." She was severe, and in the manner in which she turned 
her back to him there was a degree of contempt which 
caused him to mutter a decent imprecation. 3 

He had no intention of speaking to Osmond; it was ' 
neither the time nor the place. But he instinctively wandered 
toward Isabel, who sat talking with an old lady. He sat | 
down on the other side of her; the old lady was Italian, ari 
Rosier took for granted she understood no English. "You 
said just now you wouldn’t help me," he began to MIS. 
Osmond. "Perhaps you'll feel differently when you know 
when you know-! 

Isabel met his hesitation. "When 1 know what” „ 

"That she's ail right." 


أجابت إيزاييل على كلماته المترددة : *حين أعرف ماذا؟ * 
"بأنها على ما يُرام. " 
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*ماذا تقصد بذلك؟* 
'توضّلنا إلى نوع من التغاهم. ' 
قالت إيزابيل : "إنها مُخطنة تماما. لن يفلح ذلك. ' 
حدق يها المسكين روزيه ومشاعر الغضب والتوسّل تعتمل بداخله» 
واحمرار فجائي غطي وجهه شاهداً على شعوره بألم عمرق . قال: لم سبق 
أبداً أن عوملت بهذا الأسلوب» ما لديهم ضدي؟ ليست هذه الطريقة الت 
أعامل يها عادة + سمغت لي فرط الزواج أكثر من شرن مز : 
أضافت إيزابيل وهي تبتسم بشكل عطوف: "من المؤسف أنك 
تفعل. لا قصد الزواج عشرين درق بل مرة واحدة فقطء وبشكل مريح 
إنك لست ثريا بما يكفي للزواج من بانسي. ' 
*إنها لا تكترث البتة لثراء الغرد. * 
“صحيح؛ ولكن والدها يفعل. * 
صاح الرجل الشاب: "أوه نعم؛ لقد أثبت ذلك يشكل ملموس! ٠ ٠‏ 
نهضت إيزابيل من مكانها وابتعدت عنه تاركة المرأة ا 


بالنظر لمجموعة غيليرت أوزموند من المُتمنمات المُرتبّة بدفة على 
من لبازناناك المخملية التي ال 


مد أله لم سیق أن عومل بهنا الاسلوب من قیل؛ لم يكن : 
اعتبار الآخرين له أنه بدون المستوى المطلوب. كان واثقاً من 
مستواه الاجتماعي والخلقي» ولو أن مثل تلك الفكرة الخاطئة لم تكن 
هذا القدر من الَحُبث» لكان ضحك من تفاهتها. حاول العثور ثا 
بانسي» ولكتها كانت قد اختفت» وكانت رغبته الأساسية مغا 
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"What do you mean by that?" 
"Well, that we've come to an understanding. 
"She's all wrong," said Isabel. "It won’t do." 


Poor Rosier gazed at her half-pleadingiy, half-angrily; a 
sudden flush testified to his sense of injtry. "156 never been 


treated so," he said. "What is there against me, after al? | 


That’s not the way Fm usually considered. I could have 
married twenty times." 


"It's a pity you didn’t. I don't mean twenty times, but ; 


once comfortably," Isabel added, smiling kindly. "You're 
not rich enough for Pansy." "She doesn’t care a straw for 
one’s money." 


"No, but her father does." 


"Ah yes, he has proved that!" cried the young man. 

Isabel got up, turning away from bim, leaving her old 
lady without ceremony; and he occupied himself for the next 
ten minutes in pretending to look at Gilbert Osmond’'s 
collection of miniatures, which were neatly arranged on & 
series of small velvet screens. But he looked without seeing; 
his cheek burned; he was too full of his sense of injury. It 
was certain that he had never been treated that way before; 
he was not used to being thought not good enough. He 
knew how good he was, and if such a fallacy had not been 
so pernicious he could have laughed at it. He searched again 
for Pansy, but she had disappeared, and his main desire was 
mow to get out of the house. Before doing so he spoke once 
more to Isabel; it was not agreeable to him to reflect that he 
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المنزل . ولكن قبل أن يفعل ذلك تحدّث ثانية مع إيزابيل؟ ققد كان يشعر 
بالامتعاض كونه وجّه لها كلاماً قا وهي النقطة الوحيد التي بمكنها الآن 
تبرير نظرة سلبية تجا 


بدأ حديثه قائلاً: “أشرت قبل قليل للسيد أوزموند يأسلوب غير لاتق» | 


ولكن تذكري وضعي. ' 
أجابت هي بفتور: "لا أذكر ما قلته. * 
"أن مغتاظة مني » وبالتالي لن تساعديتي أبداً. * 
رمت الصمت للحظات ومن ثم قالت بتبرة صوت مختلفة: "الأمر 
ليس أنني أرفض مساعدتك؛ ولكن ويكل بساطة لا أستطيع مساعدتك!" 
كان أسلوب كلامها أقرب للأسلوب الانفعالي العاطفي 
"إذا إستطعت» EEE‏ لزوجك سوى بأنه 
بمنزلة الملائكة . * 


“حتجتك للإفناع استثنائية للغاية» ' قالت ذلك إيزابيل بنبرة قاتمة - | 


غامضة؛ كما اعتبرها هو لاحقاً» بينه وبين نفسه؛ وحدا 
RE‏ ا ولكن 
بالوقت ذاته كانت أكثر حدّة مما أثار حفيظته. وما لبث أن غادر المكان. 
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had just said a rude thing to her-the only point that would 
now justify a low view of him. 


"1 referred to Mr. Osmond as 1 shouldnt have done, a 
while ago," he began. "But you must remember my 
situation." 

"I don’t remember what you said," she answered coldly. 

"Ah, you're offended, and now you'll never help me.” 

She was silent an instant, and then with a change of 
tone: "It's not that I won't; I simply can’t!" Her manner was 
almost passionate. 

"Tf you could, just a little, Pd never again speak of your 
husband save as an angel." 

"The inducement’s great," said Isabel gravely-inscruta- 
bly, as he afterwards, to himself, called it; and she gave him, 
straight in the eyes, a look which was also inscrutable. It 
made him remember somehow that he had known her as a 
child; and yet it was keener than he liked, and he took 
himself off. 
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الفصل الثامن والثلائون 


ذهب في اليوم التالي لمقابلة مدام ميرل» وفوجئ آنها لم تقسو عليه 
كثيراً. ولكتها طلبت منه وعداً بالتوقف عند هذا الحدّ ريثما تتقرّر الأمو 
كان لدى السيد أوزموند آمالاً أكبر بالنسبة لابنته؛ صحيح أنه لا يزمع 1 
إعطائها “دوطة"». فإن مثل هذه الآمال تُصبح عُرضة للانتقاد وحتى 
للسخرية. ولكتها تنصح السيد روزيه بعدم اتباع ذلك الأسلوب» بل 
العحلّي بالصبر الذي قد يوصله إلى تحقيق رغبته وسعادته . 


Chapter Thirty Eight 


He went to see Madame Merie on the morrow, and to 
his surprise she let him off rather easily. But she made him 
promise that he would stop there till something should have 
been decided. Mr. Osmond had had higher expectations; it 
was very true that as he had no intention of giving his | 
daughter a portion such expectations were open to criticism 
or even, if one would, to ridicule. But she would advise Mr. 
Rosier not to take that tone; if he would possess his soul in’ 
patience he might arrive at his felicity, 

Mr. Osmond was not favourable to his suit, but it 
wouldn’t be a miracle if he should gradually come round. 
Pansy would never defy her father, he might depend on that; 
so nothing Was to be gained by precipitation. Mr. Osmond 
needed to accustom his mind to an offer of a sort that he 
had not hitherto entertained, and this result must come of 
itself-ît was useless to try to force it. Rosier remarked that 
his own situation would be in the meanwhile the most 
uncomfortable in the world, and Mad Merle assured him 
that she felt for him. But, as she justly declared, one 
couldn't have everything one wanted; she had learned that 
lesson for herself. There would be no use in his writing to 
Gilbert Osmond, who had charged her to teli him as much. 
He wished the matter dropped for a few weeks and would 
himself write when he should have anything to communicate 
that it might please Mr. Rosier to hear. 

"He doesn't like your having spoken to Pansy. Ah, he 
doesn’t like it at all," said Madame Merle. 


يُرحمب السيد أوزموند بطابه التقرّب من ابتنه» ولكن احتمال إقناعه: 
تدريجياً بتبديل رأيه لن يكون بمثابة أعجوبة . بانسي لن تتحذى أو تخالف | 
راي والدها أبداً» بمكده الوثوق من ذلك» وبالتالي التصرّف المتهرّر | 
والمتسرع لن يُفيده بشيء . يحتاج السيد أوزموند تعويد نفسه على عرض 
زواج من النوع الذي حتى الآن لم ييخطر بياله؛ ومن الضروري أن تأني. 
ن - فلا جدوى من محاولة فرض تلك النتيجة 
بته بالقول أنه في هذه الأثناء سيكون من أتعس || 
الرجال في العا افد له مذام ميزل تعاطقها نه . ولكن كما صرّحت 
له للتو» لا يمكن للمره الحصول على كل ما ي حفظت 
الدرس عن ظهر قلب. لن يكون هناك من جدوى الكتابة إلى جلبرت 
أوزموند؛ الذي كلّفها بإعلامه هذا الأمر. يرغب بعدم إثارة الموضوع 
لبضعة أسابيع» وسيكتب هو بتقسه رسالة له 
تفرح السيد روزيه. 

قالت مدام ميرل: “شعر بالامتعاض من مصارحتك بانسي يمشاعرك 
تجاهها. شعر بامتعاض شدید . * 


يُصبح لديه أخياراً قد 
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'إنني على آم الاستعداد لإعطائه فرصة التعبير لي شخصياً 1 


شعوره هذا! * 
1 'إذا فعلت ذلك فسيّسمعك كلاماً أكثر بكثير مما تتوقع سماعةا 
أي" 

قدر المستطاع؟ من يمكته تحديد ذلك؟ * 1 
"دعني أنا أفعل ذلك . اذ 8 يذ 5 
اعني أفعل ذلك . اذهب أيام الخميس كما يفعل !| جميع: وا 

إياك والذهاب بأوقات غير متوقعة. ولا تقلق بشأن بانسي 0 
إطلاعها على كل شيء. إنها فتاة هادئة جداً؛ وستقيل الأمر بهدوء. * 

كان أدوارد روزيه قلق جداً بشان انسيء ولكنه التزم باز 

المُقدمة له. اننظر أمسية خميس تالية قبل العودة ثانية إلى بالازو روكا: 
كان هناك مجموعة مدّعوة لتناول العشاءء وبالرغم من أنه وصل في وق 
مُبکر» فقد كان المكان يعجّ بالضيوف. كان أوزموند كعادته في الغر: 

الأولى؛ بالقرب من المستوقد يحدّق مباشرة بالباب» بحيث لم يكن 

مفرٌ أمام روزيه إلا التوجه لتحيته تفادياً للظهور بمظهر غير مهذّب. 


بقدرتك على تقبّل الملاحظات» ٠‏ 


“لا أتلى آي نوع من الملاحظات . ولكني تلقيت رسالة» وأتصرفا 


وفق ما طب 
تلقيتها؟ أين تلقيتها؟ * 

بدا للمسكين روزيه بأنه يتعرّض للإهانة المتعمّدة» وائتظر للحظة وهو 
يتساءل إلى أي مدى مكتوب على العاشق أن يتحمّل 
مدام ميرل. كما فهمت» رسالة مد 


وقاسي. *أعطتن 
يد برفضك الاستجابة لمتحي 
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خف قدر المستطاع زياراتك إلى المتزل خلال الشهر القادم» واترك الا 


"Tm perfectly willing to give him a chance to tell me so! 


"If you do that he'll tell you more than you care to hear, 
Go to the house, for the next month, as little as possible, 
and leave the rest to me." 


"As little as possible? Who's to measure the possibility?" 


"Let me measure it. Go on Thursday evenings with the 
rest of the world, but don't go at all at odd times, and don't 
fret about Pansy. Tl see that she understands everything. 
She's a calm little nature; she'll take it quietly." 

Edward Rosier fretted about Pansy a good deal, but he 
did as he was advised, and awaited another Thursday 
evening before returning to Palazzo Roccanera. There had 
been a party at dinner, so that though he went early the 
company was already tolerably numerous, Osmond, as 
usual, was in the first room, near the fire, staring straight 
at the door, so that, not to be distinctly uncivil, Rosier had 
to go and speak to him. 

"Tm glad that you can take a hint," Pansy's father said, 
slightly closing his keen, conscious eyes. 

"I take no hints. But Itook a message, as 1 supposed it 
to be." 

"You took it? Where did you take it?" 

It seemed to poor Rosier he was being insulted, and he 
waited a moment, asking himself how much a true lover 
ought to submit to. "Madame Merle gave me, as Î 
understood it, a message from you-to the effect that Jot 
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الفرصة التي طلبتهاء فرصة أن أشرح لك ما أريده. * أشبع غروره بقدرته' 
على التكلّم بمثل ذلك الأسلوب الصارم . 


ميرل؟* 
'طلبت رأيها - هذا كل ما في الأمر. فعلت ذلك لأنه بدا لي أنها أ 


قال أوزمر: 


"لا تعرفني بالقدر الذي تظن أنها تعرفني. " 
'آسف لذلك» لأنها أعطتني فُسحة من الأمل. " 
*إنتي أقذر ابتتي إلى حدٌ كبير. “ 
يستحيل أن تُقدّرها أكثر مما أقذّرها أنا. ألا أثبت ذلك برغبتي ¦ 
الزواج منها؟ " ١‏ 
تابع أوزموند قائلاً بنبرة وقحة جاقة» كانت الت إعجاب المسكين 
روزيه لو اختلفت الظطروف: *أرغب بأن يكون زواجها جيد جداً. " 


يحبها أكثر مما أفعل أنا - أو واسمح لي القول» تبادله الحب ذاته . * 

قال أوزموند ورفع نظره لمحدثه بابتسامة سريعة باردة: "لست ملزماً 
بقبول نظرياتك بشأن من تحب ابنتي . " 

“لست في وارد التنظير. أفصحت إينتك لي بذلك. " 

تابع أوزموند قائلأء وقد انحنى قليلاً الآن إلى الأمام وحفض عيتاه 
وهو ينظر إلى حذائه: *لم تفعل ذلك أمامي» * 

صاح روزيه بحذة مدفوعا بالحئق الذي 


ابه : "أخذت منها وعداًء يا 
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"لا أرى ما علاقة مدام ميرل بهذا الموضوع. لماذا هبت إلى مدام | 


declined to give me the opportunity I desire, the opportunity 
to explain my wishes to you." And he flattered himself he 
spoke rather sternly. 

"1 don’t see what Madame Merle has to do with it. Why 
did you apply to Madame Merle?" 

"1 asked her for an opinion-for nothing more. I did so 
because she had seemed to me to know you very well." 

"She doesn’t know me so well as she thinks," said 
Osmond. 

"I'm sorry for that, because she has given me some little 
ground for hope." 

Osmond stared into the fire a moment. "1 set a great 
price on my daughter." 

"You can’t set a higher one than I do. Don’t I prove it 
by wishing to marry her?" 


"1 wish to marry her very well," Osmond went on with a 
dry impertinence which, in another mood, poor Rosier 
would have admired. 

"Of course 1 pretend she'd marry well in marrying me. 
She couldn't marry a man who loves her more-or whom, I 
may venture to add, she loves more." 

"Tm not bound to accept your theories as to whom my 
daughter loves"-and Osmond looked up with a quick, cold 
smile. 

"Tm not theorizing. عدولا‎ daughter has spoken." 

"Not to me," Osmond continued, now bending forward 
û little and dropping his eyes to his boot-toes. 

"I have her promise, sir!" cried Rosier with thé 
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سيدي!* 
نظراً لأنهما كانا يتحدّثان بصوت متخفض» فمثل هذه النبر 
انتباه الحاضرين . . انتظر أوزموند حتى خمود تأثير تلك الحركة الصغيرة 


وك ابيا عاتن أش كاملةء "أظن أنها لا تذكر قطعها لك مثل هذا 
عد." 


كانا واقفين ورجههما إلى المستوقد» وبعدما نطق سيد المتزل بهذه | 


الكلمات» استدار ثانية مواجهاً || قبل أن يتستى لروزيه الوقت الكافي 
للإجابة: شاهد رجلاً نیل رجلا غريباء داخلا للتوّء بدون أن يُعلن عن 
اسمه» وفقاً للعادة الإيطالية المُتّبعة: وکان على وشك تقديم تف 
لمضيفه. ابتسم الأخير بتملّق» وبشيء من الانشداه؛ كان الزائر ذو وجه 
وسيم ولحية عريضة مُتقنة» وكان واضحاً أنه إنجليزي الجنسية . 


قال وهو يبتسم لأوزموند ابتسامة حملت أكثر 
واضحاً أنك لا تذكرني » 0 


"ارہ نعم تذكرتك الآن. لم أتوقّع رؤب 

غادر روزيه المكان بحثاً عن بانسي . قوجه أولاً إلى الغرف المجاورةء 
ولكنه هنا أيضاً التقى السيدة أوزموند بطريقه . لم يُحبي - فقد كان 
ساخطا جداًه ولکنه اكتفى بالقولء "زوجك يارد الأعصاب بشكل 
مخف * 

ارتسمت على مُحيّاها الابتسامة الصوفية ذاتها التي لاحظها ساب 
يمكنك توفع الجميع أن يكونوا بحرارة اندقاعك . 5 

"لا أتظاهر بكوني بارد العاطفة؛ ولكني ذو مشاعر. ما الذي فعله 


بابنته؟ * 
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sharpness of exasperation. 

As their voices had been pitched very low before, such a 
note attracted some attention from the company. Osmond 
waited till this little movement had subsided; then he said, 
all undisturbed: "I think she has no recollection of having 
given it." 

They had been standing with their faces to the fire, and 
after he had uttered these last words the master of the house 
tumed round again to the room. Before Rosier had time to 
reply he perceived that a gentleman-a stranger-had just 
come in, unannounced, according to the Ronan custom, 
and was about to present himself to his host. The latter 
smiled blandly, but somewhat blankly; the visitor had a 
handsome face and a large, fair beard, and was evidently an 
Englishman. 

"You apparently don't recognize me," be said with a 
smile that expressed more than Osmond’s. 

"Ah yes, now I do. I expected so little to see you." 

Rosier departed and went in direct pursuit of Pansy. He 
sought her, as usual, in the neighbouring room, but he again 
encountered Mrs. Osmond in his path. He gave his hostess 
no greeting-he was too righteously indignant, but said to her 
crudely: "Your husband's awfully cold-blooded." 


She gave the same mystical smile he had noticed before. 
"You can’t expect every one to be as hot as yourself." 


"1 don’t pretend to be cold, but Pm cool. What has he 
been doing to his daughter?" 
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"ليس عندي أدنى فكرة. * 

سأل روزيه بنبرة يُستدل منها أنها هي الأخرى مثيرة للأعصاب: "آلا 
يهنك الأمر؟" 

لزمت الصمت للحظة» ومن ثم قالت: “لا!* قالت ذلك على نحو 
أبتر وبلمعان فجائي بنظراتها متعارض تماماً مع كلمتها . 

' المعذرة إِذَا كنت لا أصدق ما تقولينه . اين الآنسة أوزموند؟ " 

"في الزاوية» تُعدٌ الشاي . أرجوك اتركها وشأنها. * 


العديد من الضيوف. راقبهاء ولكن اهتمامها كله كان مُنصبًاً على عملية 
إعداد الشاي . سأل ثانية متوسلاً: "ما الذي فعله بهاء بحق السماء؟ يدعي 
أنها تخلت علي " 

أجابت إيزابيل بصوت منخفض بدون أ 


إليه: “لم تعخل 


"آهب أشكرك لهذا! الآن يمكنني تركها وشأنها طوال المدة التي 
تعتبريئها مناسية! ' 

بالكاد انتهى من النطق بهذه الكلمات حتى لحظ تبدّل لونها وشعوره 
باقتراب أوزموند نحوها برفقة الرجل الذي شاهده يدخل قبل لحظات. 
لاحظ أن الأخير يعتريه بعضى الخجل» بالرغم من إيجابيات وسامته وخبرته 
الاجتماعية الواضحة . 


كان وجه السيدة أوزموند؛ بالرغم من الابتسامة الظاهرة عليهء كما 
وجه صديقها القديم» يفتقر للثقة الكاملة. قالت: *يُسعدني جداً رؤية 
اللورد وربرتون» * ايتعد روزيه عنهم» بعدما انقطع حديئهمء وشعر بحل 
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روزيه فور مكان صديقتهء التي كانت محجوبة عنه بوجود )أ 


"I've no idea." 

"Don’t you take any interest?" Rosier demanded with 
his sense that she too was irritating. 

For a moment she answered nothing; then, "No!" she 
said abruptly and with a quickened light in her eyes which 
directly contradicted the word. 


"Pardon me if 1 don’t believe that. Where's Miss 
Osmond?" 

"In the corner, making tea. Please leave her there." 

Rosier instantly discovered his friend, who had been 
hidden by intervening groups. He watched her, but her own 
attention was entirely given to her occupation. "What on 
earth has he done to her?" he asked again ireploringly. "He 
declares to me she has given me up." 

"She has not giver you up," Isabel said in a low tone 
and without looking at him. 

"Ah, thank you for that! Now T'I leave her alone as 
long as you think proper!" 

He had hardly spoken when he saw her change colour, 
and became aware that Osmond was coming toward her 
accompanied by the gentleman who had just entered. He 
judged the latter, in spite of the advantage of good looks 
and evident social experience, a little embarrassed. "Isabel," 
said ber husband, "1 bring you an old friend." 

Mrs. Osmond’s face, though it wore a smile, was, like 
her old friend's, not perfectly confident. "I'm very happy to 
see Lord Warburton," she said. Rosier turned away and. 
now that his talk with her had beer interrupted, felt 
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من الوعد الصغير الذي تعهّد به. كان لديه انطباع سريع بأن السيدة أوزموند 
لن تراقب تحركاته لفترة من الوقت . 

للحظة عن مراقبته. جفلت؟ بالكاد عرفت ما 
شعرت أو الألم . كان اللورد وربرتون؛ على عكس ذلك 
وائقا تماما من مشاعره في هذه اللحظة؛ بالرغم من أن عينيه الرماديتين لم 
تفقدا ميزتهما المؤثرة ونظرته العميقة بالود والإخلاص. إلا أنه بدا أكثر 
سُمنة وأكبر سكاً؛ وقف هناك يثبات و: 


"لا أظنكِ توثّعتٍ رؤيتي. ولكنني وصلت للتؤء بالواقع هذا المساء 
بالتحديد. وكما ترين لم أضيّع أي وقت للقدوم وتقديم احتراماتي لكِ. 
علمتٌ أنك تستقيلين الضيوف في المنؤل أيام الخميس. * 


علق أوزموند قائلاً: "يبدو أن شهرة أمسياتك الأسبوعية قد وصلت 


إلى إنجلترا. * 

قالت إيزابيل: 'إنه لعلف كبير من اللورد وربرتون المجيء بهذه 
السرعة؛ إنه لشرف كبير لنا. " 

تابع أوزموند قائلاً: 'أوه. إنه أفضل من التوقّف عند واحدة من تلك 
الحانات الكريهة . “ 


قال سيادته لمضيفته : "يبدو الفندق جيد جداً؛ أظن أنه الفندق ذاته 
الذي شاهدتا أربع سنوات. كما تعرفين التقينا هنا في روما؛ 
مضى وقت طويل. أتذكرين أين ودّعتك؟ كان ذلك في الكابتول» في 
الغرفة الأولى. * 

“نا أذكر ذلك» لقد كنت موجوداً هناك في ذلك الوقت. “ 
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absolved frora the littie pledge he had just taken. He had a 
quick impression that Mrs. Osmond wouldn't notice what 
he did. 

Isabel in fact, to do him justice, for some time quite 
ceased to observe him. She had been startled; she hardly 
knew if she felt a pleasure or ã pain. Lord Warburton, 
however, now that he was face to face with her, was plainly 
quite sure of his own sense of the matter; though his grey 
eyes had still their fine original property of keeping 
recognition and attestation strictly sincere. He was 
"heavier" than of yore and looked older; he stood there 
very solidly and sensibly. 

"1 suppose you didn't expect to see me," he said; "Pve 
but just arrived. Literally, 1 only got here this evening. You 
see I've lost no time in coming to pay you my respects, I 
knew you were at home on Thursdays." 

"You see the fame of your Thursdays has spread to 
England," Osmond remarked to his wife. 

"It's very kind of Lord Warburton to come so soon; 
we're greatly flattered," Isabel said. 

"Ah well, it's better than stopping in one of those 
horrible inns," Osmond went on. 

"The hotel seems very good; I think it’s the same at 
which I saw you four years since. You know it was here in 
Rome that we first met; it's a long time ago. Do you 
remember where 1 bade you good-bye?" his lordship asked 
of his hostess. "It was in the Capitol, in the first room." 

"I remember that myself," said Osmond. "1 was there at 
the time." 
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قال وهو یجول بنظره في أنحاء منزلهاء على آمل أن ترى فيهما شبح 
ألمه القديم: 'تعمء أذكر وجودك هناك. شعره يألم عميق لتركي روماء 
ألم كبير بحيث أصبحت روما تمل بالتسبة لي ذكرى كثيبة. لم أرغب 
بالعودة إليها حتى اليوم. ولكتي عرقت أنكِ ت 
فككرت بك داثماً. لا بد وأنها مكان ساحر للعيش 


علق أوزموند قائلاً بكل تهذيب: *تسعدنا رؤيتك في أي وقت. " 


'شكراً جزيلاً. لم أغادر إنجلترا منذ ذلك الوقت. فحتى الشهر 


الماضي» كنت اعتير أنئي وضعت حداً لسفراتي. " 


قالت إيزابيل: “كانت تصلني أخبارك من حين إلى آخرء * 
"ارج الآتكوني سمعت أخباراً ميئة . كانت حياتي طوال تلك الفترة 
حياة فارغة تماماً . ' 
قال أوزموند: “كما فترات حكم الملوك الصالحين. * بدا وكأنه اعتبر 
أن واجباته كمضيف قد انتهت عند هذا الحذ. لا شيء يمكن أن يكون أكثر, 
ملاءمة من تقديم احتراماته لصديق زوجته القديم. فقد كان شديد الحرص 
على الشكليات. أضاف أوزموند قائلاً: *سآتركك أنت وا 
فلديكما ذكريات لا دحل لي فيها. ' 


قال اللورد وربرتن وهو يشاهد مضيفه يبتعد عنهماء بنبرة با 
تحمل الكثير من الإمتنان: 'أخشى أنك ستخسر الكثير! * ومن ثم استدار 
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"Yes, 1 remember you there. I was very sorry to leave 
Rome-so sorry that, somehow or other, it became almost a 
dismal memory, and Tve never cared to come back till to. 
day. But 1 knew you were living here," her old friend went 
on to Isabel, "and I assure you T've often thought of you. It 
must be a charming place to live in," he added with a look, 
round him, at her established home, in which she might 
have caught the dim ghost of his old ruefulness. 

"We should have been glad to see you at any time," 
Osmond observed with propriety. 

"Thank you very much. I haven't been out of England 
since then. Till a month ago I really supposed my travels 
over." 

"T've heard of you from time to time," said Isabel, 

"1 hope you've heard no harm. My life has been a 
remarkably complete blank." 

"Like the good reigns in history," Osmond suggested. 
He appeared to think his duties as a host now terminated-he 
had performed them so conscientiously. Nothing could have 
been more adequate, more nicely measured, than his 
courtesy to his wife's old friend. It was punctilious, it was 
explicit, it was everything but natural-a deficiency which 
Lord Warburton, who, himself, had on the whole a good 
deal of nature, may be supposed to have perceived. "IJI 
leave you and Mrs. Osmond together," he added. "You have 
teminiscences into which I don’t enter." 

“Im afraid you iose a good deal!" Lord Warburton 
called after him, as he moved away, in a tone which perhaps 
betrayed overmuch an appreciation of his generosity. Then 
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المضيف نحو إيزابيل ورمقها بنظرة عميقة وجادة. 'إنني فعلاً سعيد جلا 
برؤيتك. " 
*هذا لطف منك. شكراً 


the visitor turned on اعادو[‎ the deeper, the 
consciousness of his look, which gradually became mo 
serious. "I'm really very glad to see you." 2 
"It's very pleasant. You're very kind." 
“Do you know that you're changed-a little? 
She just hesitated. "Yes-a good deal." 1 
"I don’t mean for the worse, of course; and yet fiow cani 
I say for the better?" 
"1 think 1 shall have no scruple in saying that to you, 
she bravely returned. 


ترقدت للحظة. “نعم 


“طيعاً لا أعني نحو الأسوأ؛ ولكن في الوقت ذاه كيف يمكثني القوا 
أنك تبذلت نحو الأفضل؟” 


أجابت بجرأة: 'لا أظن يمكتني التردّد بالقول» الأمر ذاته 


"Ah well, for واتعدر‎ a long time. It would be a pity 
there shouldn’t be something to show for it." They sat dow: 
and she asked him about his sisters, with other enquiries of: 
a somewhat perfunctory kind. He answered her questions asi 
if they interested him, and in a few moments she saw-or 
believed she saw-that he would press with less of his whole | خف من اندفاعه وحماسته السابقة. كان سلوكه تجسيداً سيد لوك الرج‎ 
weight than of yore. Time had breathed upon his heart and, المكتفي القانع بنصيبه من الحياةء شخص لا شك يرغب من الآخرين؛ أو‎ 
without chilling it, given it a relieved sense of having taken . يرغب منها على الأقل؛ التعامل معه على هذا الأساس‎ 
the air, Isabel felt her usual esteem for Time rise at ã bound. 9 
Her friend's manner was certainly that of a contented maf; | 
one who would rather like people, or like her at least, f | 
know him for such. 

"There's something I must tell you without more delay," 
be resumed. "I've brought Ralph Touchett with me." 


المواضيع العامة» ا 


“هناك أمر يجب عليّ إطلاعك عليه بدون أي تأخير إضافي 
رالف توشيت معي . ' 
“ ججليته معك؟* كانت دهشة إيزابيل كبيرة . 


ا "Brought him with you?" Isabel's surprise was great.‏ 
'إنه في الفندق؟ كان يشعر بوهن شديد حال بدون مجيته معي وخلق 


He’ ا‎ 1 
He's at 0 hotel; he was too tired to come out and ' إلى سریره باكراً.‎ 
gone to bed. 
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وصمّمت على مرافقته. إنتي أقوم يدور ماذا تسقونه في اميركا؟ - نوع 
الوسيط . أصبح المسكين رالف الآن هادثاً جداً. غادرنا إنجلترا 
أسبوعين» وساءت حالته كثيراً خلال هذه السفرة. كان يشعر يا 
الوقت» وکلما توبجهنا جنوباً كلما ازداد شعوره بالبرد. لديه ممرّغى لأ 
باس به» ولكن أخشى أنه أصبح في وضع لا 
أردته أن يجلب معه طبيبا دابا وماغراء ولكنه رفض | ذلك رفضاً قاطعا؟ 


that, though I thought it all rubbish, I made up my mind "لها‎ 
come with him. Tm acting as-what do you call it in 
America? a kind of moderator. Poor Raiph's very moderate 
now. We left England a fortnight ago, and he has been very’ 
bad on the way. He can't keep warm, and the further south 
we come the more he feels the cold. He has got rather a 
good man, but Im afraid he’s beyond human help. I wanted 


ا ا 
mind my saying so, I think it was a most extraordinary time j‏ 
أصغت إيزابيل بلهفة بالغة؛ اكتى وجهها مسحة شديدة من for Mrs. Touchett to decide on going to America." ١‏ 
والذهول. * ای ا ر ا مُسيقاً ولا ت 
لأي شيء على الإطلاق ثنيها عن لا تتراجع أبداً عن البده بسفر: 1 
عندما يحين موعد تلك السفرة؛ أظن أنها كانت سافرت حتى ولو كاذ 
رالف يحتضر. " 

قال اللورد وربرتن: 'أحياناً اظن أنه يحتضر فعلاً. " 
إيزابيل من مكانها على الفور. '"سأذهب لرؤيته الآن. ١‏ ) 

قف من انفعالها واضطرابها؛ شعر ببعض الاضطراب من التأّرٌ 
السريع الذي أحدثه كلامه عليها. "لا أقصد ذلك حرفياً» وبالأخص 1 
الليلة. بل العكس هر الصحيح» إذ بدا اليوم وهو في القطار في وم 
جيد؛ ففكرة اقترابنا من روماء فهو يكنّ مودّة خاصة لروماء كما تعر 
أمدّته بالنشاط . أخبرني قبل ساعة قبل خلوده للنوم» أنه يشعر يتعب 
ولكنه سعيد جداً. اذهبي إليه في الصباح» هذا كل ما قصدت قوله لك. 
أخبره أنني قادم إلى هنا؛ لم أقرر ذلك إلا حين افترقنا . عندها تذكرت أنه 
أخبرني أنكِ تستقبلين الضيوف كل يوم خميس. خخطر ببالي 


nothing tam her aside. When the date comes round she: 
starts; I think she'd have started if Ralph had been dying." 


"I sometimes think he is dying," Lord Warburton said. 


Isabel sprang up. "1:11 go to him then now." 


the contrary, to-day, in the train, he seemed particularly, | 
well; the idea of our reaching Rome-he’s very fond of Romê, 
you know-gave him strength. An hour ago, when 1 bade نط‎ 
good-night, he told me he was very tired, but very hapPY: 
Go to him in the morning; that's alt I mean. I didn’t tell bi 
J was coming here; Î didn’t decide to till after we 
separated. Then I remembered he had told me you had 
evening, and that it was this very Thursday. Ft occurred 
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meê to come in and tell you he’s here, and let you know you. 
had perhaps better not wait for him to call. I think he said 
he hadn’t written to you" There was no need of Isabel's 
declaring that she would act upon Lord Warburton's,, 
information; she looked, as she sat there, like a winged 
creature held back. "Let alone that 1 wanted to see you 
myself," her visitor gallantly added. 
"1 dort understand Ralph’s plan; it seems to me very: 
wild," she said. 
"I was glad to think of him between those thick walls at ل‎ 
Gardencourt." 
"He was completely alone there; the thick walls were قلط‎ 
only company." 1 
"You went to see him; you've been extremely kind." 
"Oh dear, 1 had nothing to do," said Lord Warburton. 
"We hear, on the contrary, that youre doing great 
things. Every one speaks of you as a great statesman, and 
Pm perpetually seeing your name in the Times, which, by 
the way, doesn't appear to hold it in reverence. You're, 
apparently as wild a radical as ever. 


وإعلامك بالأمرٌ الحدويه نك بعدم توفع زيارته لك. أظن أ 
راسلك. * لم تكن إيزابيل بحاجة للتأكيد بالانصياع لنصيحة 
وربرئن» ققد بدت بتلك اللحظة أشبه بالكاتن المقطوع الجناحين. 
زائرها قائلاً: *بالإضافة إلى ألني رغيت برؤيتك بمفردي. “ 


قالت: "لا أفهم خطة رالف البتة؛ تيدو لي غربية جداً. كنت م . 
إليه وأنا أفكر بوجوده وراء جدران غارديتكورت السميكة. * 


"كان وحيداً هناك ؛ الجدران السميكة كانت رفقته الوحيدة. * 

'ذهبت لزيارته؛ هذا لطف كبير منك. " 

قال اللورد وربرتن: *أوه؛ لم يكن لدي أي عمل آخر للقيام به. 

"بل نسمع عكس ذلك تماماًء تسمع بانجازك العديد من الا 
الكبيرة. يعتبرك الجميع رجل دولة عظيم» وأطالع اسمك باستمرار ظا 
صفحات "التايمز*» والتي على فكرة لا يبدو أنها تكن لك الكثير ۴ 
التقدير. من الواضح أنك ما زلت ذلك الثاثر المندفع الذي عرفت 
الماضي. * 

“لم يمد لدي الكثير من ذلك الاندفاع القديم؛ أصبحت 
العالم. عقدت أنا وتوشيت منذ مغادرتنا لندن نوعأ من الندوة البرا 
أقول له أنه آخر المقاومين للتغيير والإصلاح» وينعتني بملك القو 
يقول أنه لدي حتى آخر تفاصيل مظهري الخارجي» صفات الرجل ال 
الهمجي. وهكذا يتبيّن لك أن الحياة ما زالت تجري في عروقه. “ 

كان لدى إيزابيل العديد من الأسئلة المتعلّقة برالف» إلا أنها أ 


"1 don't feel nearly so wild; you know the world has ل‎ 
come round to ms», Touchett and 1 have kept up a sort of 
parliamentary debate all the way from London. I tell him 
he’s the last of the Tories, and he calls me the King of the: 
Goths«says 1 have, down to the details of my personal 4 
appearance, every sign of the brute. So you see there’s life in 
hima yet." 

Isabel had many questions to ask about Ralph, but she 
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abstained from asking them ali. She would see for herself. 
the morrow. She perceived that after a littie Lord Warb 0 
would tire of that subject-he had a conception of oth وربرتن سيكل بعد قترة من التحدّث بهذا الموضوع - كان لديه تصن‎ 
possible topics. She was more and more able to say to ber للتكلم بمواضيع أخرى . كان باستطاعتها أكثر وأكثر القول لنقها بان‎ 


that he had recovered, and, what is more to the point, she للحياة» والأهم من ذلك» كان بإمكاتها الت‎ 
1 كان ب‎ ٠ تخطلى المحنة واسترة حيّه للحياة؛ وا‎ 
able to say it without bitterness. He had been for her, of ا ا‎ 


such an image of urgency, of insistence, of something to 
resisted and reasoned with, that his reappearance at fi 
menaced her with a new trouble, But she was now reasst 
she could see he only wished to live with her on good te: 
that she was to understand he bad forgiven her and wa 
incapable of the bad taste of making pointed allusions. Tj _ f Ei حسنة» وأنه عليها أن تفهم أنه سامحها وأبعد ما يكون عن الشخص‎ 
was not : form of revenge, of 0 she had no suspicion of یداب على توجيه تلميحات حاذة. طبعاً لم يكن تصرّفه هذا شكلاً‎ 
أشكال الثأر؛ لم تكن تشك على الإطلاق يأنه برغب بمعاقبتها بإظهار‎ 
that she would now take a good-natured interest in kno! أمله؛ أنصفته بتصديق أنه خطر على باله أنها ستهتم بطبيعة الحال بمعرفة أ‎ 
he was resigned. It was the resignation of a healthy, manlj سلم بالأمر الواقع . كان إستسلام طبيعة رجولية صحية» حيث يست‎ 
على الجراح العاطفية الفساد والتقيّح , كانت السياسة البريطانية ب‎ 
ووسيلة شفائه؛ كانت على ثقة أنها ستكون كذلك - لاح بمخيّلتها ذ‎ 
حسودة عن الرجال الأسعد حظاًء غير المحتاجين للانغماس با‎ 
كوسيلة للشفاء. طبعاً تحدث اللورد وربرتن عن الماضي» ولكن‎ 
كان خمالياً تماماً من المعاني الضمنية؛ حتى أنه ذهب لدرجة الإ‎ 


عن طرحها مُفضّلة رؤية الوضع بنقسها صباح غد. أدركت أن 


أنه أنجز ذلك بدون مرارة. كان بالنسبة لها في الماضي» صو 
للإلحاح رالإصرار» شيء يجب عليها مقاومته ومحاولة إقناعه با 
والمنطق» وأن ظهوره يادئ الأمر كان بمثابة وعيد بخطر مُتجدد. وا 
اطمانت الآن؛ كان بإمكانها رؤية أنه يرغب بالعيش معها وفق علاقاء 


gave an envious thought to the happier lot of men, who 8 
always free to plunge into the healing waters of action. Loi 
Warburton of course spoke of the past, but he spoke of: 
without implications; he even went so far as to allude to th 
former meeting in Rome aş a very jolly time. And عط‎ told h 


للقائهما في روما ووصفه بفترة سعيدة جداً. أخيرها أنه اهعم كثيراً بد he had been immensely interested in hearing of her marria‏ 
زواجها وأنها لفرصة سعيد: بالنسبة له التعرّف على السيد أوزمو: was a great pleasure for him to make Mr. Osmond‏ ال and that‏ 


acquaintance-since he could hardiy be said م‎ have made ita 
the other occasion. He had not written to her at the time 
that passage in her history, but he didn’t apologize to her f 


نظراً لأنه بالكاد تمن من عليه في المتاسبة الآخرى. لم يكتب 
عن تلك الفترة الماضية؛ غير أنه لم يعنذر لها عن ذلك . كل ما قُهِمَ ما 
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كلامه أنهما صديقين قديمين تربطهما صداقة 
الصديق القديم والحميمء » أن بادرها فجأة بعد فترة صمت قصيرة أ 
مبتسماً وهو ينظر حوله» أشبه بشخص يتمتع بوقت 


this. The only thing he implied was that they were old friend نة. کان بوصقه‎ 
intimate friends. It was very much as an intimate friend that hé 
said to her, suddenly, after a short pause which he hig 


occupied in smiling, as he looked about him, like a م‎ 


amused, at a provincia! entertainment, by some innocent ga 7 ا‎ 
of guesses: | ؛حسناً: أفترض يمكنك القول الآن أنك‎ 
"Well now, I suppose you're very happy and all ذلك؟"‎ 
sort 00 ek 5-8 'أجابت إيزابيل بضحكة سريعة؛ إذ اعتيرت نبرة صوته فيها د‎ 
Isabel answered with a quick laugh; tone of h 3 . 
٩ 8 عوامل الدعا. يأنتي سأصارحك با‎ 


remark struck her almost as the accent of comedy. "Do yo 
suppose if 1 were not I'd tell you?" "Well, I dort know. 1 
don’t see why not." 


*لا أعرف. لا ارى ماتعاً يحول بدون ذلك. * 
"آنا أفعل . إلا أنني لحسن الحظ» امرأة سعيدة جداً. “ 


"1 do then. Fortunately, however, Pm very happy." * . "لديك منزل رائع‎ 
"You've got an awfully good house." ا‎ 1 1 3 5 
انه منزل أ. ولكن الفضل لا يعو‎ 
"Yes, it's: very pleasant. But that's not my merit-it’s mi يعود لي‎ a ج‎ 
و چې‎ 


husband's." 
" *أتقصدين أنه هر الذي أشرف على إعداده؟‎ 


“نعمء لم يكن شيئاً بذي أهمية على الإطلاق حين سكنا فيه. " 

"لا بد وأنه رجل بارع جداً. * 

*إنه عبقري فيما يتعلق بصناعة التنجيد والأثاث. ' 1 

: “هذه الاشياء رائجة جداً هذه الأيام. ولكن لا بد أن يكون ل‎ 
"There’s a great rage for that sort of ونائط)‎ now. But yol ذوقك الخاص بك. 7 ان يکود ا‎ 
must have a taste of your own." 1 7 ١ 


"1 enjoy things when they're done, but F've no ideas. Î 
can never propose anything." 


"You mean he has arranged it" 
"Yes, it was nothing when we came." 
"He must be very clever." 


"He has ع‎ genius for upholstery," said Isabel. 


* أتقصدين القول أنك تتقبّلين اقتراحات الآخرين؟“ 
* يكل طيبة خاطرء قي معظم الأحيان. * 


"Do you mean you accept what others propose?" 


"Very willingly, for the most part." 2 
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"That's a good thing to know. I shall propose to 
something." 

"It will be very kind. I rust say, however, that I've in & 
few small ways a certain initiative. I should like for iı 
to introduce you to some of these people." 


*معرفة مثل هذا الأمر أمر جيد جداً. سأقترح عليك 
"سيكون ذلك لطفاً منك. ولكن يجدر بي بالقول؛ أن 


'أوه؛ أرجوك لا تفعلي؛ أفضّل الجلوس عنا. إلا إذا عرّفسني عأ 
تلك الشابة الصبية المرتدية فستاتاً أزرق . لديها وجه ساحر. * 
*تلك التي تكلم الشاب المتوزد الخدّين؟ إن 
"يا له من رجل سعيد» زوجك. إنها فتاة رائعة . » 
"يجب أن تتعةة 


"Oh, please don't; 1 prefer sitting here. Unless it be مذ‎ 
that young lady in the blue dress, She has a charming face, 

"The one talking to the rosy young man? That's 
husband’s daughter." 


"Lucky man, your husband. What a dear little maid! 


"You must make her acquaintance." 


here." He ceased to look at her, however, very soon; his 
constantly reverted to Mrs. Osmond. "Do you know I 
wrong just now in saying you had changed?" he presently 
went on. "You seem to me, after all, very much the same." | 

"And yet 1 find it a great change to be married," 
Isabel with mild gaiety. 

"It affects most people more than it has affected YOM 
You see I haven't gone in for that." 


قالت إيزابيل بمرح طفيف: "ومع هذا أجد الزواج خطوة 
للونسان وتبدلا جوهرياً في وضعه. * 

'إنه يؤثّر في معظم الناس أكثر مما نر بكِ. فكما ترين لم اخم 
غمار تلك التجرية . " 1 

"لا بد من الإقرار أن هذا الآمر يثير دهشتي إلى حي ما. * 

أضاف قائلاً: *عليك فهمهء يا سيدة أوزموند. ولكتي أرغب بالزو 
قالت إيزابيل وهي تنهض من مكانها' يجدر يه أن يكون أمرأ * ز ز "tt ought to be very easy," Isabel said,‏ 


she reflected, with a pang perhaps too visible, that she 3 عنتهى البساطة . ' وفكرت يعدهاء ويغصّة واضحق أنها بالكاد الدع‎ 
hardly the person to say this. It was perhaps because“Lorê الذي يمكنه قول هذا الكلام. ريما لأن اللورد وربرتن أثار تلك‎ 


"Ht rather surprises me." 
"You ought to understand it, Mrs. Osmond. But I 
want to marry," he added more simply. 
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بامتناعه عن الإشارة بأثها لم تُساهم في الماضي بتسهيل تلك 
عليه. 

كان أدوارد روزيه في هله الأثناء قد جلس على مقعد بالقرب i‏ 
انسي حيث كانت تعد الشاي . تظاهر بادئ الأمر بالتكلّم معها عن أموز 
عامة وعادية » وسألته عن الرجل الذي يُحدَثِ والدتها. 


ottoman beside Pansy's tea-table. He pretended at first to 
talk to her about trifles, and she asked him who was the new 
gentleman conversing with her stepmother. 01 

"He's an English lord," said Rosier. "IT don't know ÎÛ 
more," 


قال روزيه: “ إنه .لورد إنجليزي» لا أعرف المزيد عنه. * 


'أتساءل ما إذا يرغب بتناول بحض الشاي. فالإنجليز مولعو( 
بالشاي , " 


fond of tea." 
"Never mind that; I've something particular to say toi 
you." 


* “دعك من هذا؛ أرغب بالتحدث معك بمسألة هامة.‎ 
"Don’t speak so loud-every one will hear," said Pansy, 


قالت بانسي؛ 'لا تتكلم بصرت عالٍ على هذا النحو ‏ قالج 
سيسمعوك. ١‏ 

“لن يسمعوا إذا واصلت النظر إلى تلك الناحية وكأن أمنيتك الوحيا 
في هذا العالم غليان المياه داخمل إبريق الشاي. * 1 

*لقد ملاته للتوٌ؛ والخدم يجهلون ذلك! ' وتنهدّت تحت و 


"They won't hear if you continue to look that way; as if | 
your only thought in life was the wish the kettle would 
boil." 

"It has just been filled; the servants never know!" she | 
sighed with the weight of her responsibility. 


"Do you know what your father said to me just now? مسؤوليتها.‎ 
That you didn’t mean what you said a week ago." 'اتعلمين ما قال لي والدك قبل قليل؟ بأنك لم تعني ما قلته لي‎ 
8 " , م الماضى‎ 
51 don't mean everything 1 say. How can a young girl الأسبرع الماضي‎ 
do that? But I mean what I say to you." “لا أعني كل ما أقوله. كيف يمكن لفتاة صغيرة القيام بها؟ وأ‎ 
* أعني كل كلمة أقولها لك.‎ 
"He told me you had forgotten me." عن كل كلمة أقرلها ل‎ 
* “قال أنكِ نسيتني.‎ 


"Ah no, Î don’t forget," said Pansy, showing her prety قالت بانسبي وظهرت أسنانها الجميلة وسط ابتسامة ثا‎ 
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اسن نا 
ا teeth in a fixed smile.‏ 


"Then everything's just the very same?" “إذذ لم يتبال شيء؟*‎ 
"Ah no, not the very same. Papa has been * “لا ليس تماماً. كان والدي صارماً جداً.‎ 
ere " كيف تصرف معك؟‎ 


What has he done to you?" 
"He asked me what you had done to me, and I 
told him everything. Then he forbade me to marry yor 


'سألني كيف تصرّفت أنت معي» وأخبرته كل شيء. ومن ٿم 
من الزواج منك . * 

"لا حاجة لتقلقي بشأن هذا الأمر. * 

'طبعاً يجب أن أههم بهذا الأمر. يستحيل علي عصيان رغ 
والدي. " 

“ولا حتى من أجل شخص يحبك بالقدر الذي أفعل» والذ 
تتظاهرين بمبادلته الشعور 

رفعت غطاء إبرق الشاي وهي تحدّق في تلك الآ 
نطقت بست كلمات في أعماق رائحته العطر: 
تبادلني الحبٌ. ٠"‏ 

"وما فائدة ذلك لي؟" 

قالت بانسي وهي ترفع إليه عيناها الرقيقتان المبهمتان: “أره» 
أعرف جواب هذا السؤال. " 

قال المسكين روزيه متأوهاً: أ 5 

لزبت المتعت للتظة وناولت قنجان الشاي لأحد الخدم . "اروا 
كف عن الكلام . ' 

'أمن المفترض أن يكون هذا كل الرضا الذي سأحصل عليه؟ * 

“طلب مني والدي عدم التحدّث معك. * 

' أتتخلّين عني بهذه السهولة؟ هذا لا يُحتَمّل! * 


"You needn't mind that." 
"Oh yes, I must indeed. I can’t disobey papa." 


"Not for one who loves you as I do, and whom you 
pretend to love?" 


She raised the lid of the tea-pot, gazing into this vessel 
for a moment; then she dropped six words into its aromatic 
depths. "I love you just as much." 


للحظة؛ ومن 
“أحبك بقدر ما أن 


"What good will that do me?" 


"Ah," said Pansy, raising her sweet, vague eyes, "1 don't 
know that." 


"You disappoint me," groaned poor Rosier. 


She was silent a little; she handed a tea-cup to a servant: 
"Please don’t talk any more." 

"Is this to be all my satisfaction?" 

"Papa said I was not to talk with you." 

*Do you sacrifice me like that? Ah, it's too much" 
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قالت الفتاة بصوت بالكاد يمكن 
الالتظار لبعض الوقت» 
"طبعاً سأتئظر إذا منحتني ولو أمل بسيط . ولكتك تقضين 


"1 wish you'd wait a little," said the girl in a voice just 


رجغة بنبراته : ' أتمنى لو ي 
distinct enough to betray a quaver.‏ 


"Of course TI wait if yow’ll give me hope. But you take 
my life away." 

"TH not give you up-oh no!" Pansy went on. 

"He'll try and make you marry some one else." 

"TI never do that." 

"What then are we to wait for?" 

She hesitated again. "T'I speak to Mrs. Osmond and 
she'll help us." It was in this manner that she for the most 
part designated her stepmother. 

"She won't help us much. She's afraid." 

"Afraid of what?" 

"Of your father, I suppose.“ 

Pansy shook ber little head. "She’s not afraid of any 
one. We must have patience.“ 


"لن أتخلى عنك ‏ ابداً. * 
*سيحاول تزويجك من شخص آخر. * 
"لن أفعل ذلك أبداً. ' 
"ما جدوی انتظارنا إذاً؟ ” 
"سأكلم السيدة أوزموند وهي سُساعدنا. ' كانت م 
معظم الحالات تُشير لزوجة والدها بهذ الطريقة 
تُساعدنا كثيراً. أنها تخاف . * 
اف من ماذا؟ " 

"من والدك. على ما أظن. ١‏ 

هرت بانسي رأسها قليلاً. *إنها لا تخاف أحداً. عليئا الت 
بالصير. ' 

صاح روزيه متأوهاً 


بعت بانسي قا 


"Ab, that's an awful word," Rosier groaned; he was 
deeply disconcerted. Oblivious of the customs of good 
society, he dropped his head into his hands and, supporting 
it with a melancholy grace, sat staring at the carpet. 
Presently he became aware of a good deal of movement 
about him and, as he looked up, saw Pansy making 2 
curtsey-it was still her little curtsey of the convent-to the 
English lord whom Mrs, Osmond had introduced. 


ساح رد “آه» كم أمقت هذه الكلمة» ' کان مضطرباً ‏ 
وغافلا تماما عن متطلبات السلوك الاجتماعي الصحيح» أمسك رأسه 
يديه وجلس يحدّق بكآبة في السجادة أمامه. شعر بعد قليل بحركة غ 
بالقرب منهء وعندما رفع رأسه» شاهد بانسي تنحني احتراماً ‏ كا: 
ما تزال تمارس الانحناءة ذاتها التي تعلّمتها في الدير ‏ لللورد الإ 
الذي كانت السيدة أوزموند تعرّفها عليه . 
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الفصل التاسع والثلاثون 


قد لا يكون مفاجتاً للقارئ المولع بالتمكير والتأمّل تبدّل علاقة رالقل 
توشيت مع ابئة عمّه منذ زواجها نّا كانت عليه من قبل - وهو الحدثاً 
الذي كان لديه تحفّظ شديد تجاهه يصعب اعتباره دليلاً على علاقة 
بين الإثنين. عبر لها عن رأيه بهذا الموضوعء كما أسلفتاء ومن بعدهاً 
أمسك عن الكلامء وإيزابيل لم نبد له أية رغبة في متابعة مناقشتهما التي 
شكلت انعطافاً بارزاً في علاقتهما. خلقت تلك المناقشة تبدّلاً . . . بذ 
كان يخشاه وليس التبدّل الذي كان يتمتّاه. لم بط عزيمة || 
حطوبتهاء ولكنها كادت تقضي على صداقة متيئة. لم يتكوّر أبداً بعد 
الحادثة أية إشارة على الإطلاق 


من أشكال الصراحة المتبادلة. ولكن كان هناك تبدّلاً» كما كان رالف 
تبدّلاً. لم تغفر له؛ لن تفعل ذلك أبداً: 
ت لهه اتعنت ا ونظراً لان 


مراراً بينه وبين نفسه ‏ کان 
هذا كل ما کسبه. لت انپا ۶ 


لها. ولكن سواء 
كيرا E‏ نلك أذ 


ثانية» إذا صدقٌ تحذيره فالقسم الذي اتخذت 
سيكون عبثاً ثقيلاً جداً عليها بحيث يدفعها لكرهه. ٠‏ كان حته الباطني 
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للرجل الذي حاول» مُسبقاء تشويه زواج عزيز جداً على قلبها؛ ومن ناحية | 


Chapter Thirty Nine 


It will probably not surprise the reflective reader that 
Ralph Touchett should have seen less of his cousin since her 
marriage than he had done before that event of which he took 
such a view as could hardly prove a confirmation of intimacy. 
He had uttered his thought, as we know, and after this had 
held his peace, Isabel not having invited him to resume a 
discussion which marked an era in their relatioris, That 
discussion had made a difference-the difference he feared 
rather than the one he hoped. It had not chilled’ the girl’s zeal J 
in carrying out her engagement, but it had comé:dangerously :أ"‎ 
near to spoiling a friendship. No reference was’ ever again 
made between them to Ralph’s opinion of Gilbert Osmond, 
and by surrounding this topic with 2 sacred silence they 
managed to preserve a semblance of reciprocal frankness. But: 
there was a difference, as Ralph often said to himself-there was 


a difference. She had not forgiven him, she never would 
forgive him: that was all he had gained. She thought she had 
forgiven him; she betieved she didn’t care; and as she was both 
very generous and very proud these convictions represented a 
certain reality. But whether or no the event should justify him 
he would virtually have done her a wrong, and the wrong was 
of the sort that women remember best. As Osmond’s wife she 
could never again be his friend. If in this character she should 
enjoy the felicity she expected, she would bave nothing but 
contempt for the man who had attempted, in advance, to 
undermine ع‎ blessing so. dear; and if on the other hand his 
warning should be justified the vow she had taken that he 


275 


بالمستقيل على هذا القدر عن الكآبة خلال السنة التي أعقبت زواج 
عمه؛ وإذا دت لنا أفكاره وتأملاته كتيبة على نحو غير سويء عليئا 
أنه لم يكن في أت الصحة والعاقية 
جميلاء بالتوجه إلى فلورنسا خلال شهر أيار لحضور زفاف إيزابيل وا 


أوزموند. كان قد عم من والدته أن إيزابيل بادئ الأمر كانت ترغب قل 


إقامة حفل زفافها في مرطنها الأمّء ولكن نظراً لأن البساطة كانت 
الأول فيما يتعلق بهذا الحدث» وبالرغم من استعداد أوزموئد بُذل ال 


رجل دين وبأسرع وقت ممكن. وهكذا أقيم ذلك الاحتفال ب 
الأمريكية الصغيرة أحد أيام حزيران الحارّة جداًء واقتصر الحضور 
السيدة توشيت وابنهاء ويانسي أوزموند والكونتيسة جيمني. الت 


المُخيّم على الإجراءات التي تحدّثت عنها آنفاً مردّها إلى حدٍ ماء لغيا 


شخصين ريما كان حضورهما متوقّعاً ولكانا أضفيا على المناسبة نو 
الدّسم الحضوري. وُجَهِت الدعوة لمدام ميرل التي اعنذرت بسبب 


تمكنها مغادرة روما لأسباب اضطرارية» وكتبت رسالة لبقة بهذا المعني 


لم توجه الدعوة إلى هنريتا ستاكبوله 
عرفت إيزا 


نظراً لأن مغادرتها لأميركاء 
ابيل من السيد غودوود. قد واجهت بعص الصعوبات ب 


وا 
تصرح فيها أنه لو استطاعت عبور المحيط الأطلسي» كانت حضرت 
قاد يست ولكن كذلك. كانت قد عادت إلى أورويا ف 
وقت لاح واجتمعت بايزابيل في الخريف؛: في بأريس؛ حيث أ 
العنان. ربما يكثير من الصراحة لموهبتها الانتقادية. احتج 
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سلوك (اعتيره) از 


should never know it would lay upon her spirit such a burden 
as to make her hate him. So dismal had been, during the year 
that followed his cousin's marriage, Ralph's prevision of the 
future; and if his meditations appear morbid we must 
remember he was not in the bloom of health, He consoled 


himself as he might by behaving (as he deemed) beautifully, 
and was present at the ceremony by which Isabel was united to 
Mr. Osmond, and which was performed in Florence in the 


month of June. He learned from his mother that Isabel at first 


had thought of celebrating her nuptials in her native land, but 


that as simplicity was what she chiefly desired to secure she ] 


had finally decided, in spite of Osmond's professed willingness 
to make & journey of any length, that this characteristic would 
be best embodied in their being married by the nearest 
clergyman in the shortest time. The thing was done therefore 
at the little American chapel, on a very hot day, in the presence 
only of Mrs. Touchett and her son, of Pansy Osmond and the 
Countess Gemini. That severity in the proceedings of which I 
just spoke was in part the result of the absence of two persons 
who might have been looked for on the occasion and who 
Would have lent it a certain richness. Madame Merle had been 
invited, but Madame Merle, who was unable to leave Rome, 
had written a gracious letter of excuses. Henrietta Stackpole 
had not been invited, as her departure from America, 
announced to Isabel by Mr. Goodwood, was in fact 
frustrated by the duties of her profession; but she had sent 2 
letter, less gracious than Madame Merle's, intimating that, 
had she been able to cross the Atlantic, she would have been 
present not only as a witness but as a critic, Her returnto 
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Europe had taken piace somewhat later, and she had effected 
a meeting with Isabel in the autumn, in Paris, when she had 
indulged-perhaps a trifle too freely-ber critical genius. Poor 
Osmond, who was chiefly the subject of it, had protested so 
sharply that Henrietta was obliged to declare to Isabel that she 
had taken a step which put a barrier between them. "Tt isn't in 
the least that you've married-it is that you have married him," 
she had deemed it her duty to remark; agreeing, it will be seen, 
much rote with Ralph Touchett than she suspected, though 
she had few of his hesitations and compunctions. Henrietta’s 
second visit to Europe, however, was not apparently to have 
been made in vain; for just at the moment when Osmond had 
declared to Isabel that he really must object to that newspaper- 
woman, and Isabel had answered that it seemed to her he took 
Henrietta t00 bard, the good Mr. Bantling had appeared upon 
the scene and proposed that they should take a run down to 
Spain. Henfietta's letters from Spain had proved the most 
acceptable she had yet published, and there had been one in 
especial, dated from the Alhambra and entitled "Moors and 
Moonlight," which generally passed for her masterpiece. 
Isabel had been secretly disappointed at her husband's not 
seeing his way simply to take the poor girl for funny. She even 
wondered if his sense of fun, or of the funny-which would be 
his sense of humour, wouldn't it?-were by chance defective. Of 
course she herself looked at the matter as a person whose 
present happiness had nothing to grudge to Henrietta's 
violated conscience. Osmond had thought their alliance 2 
kind of monstrosity; he couldn't imagine what they had in 
common. For him, Mt. Bantling’s fellow tourist was simpy 


3 ال 
رجب ذلك الشخص بالذات. " 1 
اللتعليق؛ موافقة كما يبدوء مع الكثير من أقوال رالف ٠‏ بالرغم 
افتقارها لكثير من ترذداته وندمه. لم تكن زيارة هتريتا الثانية إلى أوروي 
يدون ثالمة) إذ في اللحظة التي صرح أرزموند لإيزاييل بأنه يشمر فعا 
بضرورة اعتراضه على صداقة تلك الصحفية» وإجابة إيزابيل أنها تعتقد 
يقسو كثيراً على هنريتاء ظهر السيد بانتلنغ 
وعرض عليها ضرورة قيامهما برحلة إلى إسباتيا. ١‏ 
التي أوردتها هنريتا من إسبانياء أفضل ما نشرته حتى الآنء وبالاخمزة 
تقريرها عن زيارتها لقصر الحمراء يعنران» *فاتحو الأندلس واللياا 
المُقمرة ' الذي اعثير أررع ما كتبت. شعرت إيزابيل بينها وبين 
بخيبة آمل إزاء عدم اعتبار زوجها وبکل يساطةء القتاة المسكينة مجرّظا 
إنسانة تتحلى بروج مرحة. حتى أنها تساءلت عما إذا مفهومه للمرح» أو 
الأمور المرحة ‏ قد يكون مفهوماً منقوصاً. طبعاً كانت تنظر إلى تلكا 
المسألة؛ بمنظار الإنسانة السعيدة في الوقت الحاضر والتي لا يمكن أن 
يكون لديها أي تدر أو شكوى من التزامات هنريتا المُعتدى عليها. اعيا 
أوزموند صداقتهما نوعاً من الرلية؛ ؛ لم يكن بمقدوره تتخيّل العامل الجامع؟ 


شتا ی ديل طن قر ال ابض مولا زوج : - لم سکن لیل من حيري 
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ذلك سوى القول أنها تميل للتعرّف على أكثر الأشخاص اختلافاً عنها. *ما 
الذي يمنعك إذأ من مصاحبة خادمتك؟ " سأل أوزموند؛ وكان جواب 
إيزابيل له آن خادمتها لا نكنّ لها مودّة خاصّة بخلاف هتريتا التي تفعل . 


لم يلنتي رالف بها كثيراً خلال السنتين اللتين أعقبتا زواجها؛ ففصل 
الشتاء الذي شكل بدا امتها في فلورنساء كان قد أمضاه مرة أخرى في 
سان ربموه حيث انفسمت إليه والدته هناك خلال فصل الربيع» ورا 
ذلك إلى إنجلترا للاطلاع على شؤون المصرف ‏ وهي مهمة فشلت في 
حنه للاهتمام بها. . كان رالف مستاجراً المنزل الكائن في سان ريموء وهو 
عبارة عن دارة صغيرة بقي فيها خلال فصل الشعاء التالي ؛ ولكنه قرزا 
المجيء إلى روما في أواخخر شهر نيسان من هذه السئة التالية . كاك تلك 
المرة الأولى منذ زواجها يواجه إيزابيل وجهاً لوجه؛ وبالتالي كانت رغيته 
برؤيتها ثانبة قوية جداً. كانت تراسله من و 
صح له عن شيء عنما بريد معرفته . كان قد سال زالذته عن نوعية اللتخيا: 
التي كانت تعيشهاء ٠‏ وكان جواب والدته بكل بساطة بأنها توق أن تكون 
تعيشها على أفضل ما يمكنها ذلك. كانت السيدة نوشيت تفتقر 
ترتبط بالمسائل غير النمظورة؛ ولم تذع الآن بوجود علاقة و يد ترب 
مع أبنة شقيقتهاء التي نادراً ما كانت تلتقي بها أو تزورها. بدت هذه المرأة 
الشابة تعيش نمط حياة مريح جداًء ولكن السيدة توشيت لم تخل قط عن 
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وقت إلى آخرء إلا ان رسائلها لم .., 


the most vulgar of women, and.he had also pronounced her 
the most abandoned. Against this latter clause of the verdict 
Isabel had appealed with ar ardour that had made him 
wonder afresh at the oddity of some of his wife’s tastes, Isabel 
could explain it only by saying that she liked to know people 
who were as different as possible from herself. "Why then 
don’t you make the acquaintance of your washerwoman?™ 
Osmond had enquired; to which Isabel had aiswered that she 
was afraid her washerwoman wouldn’t caré for her. Now 
Henrietta cared so much. 


Ralph had seen nothing of her for thegreater part of the 
two years that had followed her marriage; the xwinter that 
formed the beginning of her residence in Rome he had spent 
again at San Remo, where he had been joined in thé spring by 
his mother, who afterwards had gone with him to Eiglaûd, to 
see what they were doing at the bank-an operation she 
couldn't induce him to perform. Ralph had taken a lease of his 
house at San Remo, a small villa which he had occupied still 
another winter; but late in the month of April of this second 
year he had come down to Rome. It was the first time since her 
marriage that he had stood face to face with Isabel; his desire 
to see her again was then of the keenest. She had written to 
him from time to time, but her letters told him nothing he 
wanted to know. He had asked his mother what she was 
making of her life, and his mother had simply answered that 
she supposed she was making the best of it. Mrs. Touchett had 
not the imagination that communes with the unseen, and shê 
now pretended to no intimacy with her niece, whom she rarely 
encountered, This young woman appeared to be living ina 
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sufficiently honourable way, but. Mrs. Touchett stil remained 
of the opinion that her marriage had beer a shabby affair. It 
had given her no pleasure to think of Isabel's establishment, 
which she was sure was a very lame business. From time to 
time, in Florence, she rubbed against the Countess Gemini, 
doing her best always to minimize the contact; and the ' 
Countess reminded her of Osmond, who made her think of 
Isabel. The Countess was less talked of in these days; but Mrs. 
Touchett augured no good of that: it only proved how she had 
been talked of before. There was a more direct suggestion of 
Isabel in the person of Madame Merle; but Madame Merle's 
relations with Mrs. Touchett had undergone a perceptible ' 
change. Isabel's aunt had told her, without circumlocution, 
that she had played too ingenious a part; and Madame Merle, 


رأيها بأن زواجها كان شأناً يؤسف له كثيراً. لم تشعر بأي نوع من البهجة 
إزاء وضعية إيزاييلء التي كانت وائقة أنها تعيش وضعاً صعباً. كانت تلتقي 
فة بين الحين والآخر خلال وجودها بغلورنسا بالكونتيسة جيمني» 
وتحاول قدر المستطاع التقليل من شأن ذلك اللقاء؛ فالكونتيسة كانت أ 
تذگرها بأوزموند الأمر الذي يدفعها للتفكير بإيزابيل . لم تكن الكونتيسة في 
تلك الفترة محور أقاويل وشائعات المجتمع كما كانت في الماضي» ولكن | 
السيدة توشيت اعتبرت لا فائدة من ذلك؛ بل على العكس إنه تثبيت على 
أن الألسن تناولتها في الماضي . كان هناك تذكير بإيزابيل أكثر مباشرة | 
بشخص مدام میرل؛ إلا أنه طرأ تبدّل ملحوظ على علا مع السيدة 
توشيت. أعلمتها خالة إيزابيل ء بشكل صريح وبدون مواريةء بأنها لعيت أ 
دورها ببراعة فائقة؛ ومدام ميرل» المعتادة على عدم مخاصمة أحد على 


الإطلاق لاعتبارها أن لا أحد يستحى منها ذلك والتي آنجزت بما يُشبه 
الإعجوبة العيش لسئوات عديدة تقريباً مع مدام ت 


متلهفة للزواج وأوزموند غير راغب في استمالتها (وآن زياراته المتكر, 


للمنزل لم تكن تحقيقاً لغا. في قلبه؛ كل ما في الأمر أنه كان يشعر بمذل | 
ایل لم بح | 


فائل بمنزله في أعلى التلة وجاء لتسلية نفسه» ليس إل©). 
بمشاعرها على الإطلاقء وسفرتها إلى اليونان ومصر بالواقع ذرّت الرمال 


في عیون رفيقتها. مدام ميرل تقبّلت ما حدث لم تكن بوارد اعتبارها 
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ت بدون أن پیدر عنها | 
أي مظهر من مظاهر الانزعاج أو الخضب ‏ إتخذت مدام ميرل الآن أسلوباً أ 
متعالياً جداً وأعلنت أن هذا نوع من الاتهامات لا تتنازل للرة عليها دفاعاً 
عن نفسها. ولكنها أضافت قائلة (بدون أن تتنازل) أن سلوكها كان البساطة | 
بعینهاء وأنها صدّقت فقط ما راه بأم عينهاء وأنها رأت أن إيزابيل غير | 


who never quarrelled with any one, who appeared to think no 
one worth it, and who had performed the miracle of living, 


more or less, for several years with Mrs. Touchett and showing 


no symptom of irritation-Madame Merle now took a very 


high tone and declared that this was an accusation from which | 
she couldn't stoop to defend herself. She added, however 
(without stooping), that her behaviour had been only tod ' 


simple, that she had believed only what she saw, that shs saw 


Isabel was not eager to marry and Osmond not eager to please 


(his repeated visits had been nothing; he was boring himself to 


death on his hilltop and he came merely for amusement). 
Isabel had kept her sentiments to herself, and her journey tO 
Greece and Egypt had effectually thrown dust in her 


companion’s eyes. Madame Merle accepted the event-she 
was unprepared to think of it as a scandal; but that she had 
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بمثابة الفضيحة ‏ ولكن القول أنها لعبت دوراً فيما حدث لاحقاء سوا 
بشكل مباشر أم غير مباشر؛ هو اهام غير مقبول البئة. مما لا ريب قيه 
نتيجة موقف مدام توشيت والأذى الذي لحق بعاداتها المُتبعة خلال 
من الفصول الجميلة» قررت مدام ميرل تمضية 
حيث مصداقيتها كانت في أوجها. أساء. 
أمور يستحيل غفرانها أو التسامح بشأنها. ولكن مدامم ميرل اعتادء 
المعاناة بصمت ؛ كان هناك دائماً نوع من الإتقان في جلالها ووقارها. ١‏ 

يب رالف» كما أسلفناء رؤية الوضع بنفسه؛ ولكن خلال اذ 
بتحقيق مسعاه هذاء شعر من جديد كم كان عَبياً بدفع الفتاة للتصرف بحا 
تجاهه. لعب الورقة الخطأ. وخسر اللعبة الآن. يجب عليه الا يرى شيا 


بغبطته بزواجهاء بحيث لاحقاً» حين وبكلمات رالف. يسقط القاع 
فاعر قد کا القرل له ا كاد رقي ل ی 
خاطر اعتباره شخصاً مغفلا من أجل معرفة وضع إيزابيل على حقيقته. || 
أنها في الوقت الحاضرء لم توبّخه ساخرة من أفكاره الخاء 
بأن ثقتها كانت في مكانها؛ إذا كانت مرتدية قناعاً» فغد كان حاجباً و. 
بكامله. كان هناك شيء رسخ وآلي في الصفاء المرسوم عيه؛ لم يا 
هذا نوع من التعبير» قال رالف ‏ بل كان تمثيلاء أقرب حتى إلى كونه تو 
من الدعاية. لقد فقدت طفلها؛ كان ذلك حزناً عميقاً بالكاد جاءت 
ذكرهء كان هتاك كما هائلاً من ذلك الأسى بحيث لا يمكنها التحدّث به مه 
رالف. أصبح ذلك الحزن ء! من الماضيء بالإضافة إلى هذاء فقدا 
حصل ذلك قبل ستة أشهر وكائت قد خلعت عنها الآن ثوب الحلاد. بدح 

: 
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played any part in it, double or single, was an imputation 


against which she proudly protested. It was doubtless jin 


consequence of Mrs. Touchett’s attitude, and of the injury it 
offered to habits consecrated by many charming seasons, that 
Madame Merle had, after this, chosen to pass many months in 
England, where her credit was quite unimpaired. Mrs. 
Touchett had done her a wrong; there are some things that 
can't be forgiven. But Madame Merle suffered in silence; there 
was always something exquisite in her dignity. 

Ralph, as 1 say, had wished to see for himself, but while 
engaged in this pursuit he had yet felt afresh what a fool he 
Bad been to put the girl on her guard. He had played the 
wrong card, and now he had lost the game. He should see 
nothing, he should learn nothing; for him she would always 
wear û mask. His true line would have been to profess delight 
in her union, so that later, when, as Ralph phrased it, the 
bottom should fall out of it, she might have the pleasure of 
saying to him that he had been a goose, He would gladly 
have consented to pass for a goose in order to know Isabel's 
real situation. At present, however, she neither taunted him 
with his fallacies nor pretended that her own confidence was 
justified; if she wore a mask it completely covered her face. 
There was something fixed and mechanical in the serenity 
painted on it; this was not an expression, Ralph said-it was a 
representation, it was even an advertisement. She had lost her 
child; that was a sorrow, but it was a sorrow she scarcely 
spoke of; there was more to say about it than she could say to 
Ralph. It belonged to the past, moreover; it had occurred six 
months before and she had already laid aside the tokens of 
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mourning. She appeared to be ومتقوة!‎ the life of the world; 
Ralph heard her spoken of as having 2 "charming position." 
He observed that she produced the impression of being 
peculiarly enviable, that it was supposed, among many 
people, to be a privilege even to know her. Her house was not 
open to every one, and she had an evening in the week to 
which people were not invited as a matter of course, She lived 
with a certain magnificence, but you needed to be a member 
of her circle to perceive it; for there was riothing to gape at, 
nothing to criticize, nothing even to admire, in the daily 
proceedings of Mr. and Mrs. Osmond. Ralph, in all this, 
recognized the hand of the master; for hê knew that Isabel 
had no faculty for producing studied impressions. She struck 
him as having a great love of movement, of gaiety, of lat 
hours, of long rides, of fatigue; an cagétness, to bey 
entertained, to be interested, even to be bored, to make 
acquaintances, to see people who were talked about, to 
explore the neighbourhood of Rome, to enter into relation جو‎ 
with certain of the mustiest relics of its old society. In all this 
there was much less discrimination than in that desire for qf 
comprehensiveness of development on which he had been 1 
used to exercise his wit. There was a kind of violence in some 
of her impulses, of erudity in some of her experiments, which 
took him by surprise: it seemed to him that she even spoke 
faster, moved faster, breathed faster, than before her 
marriage. Certainly she had fallen into exaggerations-she 
who used to care so much for the pure truth; and whereas of 


وكأنها تیا حياة مترفة؛ سمع رالف بأنها تتميّز *يمركز ساحر”. لاحظ 
أنها عطي انطباعاً بأنها في موقع تحسد عليه وآنه كات يُعتبر» بين العديد 
من الناس» أنه لشرف كبير مجرد التعرّف إليها. لم يكن منزلها مقتوحاً امام 
الجميع؛ وقد خصّصت أ ية واحدة في الأسبوع لاستقيال الأصدقاء بدون 
٠‏ كانت تعيش وسط نوع مُعيّن من الأبئهة» ولكن كان عليك أن 
لعالمها لتتمكن من إدراكها وفهمها؟ إذ لم يكن هناك أي شيء أ 
في حياة السيد والسيدة أوزموند اليومية دهشتك» لا شيء يدفعك 
للانتقادء لا شيء حتى لإثارة إعجابك . الرالف كل هذا دور السيدة إذ 
كان يعلم تماماً أن إيز أبعد ما تكون عن تقديم الصوّر والائطباعات 
المدروسة المُتعمّدة. كان يعرف ولعها الشديد بالحركة» والمرح» 
والساعات المتأخرة» والرحلات الطويلة والإجهاد؛ تَلَهْفْ مُفْعَم بالنشاط 
للاستمتاع بالحياةء للشعور بالإثارة؛ وحتى الشعور بالملل» للتعرّف على 
الناس» لرؤية الئاس البارزين؛ لاستكشاف أحياء روما القديمة وتنمية علاقةر 
حميمة مع أقدم ُعتقداث وتذكارات ذلك المجتمع القديم. لجظ بکل سلا 
تراجعا ملحوظأ لميزة التمييز أكثر من تلك الرغبة لشمولية العطوز التي أعتاد 
ممارسة ظرفه وسخريته عليها. كان هناك نوع من العنف يعض إندقاعاتهاة 
من الفجاجة في تجاريهاء ما أخذه على حين غرّة وفاجأه,كثيراً؛ بدا.له جي أ 
أنها تتحدّث؛ و: رك وتتنفّس بشكل أسرع مما كانت تفعل قبل'زواجها 
مما لاشك فيه أنها انتهت إلى المبالغات ‏ هي المُعتادة تعليق أ كبرى 


متعة 


على الحفيقة المطلقة؛ وبينما في الماضي كاذ في 
المناقشات الودّية؛ في المُداعبات الفكرية (كانت تبدو في أجمل صورة 
وهي في حمى مناقشة حامية عقب تلقيها هزيمة قاسية تتعامل معها بلا 
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old she had a great delight in good-humoured argument, in 
intellectual play (she never looked so charming as when in the 


287 


genial heat of discussion she received a crushing blow full in 
the face and brushed it away as a feather), she appeared now 
to think there was nothing worth people’s either differing 
about or agreeing ‘upon. Of old she had been curious, and 
now she was indifferent, and yet in spite of her indifference 
her activity waş greater than ever. Slender still, but tovelier 
than before, she had gained no great maturity of aspect; yet 
there was an amplitude and a brilliancy in her personal ' 
arrangements that gave a touch of insolence to her beauty. 
Poor human-hearted Isabel, what perversity had bitten her? 
Her light step drew a mas of drapery behind it; her intelligent 
head sustained a majesty of ornament. The free, keen girl had 
become quite another person; what he saw was the fine lady 
who was supposed to represent something. What did Isabel 
represent? Ralph asked himself; and he could only answer by 
saying that she represented Gilbert Osmond. "Good heavens, || 
what a function!" he then woefully exclaimed. He was lost in 
wonder at the mystery of things. 


رد ريشة لا أهمية لها)ء بدت الآن وكأنها تعتبر لا وج 
لأي شيء بستحن اختلاف الناس بشأنه أو موافقتهم عليه . كاتت 
الماضي إنسانة فضوليةء أصبحت البوم إنسانة لامبالية» ولكن بالرغم من 
لامبالتها كان نشاطها أكبر من أي وقت مضى. حافظت على نحافتها 
ولكنها ازدادت سحراً وجمالاء » لم تكتسب آي نضوج خارجي ملف 
للنظره ولكن بالرغم من هذا انسمت شخصيتها بالإشراق والأفق الواسع مل 
أصبغ على جمالها لمسة من الغطرسة . أي ضلال لسع إيزابيل 1 2 
صاحبة القلب الإنساني الدافئ؟ تحوّلت الفتاة الحرة المعو 
إنسانة أخرى؛ ما شاهده أمامه سيدة مرهفة مُفقرض بها تمثيل شيء 4 
ما الذي كانت تمئله إيزابيل؟ طرح رالف هذا السؤال على نفسه ولم 
من الإجابة سوى بالقول أنها تمثّل غيلبرت أوزموند. صاح مفجوعاً: 
إلهي! يا لها من مهمة!' تاه عندها في متاهات الذهول أمام غرابة درو 
الحياة. 


He recognized Osmond, as I say; he recognized him at 
every turn. He saw how he kept all things within timits; how he | 
adjusted, regulated, animated their manner of life. Osmond | 
was in his element; at last he had material to work with. He 
always had ar eye to effect, and his effects were deeply 
calculated. They were produced by no vulgar means, but the 
motive was as vulgar as the art was great. To surround hS 
interior with a sort of invidious sanctity, to tantalize society | 
with a sense of exclusion, to make people believe his house Was 
different from every other, to impart to the face that b€ 
presented to the world a cold originality«this was the inggniouS 


حدودا لكل شي. : كيف عدَّلٌ» ا قي أسلوب حياتها ‏ 
كان أوزموند وسط 


بحس من الاستثنائية» بجعل الناس يعتقدون أن منزله مختلف عن سائر 
المنازل ‏ ذلك كان المسعى الصريح للشخصية التي نسيت إليها إيزابيل 
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effort of the personage to whom Isabel had attributed أخلاقية متفرّقة. قال رالف لنفسه: "يعمل بمواد متغرّقة»‎ 
superior morality. "He works with superior material," R. ا‎ 
said to himself, "it’s rich abundance compared with his a ار بمراوده البنابقة ب کا وات رجلا جاذقاة ولكن دات م‎ 
resourcës." Ralph was a clever man; but Ralph had never-td بابهی صورها كما كانت تتجلّى حين كان يقارن الأمور ب‎ 
his own sense-been so clever as when he observed, iri petto, وأنه ثحت مظهر الاهتمام ققط للقِيّم الجوهرية الساسية» كان أوزموث‎ 
that under the guise of caring only for intrinsie values Osmond 

lived exclusively for the world. Far from being its master as he 
pretended to be, he was its very humble servant, and the 
degree of its attention was his only measure of success. Hê, 
Jived with his eye on it from morning till night, and the world 
was so stupid it never suspected the trick. Everything he did 
was pose-pose so subtly considered that if one were not on the; 
lookout one mistook it for impulse, Ralph had never met a 
mûn who lived so much in the land of consideration. His | 
tastes, his studies, his accomplishments, his collections, were 
dll for a purpose. His life on his hilltop at Florence had been: 
the conscious attitude of years, His solitude, his ennui, his love ' 
for his daughter, his good manners, his bad manners, were SO 
many features of a mental image constantly present to him aš û: 
model of impertinence and mystification. His ambition was 
not to please the world, but to please himself by exciting the ' 
world’s curiosity and then declining to satisfy it, It had made 
hint feel great, ever, to play the world a trick. The thing he had 
done in his life most directly to please himself was his marrying 
Miss Archer; though in this case indeed the gullible world was 
in a manner embodied in poor Isabel, who had been mystified 
to the top of her bent. Ralph of course found a fitness in being 
consistent; he had embraced a creed, and as he had suffered 
for it he could not in honour forsake it. 1 give this little sketch 


المقياس الوحيد لنجاحه. عاش مراقباً ذلك العالم منذ ساعات 
وحتى الليل» وكان العالم أحمقاً جداً بحيث لم يشتبه بوجود تلك الخدء 
كانت كل أعماله مجره وَضْعة ‏ وَضْعة مُتقئة للغاية لدرجة أن المرء 
الحذر أ غير المنتبه كان يظنها نزوة. لم يسبق لرالف الالتقاء برجل بعر 
إلى هذه الدرجة بعالم الاعتبارات . كانت أذراقه» ودراساته» وإنجازاته» 
ومجموعاته كلها لهذه الغاية فقط لا غير. حياته في أعلى الهضب 
فلورئسا كانت موقفاً مدروساً على مدى سنوات. عزلته؛ تبرّمهء 
لابنته» حسن سلوكه وسوء سلوكه كانت جميعها أشكالاً وصوراً 
لصورة ذهنية واحدة تُشكل له داثماً نموذجاً للوقاحة والحيرة. لم ي 
طموحه إرضاء العالم» بل إرضاء نفسه من خلال إثارة فضول العالم وم 
ثم رفض إشباع ذلك الفضول. أثارَ احتياله الدائم على العالم شعوراً راذنا 
لديه . كان زواجه من الآنسة أرتشير العمل الوحيد الذي فعله في حيا 
بشكل مباشر لإرضباء نفسه؛ علماً أن العالم السهل الانخداع في هذه الحال 
كان مُتجسُدا بشكل من الأشكال بالمسكينة إيزابيل» الحائرة إلى أبعت 
درجات الحيرة . طبعاً اعتبر رالف ثبات المرء على ميدأ مُعين هو أمر ملا 
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ofits articles for what they may at the time have been worth. 
was certain that he was very skilful in fitting the facts to hiç 
theory-even the fact that during the month he spent in Rome: 
at this period the husband of the worn hie loved appeared to 
regard him not in the least as anı enemy. 

For Gilbert Osmond Ralph had not now that impor. 
tance. It was not that he had the importance of a friend; 
was rather that he had none at all. He was Isabel’s cousin and ' 
he was rather unpleasantly تالز‎ was êri this basis that | 
Osmond treated with him. He made the proğer enquiries; 
asked about his health, about Mrs. Touchett ‘about his EEE 
opinion of winter climates, whether he were comfortable at ا‎ ASS E 
his hotel. He addressed bim, on the few, occasions of their في فندقه . نحاث معه في المناسبات القليلة التي التقاه فيهاء ولكن دا‎ 
meeting, not a word that was not necessary; but his manne فسمن الأصول؛ اصطبغ حديثه دائماً بتهذيب لائق متبط حسَياً بن‎ 
had always the urbanity proper to conscious success in teg ملموس بحضور فشل ملموس. تكوّن لدى رالف بنهاية الأمر إز‎ 


presence of conscious failure, For all this, Ralph had had, 1 0 
toward the end, a sharp inward vision of Osmond’s making:it هذاء تصرّر داحلي يقظ من تعمد أوزموند عدم التساهل كلباً مع موا‎ 


of small ease to his wife that she should continue to receive j e) زوجته استقبال السيد توشيت. لم 0 ذلك بدانع الغيرة  لم يك‎ 
Mr. Touchett. He was not jealous-he had not that excuse; ذلك العذر؛ لا أحد يمكته الشغور بالغيرة من . ولكنه ج‎ 
one could be jealous of Ralph. But he made Isabel pay fof 
her old-time kindness, of which so much was still left; and as 
Ralph had no idea of her paying too much, so when his 
suspicion had become sharp, he had taken himself off. In | 
doing so he had deprived Isabel of a very interesting 
occupation: she had been constantly wondering what fine 
principle was kezping him alive. She had decided that it was 


يكن من المشرّف له التخلي عتها. 
تُشكل من أهمية في وقتها. مما لا ريب 
الوقائع لنظريته - حتى واقع قترة مكوثه في روما خلال هذ الفترق 
ل أن روج المر التي يحبها توقّف عن اعتياره عدواً له. 

إذ لم يعد رالف بالنسبة لجلبرت أوزموند شخصاً ذو أهمية 
يكن لديه أهمية الصديق؛ بالواقع لم يمد له أهمية على الإطلاق. 
مجرّد ابن خالة إيزابيل وبوضع صحي سيء للغاية - کان أوزموند يعامله | 
هذا المُنطلق. تصرّف وفق ما يقتضيه التصرّف اللائق» سأل عن صح 


يجهل الشمن الغالي جداً الذي كانت 
وأدرك ذلك الواقعء ابتعد عنها و رقف عن 
ة مثيرة جداً؟ نت جا نينا عن الات ال 


سنت عقت قاو اي رك ل ال من ا 
الأقدام؛ لم يعد ذلك الم زه المُمّسم بحس الدعابة والفكاهة . كا: 
طوال النهار في كرسيه ‏ مطلق أي كرسي كانت تفي بالمطلوبء وآ 


than ever. He had giver up walking; he was no longer & 
humorous stroller. He sat all day in ع‎ chair-almost any chair 
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تکل على ما تقدمه له لدرجة لو لم يكن حديثه تاي على حو كير د 

ظبحه رجلاً كقيفاً . أصبح القارئ يعرفه أكثر يكثير ما فر لإيزاييل 
تعرفهء وعليه يمكن للقارئ الحصول على مفتاح اللغر الذي حير إيزابيا 
الأمر الذي أبقى رالف على قيد الحياة كان ويكل بساطة أنه لم يرى 
تاريخه ما يكفي من الشخص الذي كان بالنسبة له الأكثر إثارة في !| 
بع فضوله بعد. كان هناك المزيد للتعرّف عليه ولم يكن 
فقدان ذلك. كان يرغب يرؤية ما ستفضي إليه علا 
تفي اليه علاقة زوجهاييا. 1 


would serve, and was so dependent en what you would do 
him that, had not his talk been highly contemplative, yo 
might have thought be was blind. The reader already kn« 
more about him thar Isabel was ever to know, and the read; 
may therefore be given the key to the mystery. What kı 
Ralph alive was simply the fact that he had not yet s 
enough of the person in the world in whom he was most | 
interested: he was not yet satisfied. There was more to comê; | 
he couldn’t make up his mind to lose that. He wanted to see 
what she would make of her husband-or what her husband Î 
would make of her. This was only the first act of the drama, 
and he was determined to sit out the performance, Hiş 
determination had held good; it had kept him going some ل‎ 
eighteen months more, fill the time of his return to Rome 
with Lord Warburton, It had given him indeed such an air of 
intending to live indefinitely that Mrs. Touchett, though ' 
more accessible to confusions of thought in the matter of this 
strange, unremunerative- and unremunerated-son of hers 
than she had ever been before, had, as we have learned, not 
serupled to embark for a distant land. If Ralph had been kept ı | 
alive by suspense it was with a good deal of the same 
emotion-the excitement of wondering in what state she 
should find him-that Isabel mounted to his apartment the 
day after Lord Warburton had notified her of his arrival ir 
Rome. 


سحت وقت عودته إلى روما ر مع اللورد وريرتن 
على رغبة قوية في الحياة لدرجة جعلت السيد توشيت عُرضة للارت 
والحيرة بشأن ابنها المسكين أكثر من أي وقت مضى» ودقعها كما را 
سابقاً بعدم الترؤد بالسفر إلى لاو ة. إذا كان رالف بقي على تيد الحيلا 
بدافع من التشويق والترب» كان الكثير من تلك العاطفة ذاتها. حما. 
النساؤل عن الوضع الذي ستجده فيه اب إيزابيل وهي تصعد درجانة 
السلّم المؤدية لشفته ٠‏ في اليوم التالي الذي أعقب إعلام اللورد وريرت, 
عن وصوله إلى روما. 


She spent an hour with him; it was the first of several 
visits. Gilbert Osmond called on him punctually, and on their 
sending their carriage for him Ralph came عدم‎ than once fo 
Palazzo Roccanera. A fortnight elapsed, at the end of which 


أمضت ساعة بقريه؛ كانت تلك واحدة من زيارات عديدة قامت يهاي 
شَكلية» وجاء رالف أكثر من مرة 
بلازو روكائيرا حين كاتا يُرسلان عربتهما إليه. صرح رالف إلى الور 


زاره جليرت أوزموند زيارات ق 


295 294 


وربرتن بعد انقضاء حوالي الأسبوعين» عن عدوله متابعة سفرء إل 
صقلية. كان الرجلان يتناولان العشاء بعد يوم أمضياه معأ وتوجّه وريز 
بعد تركهما الطاولة» نحو المستوقد لإشعال سيجارء وما لبث أن ترعه فو 
من بين شفتيه . 
لن تذهب إلى صقلية؟ إلى أين تريد الذهاب إذآ؟* و1 

قال رالف الجالس على الكنبة بدون خجل : "لا أظن أنني ذاهب إل 
أي مکانء * 
أتقصد أنك ستعود إلى إنجلترا؟* 

"قطعاً لا؛ سأبقى في روما. * 

"لن ننفعك روما. روما ليست دافئة بما يكفي . * 

“لا مفرٌ من ذلك. سأجعلها تنفعني. انظر كم تحسّن وضعي. " ا 

نظر اللوره وربرتن إليه لفترة قصيرة» وهو ينفث دخان سيجاره» وكا 
يحاول أن يرى. "لا شك آنك تحسّنتٌ عما كنت عليه في كانون || 
أنساءل كيف تحمّلت ذلك. ولكني لا أفهم تصميمك على البقاء 
أنصحك بتجربة صقلية. ١‏ 

*لا يمكئني المحاولة. لقد مللتُ المحاولات. لا يمكنني الت 
أبعد سن هنا. لا يمكدني مراجهة تلك الرحلة. عي بين 
وتشاريبدس! لا أرغب بالموت في سهول صقلية ليع اختطافي 
بروسيربين؛ في الموقع ذاته» إلى عتمة إله الموت. ” 

سأل سيادته : “ما الذي دقعك للمجيء إلى هناء بحق السماء؟ * 


Ralph arınounced to Lord-Warburton that he thought after all 
he wouldn’t go to Sicily. The two men had been dining 
together after a day spent by the latter in ranging about the 
Campagna. They had left the table, and Warburton, before 
the chimney, was lighting 4 cigar, which he instantly removed 
from his lips. 

"Won't go to Sicily? Where then will you go?" 

"Well, 1 guess 1 won't go anywhere," said Ralph, from 
the sofa, all shamelessly. 

"Do you mean you'll return to England?" 

"Oh dear no; Pll stay in Rome." 

"Rome won't do for you. Rome’s not warm enough." 

"It will have to do. Pll make it do. See how well ve ! 
been." 

Lord Warburton looked at him a while, puffing a cigaf 
and as if trying to see it. "You've been better than you were 
on the journey, certainly. 1 wonder how you lived through || 
that. But 1 don't understand your condition. 1 recommend 
you to try Sicily." 

"1 can't try," said poor Ralph. "Tve done trying. I can’t ١ 
move further. I can’t face that journey. Fancy me between 
Seylla and Charybdis! 1 don’t want to die on the Sicilian 
plains-to be snatched away, like Proserpine in the samê 
locality, to the Plutonian shades." 


"What the deuce then did you come for?" his lordship 
enquired. 

"Because the idea took me. I see it won't do. It really 
doesn't matter where 1 am now. T've exhausted all reriedies, 


المكان لم يمد يشتل آي فارق بالتسية لي لقد استنفذت العلاجات عل 
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T've swallowed all climates. As Im here Tl stay. havent a 
single cousin in Sicilyemuch less a married one." ٣آ ليذ يسن لدي قرييات في صقلية» ناهيك عن المتزوجات متهن‎ 
لا شك أن قريبتك عامل مُعْرٍ إلى حدٍ كبير . ولكن ما رأي الطبيب'‎ 
*لم أساله رأيه ولا أكترث البتة لهذا الأمر . إذا ما وافتني المتية‎ 
" ولكني لن أموتٍ هنا.‎ EE فالسيدة آوزموند ستقوم‎ 
1 قال اللورد وريرتن وهو ب‎ 
بالواقع لا بد لي من الامتراف بأي صعيد بمدم إصرارك السفر إلى‎ 
“ كنت أشعر بخوف شديد من تلك الرحلة.‎ 


"Your cousin’s certainly an inducement. But what does ' 
the doctor say?" 

"1 haven't asked him, and 1 don't care a fig. If I die here 
Mrs. Osmond will bury me. But I shali not die here." 

"I hope not." Lord Warburton coftinued to smoke ' 
reflectively. "Well, 1 must say," he resumed"for myself Pm 
very glad you don’t insist on Sicily. 1 had a höfror of that | 


journey." 3 97 50 8 E 
"Ah, but for you it needn't have mattertê, Thad io idea ولكن تلك المسألة يجب الأ تؤثر بك . لم يكن لدي أدنى‎ 
of dragging you in my train." 1 * بأنني أجرّك معي بقطاري.‎ 


“لم أكن في وارد السماح لك بالسفر بمفردك على الإطلاق. " 


certainly didn’t mean to let you go alone." 2‏ 1" 
صاح رالف: "يا عزيزي وربرتون» لم أتوقّع منك أبداً مرافقتي أب 


"My dear Warburton, I never expected yol ها‎ come J 


further than this," Ralph cried. * مما فعلت.‎ 
"1 should have gone with you and seen you settled," قال اللورد وربرتن: "كان من المُفترض بي مرافقتك والتأكد‎ 
Lord Warburton. 5 . بوضع مريح‎ 


"You're a very good Christian. You're a very kind 
man." 

"Then I should have come back here." 

"And then you'd have gone to England." 

"No, no; 1 should have stayed." 


"أن رجل طب جداً. * 

“إذاً كان يجدر بي العودة إلى هنا. “ 

“ومن ثم العودة ثانية إلى إنجلترا. 

*لاء لا؛ لكنت بقيت هئا. * 

قال رالف: حستاء إذا هذه فكرتنا نحن الإثنينء فلا أرى أين موا 
صقلية في الموضوع! " 4 

رم رفيقه الصمت؛ كان يُحدّق بالنار. وأخيراً رقع رأسه ونظ 
إلى صديقه. *صارحني القول» أكنتٌ فعلاً تتوي السفر إلى 


"Well," said Ralph, "if that's what we are both up to, Î 
don’t see where Sicily comes ini" 

His compartion was silent; he sat staring at the fire. A 
last, looking up, "f say, tell me this," he broke out; "did yol 
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really mean to go to Sicily when we started?" * عند بده رحلتنا؟‎ 


”أو أنت تطرح الكثير من الأسثلة! دعني أولاً أطرح عيك 
أجنت معي بدافع - مثالي أفلاطوني» ليس إلا؟ " 
"لا أعرف ما تقصد بذلك. رغيت بالسفر. * 


"Ah, vous مام‎ demandez trop! Let me put a qı 
first. Did you come with me quite-platonically?" 

"I dort know what you mean by that. 1 wanted to 
abroad." 

"1 suspect weve. each been playing our little game." 

"Speak for yourself. 1 made no secret whatever of ni 
desiring to be here a while." 

"Yes, I remember you said you wished to see 
Minister of Foreign Affairs." 

"T've seen him three times. He's very amusing." 

"1 think you've forgotten what you came for," 


"أظن أن كلينا كنا نمارس لعبتنا الحفية. * 

“تحدّث عن نفسك فقط. لم أخفٍ على الإطلاق رغبتي ب 
لبعض الوقت. “ 

' صححي» أذكر أنك عجرت عن رغبتك بمقابلة وزير الخارجية . 

فايلته ثلاث مرات. إثه رجل شل جداً. * 


Ralph. 5 A a E ES 
"Perhaps I have," his companion answered rath ٠ قال رالف: "| ان أنك نسيت الغاية من قدومك‎ 
gravely. / " أجاب رفيقه بجدّية: “قد أكون فعلت.‎ 
These two were gentlemen of a race which is nd] كان هذين الرجلين النبيلين ينتميان لورق يتميّر بالكثير من الت‎ 
distinguished by the absence of reserve, and they سافرا معاً من لندن إلى روماء بدون الإشارة لمسائل كانت تحتل الأر‎ 


travelled together from London to Rome without an alu: ا‎ 506 
to matters that were uppermost in the mind of each. There ¥ ا كل عنهما. ' کنن موضييع ی د‎ 
an old subject they had once discussed, but it had lost i فقد أهميته بالنسبة إليهماء وحتى بعد وصولهما إلى روما‎ 
recognized place in their attention, and even after their arrî |] كانت تؤدي إليهء حافظا على الصمت ذاته إزاء ذلك الموضوع بالذات‎ 
in Rome, where many things led back to it, they had kept th 

same half-diffident, half-confident silence. 


ابع اللورد وربرتن على نحو أبتره بعد فترة صمت قصير: 
أنصحك بالحصول على موافقة الطبيب. " 

*موافقة الطبيب ستُفسد الوضع. لا أنشدها آبداً إذا ما است 
ذلك سبيلاً. * 


"1 recommend you to get the doctor's consent, ها لله‎ 
same," Lord Warburton went on, abruptly, after an interva 


"The doctor's consent will spoil it. 1 never have it wé 
I can help it." 5 
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"What then does Mrs. Osmond think? Ralph's frig سال صديق رالف: "ما راي السيدة أوزموند إذا؟*‎ 
demanded. 

"Ive not told her. She'll probably say that Rome's tg 
cold and even offer to go with me to Catania. She's capab 
of that." 

"In your place I should like it." 

"Her husband won't like it." 

"Ah well, 1 can fancy that; though it seems to me you! 1 
not bound to mind his lfkings. They're his affair." 

"I don't want to make any more trouble between them; 
said Ralph. 

"Ts there so much already?" 

"There's complete preparation for it. Her going off wii 


"لم أخبرها. أغلب الظن ستقول أن روما باردة جداً وحتى قد ت 
المجيء معي إلى كاتانياء مثل هذا التصرّف ليس بعيداً عنها. * 

“سأرب بذلك لو كنت مكانك. * 

*زوجها لن يرحب بذلك. * ١‏ 

*أوه» نعم» أتخيّل ذلك؛ علماً أنني لا أرى أنك تكترث كثيراً ل 
يُحب أو یکره فهذا شأنه. * 

قال رالف: "لا أرغب بإضافة المزيد من المشاكل بينهما. " 


' أيوجد الكثير من المشاكل بينهما؟ * 

“هناك استعداد كامل لوقوع المشاكل بينهما تعليها معي 
الوضع . أوزموند لا يكن معزّة خاصة لقريب زوجته . 

"إذاً طبعاً سيتشاجر معها. ولكن ألن يتشاجر معها إذا ما 
ولم تتابع سفرتك؟* 

*هذا ما أرغب برؤيته. تشاجر معها في || 
بروماء وعتدها اعتبرت من واجبي الاختفاء عن نظرها. أظن الآن وا 
يدعوئي للتوقف هنا والدفاع عنها. * 

بدأ اللررد وريرتن حدي مبتسماً: “يا عزيزي توشيتء يا 
يثاً في وجه صديقه ما أوقف ضحكته . 
نل ةما كا غب يقوله: *يبدو لي وا بذ 
المكان أمر مثير للاهتمام. * 0 E‏ 

لرم رالف الصمت لفترة قصيرة. أجاب أخيراً: *صحيح أن 
الدفاعية ضئيلة ٠‏ ولكن كون قواي الهجومية ما زالت أضعف من أن 


wife’s cousin." 2 
"Then of course he'd make a row. But won't he make لق‎ 
row if you stop here?" 
"That's what I want to see. He made one the last time 
Was in Rome, and then I thought it my duty to disappeéfê 
Now I think it's.my duty to stop and defend her." 


Warburton began with & aile, But he saw something iı in ۷ 
companion’s face that checked him, 
"Your duty, in these premises, seems to me rather a nice 
question," he observed instead. 
Ralph for a short time answered nothing. "It's true my 
defensive powers are small," he returned at last; "but as my 
aggressive ones are still smaller Osmond may after al not 
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think me worth علط‎ gunpowder. At any rate," he added, 


فقد يظن أوزموئد أنني برغم كل شيء لا این رامس تی 
"there are things I'm curious to see."‏ 


كل حال» هناك أمور أشعر بفضول شديد لمعرقتها 
"'إذاً أنت تضستي بص سحتك إكراماً لفضولك؟* 
“لست مهتماً: لشيراً بعسحتي» بينما آنا شديد الاهعمام بال 


"You're sacrificing your health to your curiosity then?" 


"fm not much interested in my health, and Pm deeply 
interested in Mrs. Osmond." 

"So am E But not as 1 once was," Lord Warburton 
added quickly. This was one of the. allusions he had not 
hitherto found occasion to make. 


“وأنا أيضاً. ولكن ليس كما كنت 
في السابق. " كان هذا التعليق أحد الإشارات التي لم يتسنّ له حتى | 
الفرصة الملائمة للنطق بها 

سأل رالف» مُتشجعاً بهذ الصراحة: "أتظنها سعيدة جدا؟ * 

“بالواقع لا أعرف؛ بالكاد فرت بالموضوع . أخبرتني منذ بضعة 
بأنها سعيدة. " 

صاح رالف» مُبتسماً: "آم أخبرتك أنت» طبعاً. * 

"لا أعرف ما تقصد. ولكن يبدو لي أنني من الأشخاص الذين 
التذمر والشكوى أمامهم . * 

التذقر والشكوى؟ لن تذمر أو تشكو أبداً. لقد فعلتها ‏ أقدمت: 
ما أقدمث عليه دوي شرك ذلك بیدا 00 
اترما أو شكواها. تھا د شديدة |الخذر. ' 


"Does she strike you as very happy?" Ralph inquired, 
emboldened by this confidence. 

"Well, 1 don’t know; T've hardly PE She told: mis 
the other night she was happy." 0 


` "Ah, she told you, of course," Ralph exclaimêéd, smiling. 


"1 don’t know that. It seems to me I was rather نوعط‎ 
of person she might have complained to." 


"Complained? She'll never complain. She has done it- 
what she has done-and she knows it. She'll complain to you 
least of all. She's very careful." 


"She needn't be. I don’t mean to make love to her again." 

"I'm delighted to hear it. There can be no doubt at least 
of your duty." 

"Ah no," said Lord Warburton gravely; "none!" 

"Permit me to ask," Ralph went on, "whether it's to 
bring out the fact that you don’t mean to make love to her 
that you're so very civil to the little girl?" 


قال اللوره وربرتن بجدية: "طبعاً. لا وجود لأدنى شك إزاء ذلك !" 
'أسمح لي بطرح سؤال عليك. هل سبب ملاطفتك للابتة ! 
هو لتثبيت واقع وحقيقة أنك لا تنوي التوذه إليها مُجِدّداً؟ * 
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Lord Warburton gave a slight start; he got up and st 
before the fire, looking at it hard. "Does that strike you 
very ridiculous?" 


جفل اللورد وربرتن بعض الشيء؛ نهض من مكانه ووقف ا 
المستوقد وهو يحذق بالنار بتظرة قاسية 'آتعتبر هكذا تصرف خا 
جدا؟" 2 

سخيف؟ على الإطلاتق» هذا إذا كنت تميل إليها فعلاً. * 

"أظنها إنسانة صغيرة مُبهجة جداً . لا أذكر أنه سبق لي التعرّف م 
فتاة بمثل ستها أعصجبت بها على هذا النحو. * 

“إنها إنسانة ساحرة. على الأقل هي صادقة. ” 

*طبعاً هناك فارق الس بيننا - أكثر من عشرين سنة . 

"هل أنت جا فيما تقوله» يا عزيزي ددر رتن؟* | "My dear Warburton," said Ralph, are you serious",‏ 

"لم أكن أكثر جدّية مما آنا عليه الآن. * 0 "Perfectly serious-as far as I've got."‏ 

صاح رالف: 'إنني سعيد جداً بسماعي ذلك. والله يكون في عو | "I'm very glad. And, heaven help us," cried Ralph, "how.‏ 
إزاء فرحة المجوز ا لدی اتلد عه على هذا الأمر!“ cheered-up old Osmond will bel"‏ 

His companion frowned. "I say, don't spoil it. I EA E يا لس الا‎ i 
shouldn't propose for his daughter to please him." ج . "أرجوك لا تنس الأمر. لا تظن أنني ساطلب,‎ 0 
E 


"He'll have the perversity to be pleased all the same." 
"He's not so fond of me as that," said his lordship. * سيكون لديه من الحماقة ليشعر بالرضا في مطلق الأحوال.‎ 

قال سيادته : "ليس مُعجباً بي إلى هذه الدرجة. * 
"إلى هذه الدرجة؟ العائق في وضعك هو أن الناس لا تحتاج أبن 
للإعجاب بك كي ترغب بالارتباط بك. بينما أنا وبوضعي» أحظى يالوم 
السعيد بأنهم يحبونني لنفسي . * : 
ن أبعد ما يكون عن مزاج إنصاف البديهيات العامة ٠‏ 


"Ridiculous? Not in the east, if you really like her." 2 


"1 think her a delightful little person. I don't know when 
a girl of that age has pleased me more." 


"She's a charming creature. Ah, she at least is genuine. 
"Of course there's the difference in our ages-more than 
iwenty years." 


"As that? My dear Warburton, the drawback of your. 
position is that people needn't be fond of you at all to wish " 
to be connected with you. Now, with me in such a case, I 
should have the happy confidence that they loved me." 


Lord Warburton seemed scarcely in the mood for doing: 
justice to general axioms-he was thinking of a special case. 
"Do you judge she'll be pleased?" 

"The girl herself? Delighted, surely." 

"No, no; 1 mean Mrs. Osmond." : 


لاء لا؛ أقصد السيدة أوزموند. " 
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نظر رالف إليه للحظة. "يا صديقى العزيز E‏ 
بالموضوم؟ * صديقي العزيزه ما علاقتها 

"آي شيء ترغبه. إنها تكنّ محبّة كبيرة 

'صحيح - صحيح . ' نهض 
للحظة ويداه داخل نجيويه وحاجباه مم 
باي أسلوب أقولها لك. “ 


Ralph looked at him a moment. "My dear fellow, what 
has she to do with it?" 

"Whatever she chooses, She's very fond of Pansy." 

"Very true-very true." And Raiph slowly got up. "H's an 
interesting question-how far her fondness for Pansy will 
carry her." He stood there a moment with his hands in his 
pockets and rather a clouded brow, "1 hope, you know, that 
You're very-very sure. The deuce!" he broke off. "I don't 
know how to say it." 


“بل تفعل. أنت تعرف الأسلوب الملائم لقول أي شيء. * 
احستأء إنه أمر محرج. آمل أن تكون واثقاً أنه من بين سنال 
الآنسة أوزموند. كونها قريبة جداً من زوجة والدهاء ليست هي ال 
الرئيسية؟ * 2 


"Yes, you do; you know how to say everything." 

"Well, it’s awkward. 1 hope you're sure that among Miss 
Osmond’s merits her being-a-so near her stepmother isn’t a 
leading one?" 


"Good heavens, Touchett!" cried Lord Warburton 2 570 ١ صام‎ 
, EN اللورد وربرتن بخضب:‎ 
angrily, "for what do you take me?" ا ب: "يا إلهي! توشيت! آي نوع‎ 


الأشخاص تظنني؟" 
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الفصل الأربعون 


07 الم تلتق إيزابيل كثيراً بمدام ميرل منذ زواجهاء تظراً لأن تلك از 
قامت بعد من السفرات المتوالية ضمن فترة قصيرة من الزمن . فقد أ 
في إحدى المناسبات ستة أشهر في إنجلترا؛ وفي منا أخرى أ: 
الجزء الأكبر من فصل الشتاء في باريس - قامت يارات متعددة لآ 
ن في أماكن بعيدة» وأوحت بأنها في المستقبل ستكون أذ 
في روما مما كانت عليه في الماضي. ERIS‏ 
فقط عبارة عن امتلاكها شقة في واحدة من ضواحي بينشان التُشمسة 
خالية في معظم الأوقات فقد كان ذلك يعني عملياً غياباً مُستديماً؛ و 
إمكانية كانت إيز في إحدى | بات تشعر بأسف شديد إزاءها 
HH‏ 8 انطباع إيزابيل الأول عن مدام ميرل» إلا أذ 
: نبدّله كثيراً؛ فقد کان ما يزال مُصبوغاً بالكثير من ! 
المنشد.. فقد كانت تلك الشخصية اة بالكامل 0 
شخصية مزوّدة بكل ما يلزم لخوض المعركة الاجتماعية. كانت حل 
رايتها بتحلظ ولكن جميع أسلحتها كانت من الفولاذ المصقول» زكانت 
استعمالها بمهارة الجندي المُحتّك: كما كانت تعتبر إنزابيل يوماً ب 
يوم . لم تظهر عليها قط دلائل الملل أو الإنهاك المُشمْغره ولم بيد بها 
يونأ أنها بحاجة للراحة أو المواساة. كان لديها أراءها الخاصة» وقد 
كشفت في الماضي الكثير منها لإبزابيل» التي كانت تدرك أيضاً أنه تحت 
ذلك المظهر الصارم من ضبط النفس» كانت صديقتها الشدي 
لل ماك ةاشديدة. لکن عزيدتها كانت حياتها: كان هنا 

ن التبل في أسلوب مواصلة مشوار حياتها. بدا وكأنها تعلّمت فن 
الحياةء التي كان بالنسبة لها نوع من البراعة و عو 
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Isabel had not seen much of Madame Merle since her 
marriage, this lady having indulged in frequent absences froma 
Rome. At one time she had spent six montlıs in England; at 
another she had passed ã portion of a winter in Paris. She had 
made numerous visits to distant friends and gave countenance 
to the idea that for the future she should be 3 lêss inveterate 
Roman than in the past. As she had been inveterate in the past 
only in the sense of constantly having an apartmentin one of 
the sunniest niches of the Pincian-an apartment which often 
stood empty-this suggested a prospect of ومسل‎ constant) 
absence; a danger which Isabel at one period had been muéh, 
inclined to deplore, Familiarity had modified ii some degree 
her first impression of Madame Merle, but it had not 
essentially altered it; there was still much wonder ;ûf 
admiration in it. That personage was armed at all points; îl 


the social battle. She carried her flag discreetly, but her 
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was a pleasure to see a character so coripletely equipped fot 


Weapons were polished steel, and she used them with a skill 
which struck Isabel as more and more that of a veteran. She 
Was never weary, never overcome with disgust; she never 
appeared to netd rest or consolation. She had her own ideas; 
she had of old exposed a great many of them to Isabel, who 
knew also that under an appearance of extreme self-control 
her highly-cultivated friend concealed ع‎ rich sensibility. But 
her will was mistress of her life; there was something gallant in 
the way she kept going. It was as if she had learned the secret 
of it-as if the art of life were some clever trick she had guessed. 
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Isabel, as she herself grew older, became acquainted و‎ 
revulsions, with disgusts; there were Gays when the wı 
looked black and she asked herself with some sharpness v 
it was that she was pretending to live for. Her old habit 
been to live by enthusiasm, to fall in love with sudden! 
perceived possibilities, with the idea of some new adventu 
As a younger person she had been tısed to proceed from 
little exaltation to the other: there were scarcely any dul! place 
between. But Madame Merle had suppressed enthusiasm; 
fell in love now-a-days with nothing; she lived entirely by 
reason and by wisdom. There were hours when Isabel would 
have given anything for lessons in this art; if her brilliant 
friend had been near she would have made an appeal to her; 
Sbe had become aware more than before of the advantage of | 
being like that-of having made one's self 4 firm surface, 4 soré 
of corselet of silver. 


اأسرارها. )2 ست إيزابيل مع الوقتء مشاعر من الاشمئزاز وأا 3 
عليها أيام بدا لها العالم مكانا مُظلماً وكانت تتساءل بشيء من الحذية ما 

الشيء ال نظاهر بالعيش من أجل . دأبت في الماضي على 
بعشق الاحتمالات المترائية لها بشكل فجائي وفكر: 
امرة جديدة. اعتادت في صباها الانتقال من إحساس مُتٌقد لآخرء 
هناك بالكاد وجود لفترات مملة ي 


2 ة وفق مُقتضى المتطق والحكمة ٠‏ كاة هناك اغات د 
کا ا جا تت یا ای كر ا ا 
لو كانت صديقتها المتألقة بالقرب منهاء لكانت التمست متها ذ 
أدركت أكثر وأكثر مزايا العيش على هذا النحو - صياغة طبيعة المرء خ 
سطح ثابت. نوع من 


But, as I say, it was not till the winter during which we. | 
lately renewed acquaintance with our heroine that thé 
personage in question made again a continuous stay i 
Rome, Isabel now saw more of her than she had done since; | 
her marriage; but by this time Isabel's needs and inclinations: | 
had considerably changed. It was not at present to Madame 
Merle that she would have applied for instruction; she had 
lost the desire to know this lady’s clever trick, If she had 
troubles she must keep them to herself, and if life was 
difficult it would not make it easier to confess herself 
beaten. Madame Merle was doubtless of great use to herself 
and an ornament to any circle; but was she-would she be-of 
use to others in periods of refined embarrassment? The best 


لبزابيل اا تلفي بها أكثر مما كانت انت تفعل منذ زواجها؛ لوكن بحلول ذ 
الوقت كانت ١‏ ات إيزابيل وميولها قد شهدت تبدّلاً جوهرياً. لم ت 
الآن لعلعمس النصح والإرشاد من مدام ميرل؛ فقد 
البراعة الذكية التي تلك السيدة. كان عليها الاحتفاظ 

لنفسهاء وإذا كانت الحياة صعبة» فاعتراقها بهزي : 


صديقتها - هذا بالواقع ما كانت تؤمن به یزابیل دائاً - هي بتقليدهاء بان 
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way to profit by her friend-this indeed Isabel had always 
thought-was to imitate her, to be as firm and bright a8 she, 
She recognized no embarrassments, and Isabel, considering 
this fact, determined for the fiftieth time to brush aside her 
own. 


تكون صلبة ومتألقة كما هي عليه صديقتها. لم تكن تُسَلَمٍ أو : 
ضعف أو ارتباك» وصممت إيزابيل نتيجة دراستها لهذه الحقيقةء وا 
الخمسين بوضع ضعفها وارتباكاتها 


It seemed to her too, on the renewal of an intercourse 
which had virtually been interrupted, that her old ally was 
different, was almost detached-pushing to the extreme a 
certain rather artificial fear of being indiscreet, Ralph 
Touchett, we know, had been of the opinion that she was 
prone to exaggeration, to forcing the note-was apt, in the ' 
vulgar phrase, to overdo it. Isabel had never admitted this ' 
charge-had never indeed quite understood it; Madame 
Merle’s conduct, to her perception, always bore the stamp 
of good taste, was always "quiet." But in this matter of not 
wishing to intrude upon the inner life of the Osmond family 
it at last occurred to our young woman that she overdid a 
little. That of course was not the best taste; that was rather 
violent. She remembered too much that Isabel was married; 
that she had now other interests; that though she, Madame 
Merle, had known Gilbert Osmond and bis little Pansy very 
well, better almost than any one, she was not after all of the 
inner circle. She was on her guard; she never spoke of their 
affairs till she was asked, even pressed when her opinion كن‎ 
wanted; she had a dread of seeming to meddle, Madame 
Merle was as candid as we know, and one day she candidly 
expressed this dread to Isabel. 


بدا لها كذلك على ضرء تجدّد علاقة كانت منقطعة عملياء بآن 
القديم مختلف عما كان عليه في الماضي» يكاد يكون متعزلاً ‏ دافعاً ب 
شديد نوع من الخوف الاصطناعي بالظهور بمظهر المتحمّظ والكتوم . كاذ 
رالف توشيت كما نعلمء يعتقد بأنها تميل للمبالغة في كل شيء. لم تحرف 
إيزابيل أبداً بصحة هذه التهمة ‏ بالواقع لم تفهمها على نحو كامل؛ اسم 
تصرف مدام ميرل» برأيهاء بصبغة الذوق السليمء بكونها 'هادئة' في كافةا 
الغلروف. ولكن فيما يتعلق بهذه المسالة بعدم التدتحل في داخليّات أسركا 
أوزموند» بدا لسيدتنا الشا احيرا بأنها بالغت بعض الشيء في تصرّفهاا 
هذا. لم يكن ذلك تصرفاً سليماً على الإطلاق؛ بل كان أقرب للتصرف: 
العنيف. تذكرت جيداً أن إيزابيل هي الآن سيدة متزوجة؛ وأنه أصبح لديهاً 
الآن اهتمامات أخرى؛ وأنه بالرغم من أنها هي» أي مدام ميرل» تعرفيي 
جلبرت أوزموند وابنته الصغير: انسي معرفة وثيقة» فإنها مع هذا لا تنتمئ؛ 
للدائرة الداشملية. كانت على حذرء لم تتحدث عن أمورها الشخصية ]لذلا 
إذا شئلت عنهاء بل جرى حتھا لذلك ‏ كما وكأن رأيها غير مرغوب فيه | 
كانت تخشى بأن تُعتبر بأنها نتدخل في أمور لا تعنيها. كانت مدام ميرل] 
كما نعلم صريحة جداء وذات يوم وبصراحتها المعهودة؛ عبرت عن ذلك 
الخوف لإيزابيل . ! 


"I must be on my guard," she said; "E might so easily, ٠. علي التصرّف بحذرء قد أجرح مشاعرك بسهولة وبدون قصد مني‎ 
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وسيكون من حقك أن تغضبي مني» بالرغم من کون نواياي أصدق ا 
یمکن أن تكون. يجب علي عدم نسيان أن صداقتي لزوجك تعود لزن 
طويل وقبل أن تعرفيه آز طويلة؛ يجب الآ أسمح لها الوائع 
7 , 4 


without suspecting it, offend you. You would be right to bê 
offended, even if my intention should have been of thé 
purest. I must not forget that I knew your husband long 
before you did; I must not let that betray me. IF you were a 
silly woman you might be jealous. You're not 2 silly woman; 
I know that perfectly. But neither am I; therefore Pry 
determined not to get into trouble. A little harm’s very soon س‎ 
done; a mistake's made before one knowg it, Of course if I برمشة عين؛ وترتكب الاخطاء ۾ ن المرء. طب‎ 
had wished to make love to your husband Î had ten years tö لزوجك» فقد كان أمامي عشر سنوات للقيام بذلك وبدون وجود أبة عوائقٌ‎ 
do it in, and nothing to prevent; so it خم‎ fikeély 1 shall | تمنعني من ذلك؛ وهكذا من غير المحتمل على الإطلاق أن أيدأ الآن‎ 


begin to-day, when I'm so much less attractive عمط‎ I was, ل اللي ن ا ا ر‎ 
But if 1 were to annoy you by seeming to take a plage‘that الكثير من جاذبيتي . ولکن إذا كت‎ 


doesn't belong ما‎ me, you wouldn't make tat reflection مايلو لك وكأنني احتل مكاناً لا يمت لي بصلة» فانل)|‎ ER e 
youd simply say I was forgetting certain diffetences. Fn لن تجاهري بفكرتك هذه؛ بل ستكتفين بالقول أنني أتناسى بع‎ 
determined not to forget them. Certainly a good friend isn't | الاختلافات. إنني مصمّمة على عدم نسيائها. مما لا شك فيه أن‎ 
always thinking of that; one doesn’t suspect one's friénds الصدوق لا يفكر بمثل هذه المسائل؛ فالإنسان لا يشاك بجر أصدقاته عو‎ 
injustice, : don't suspect you, my dear, 3 the least; أشك في ذلك على الإطلاق يا عزيزتي» ولكني أشك بالطبيعة الإننا‎ 
suspect human nature. Don't think I make mysel E ù. لا تظنى أنم‎ 
uncomfortable; I'm not always watching myself. 1 think يلي أن امل من نفسي مصدر إزعاج للآخرين» إنني اراق‎ 5 
باستمرار. أظن أنني أثبت ذلك بما فيه 1 بمصراحتي لك غلى‎ 


sufficiently prove it in talking to you as I do now, All 1 wish 5 كز نا أ ف‎ E 
to say is, however, that if you were to be jealous-that's the كل ما أرغب في قوله هو أنه إذا ما شعرتٍ بالغيرةي هذا هو الث‎ . 7 
الذي ه مشاعرك  سأظن بلا أدنى شك أن‎ 


form it would take-I should be sure to think it was a little 
* زوجك على الإطلاق.‎ 


my fault. It certainly wouldn’t be your husband's." 
Isabel had had three years to think over Mrs. Touchett's 1 1 
5 كان لدی إیرا ث سنوات للت‎ 
theory that Madame Merle had made Gilbert Osmond's ى إيزابيل ثلاث سنوات للتفكير ملي بنظرية السيدة توشيت‎ 0 
marriage. We know how she had at first received it, Madame بأن مدام ميرل كانت الدافع وراء زواج جلبرت أوزموند. نعرقت‎ . 
كيف كانت ردة فعلهاالأولى إزاء هذا النظر, قد تكون مدام ميرل الدافج”‎ 
وراء زواج چلیرت أوزموتد» ولكنها قطعاً لم تكن الدافع وراء زواج إيزابيل‎ 


Merle might have made Gilbert Osmond’s marriage, but she 
certainly had not made [Isabel Archer's. That was the work of- 
Isabel scarcely knew what: of nature, providence, fortune, of 
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the eternal mystery of things. It was true her aunt's cor 
had been not so much of Madame Merle’s activity as of h 
duplicity: she had brought about the strange event and th 
shê had denied her guîlt. Such guilt would not have been greg 
to Isabel's mind; she couldn't make a crime of Madar 
Merle’s havîng been the producing cause of the mo 
important friendship she had ever formed. This had occur 
to her just before her marriage, after her little discussion witî 
her aunt and at a time when she was still capable of that larg 
inward reference, the tone almost of the philosophic historian, EERE 
to her scant young annals. If Madame Merle had desired hef م ميرل منها تبديل وضعهاء لكانت اكتفت بالقول أنها لفكرة راا‎ 
change of state she could only say it had been a very بالإضافة إلى ذلك» كانت صريحة جدا معها؛ لم 1 اوفط‎ 
thought. With her, moreover, she had been perfectly] زوجها له ا‎ REE | الشديد بجلبرت أوزموند. اكتشفت‎ 


straightforward; she had never concealed her high opinion 0 ا ا‎ 
of Gilbert Osmond. After their union Isabel discovered that 1 بيلك فهو بالكاد كان يأتٍ بحديثه عن تلك الجوهرة‎ 
. في مجموعتهما الاجتماعية‎ 


her husband took a less convenient view of the matter; hê 
seldom consented to finger, in talk, this roundest antl 5 
smoothest bead of thejr social rosary. 

"Don’t you like Madame Merle?" Isabel had once said 
to him. "She thinks a great deal of you." 1 

"PIL tell you once for all," Osmond had answered. آ1"‎ 
liked her once better than I do to-day. I'm tired of her, and, 
Tm rather ashamed of it. She's so almost unnaturally good! ; 
I'm glad she’s not in Itaiy; it makes for relaxation-for a sort 
of moral detente. Don’t talk of her too much; it seems to 
bring her back. She'll come back in plenty of time." 


أرتشير. كان ذلك الزواج بالکاد تعرفه ن 
المزاج» العناية الإلهية» القّدرء أم الغموض السرمدي للأحداث. 
أن تذتر خالتها لم يكن من سلوك مدام ميرل بقدر ما كان من 
وازدواجيتها؛ عملت على حصول ذلك الحدث الغريب ومن ثم 
ذنبها. لم تكن إيزابيل تعتير ما قامت به مدام ميرل ذنباً كبيرآء إذ 
لتفكير إيزابيل» لم يكن باستطاعتها اعتبار أن مدام ميرل ارتکہت د 
بكونها السبب المباشر لولادة أهم الصداقات التي سبق لها أن عر 


ألته في إحدى المناسبات : "لست معجباً بمدام ميرل؟ فهي ت 

لك إعجاباً مميراً. ' و 
أجاب أوزموند: *سأقول لك ما أشعر به تجاهها مرة وا 

1 إعجابي في الماضي أكثر بكثير مما تفعل الآن. 

مللت منهاء وأشعر بنوع من الخجل بسبب ذلك صالحة لدرج 
طبيعية! إنني سعيد لعدم وجودها في إيطاليا؛ د يمكن للمرء عد 
الاسترخاء . لا تأتي على ذكرها كثيراًء فقد يؤدي ذلك لعودتها ثانية. 
ستعود عاجلاً آم آجلاً. * 9 


Madame Merle, in fact, had come back before it was 0 50 95 بال اة‎ 
١ بالواقع عادت مدام ميرل اث الآوان ود كا‎ 
too latetoo late, 1 mean, to recover whatever advantage she ام ميرل قبل فوات الأوان . . . ويعدما قات الآوان وز‎ 0 
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أقصد لاسترجاع ما يمكن استرجاعه من الامتيازات التي قد تكون 
ولكن خلال هذه الأثناء. كما أسلفت سابقاًء كانت مختلفة. كذلك مشا 
وأحاسيس إيزابيل لم تكن كما كانت عليه في الماضي . كان إدراكها للوض 
حاذاً كما كان عليه في الماضي» ولكنه كان يفتقر إلى الكثير من الر: 
والاكتفاء. الفكر المستاء والمضطرب قد يفتقر إلى الكثير من الامو 
ولكنه نادراً ما يفتقر الإسباب؛ فهي تمر بغزارة أشبه بالعشب المُزهر ف 
شهر حزيران . لم يعد راقع أن مدام ميرل تعبت دوراً أساسيً بزواج جلبر 
أوزموند يكتسب أية أهمية؛ إذ بنهاية الأمرء بدا أن لا شيء ي يستحق أ 
ُشكر عليه من أجل فملتها هذ . ومع تبلور هذا الواقع وتراجع إيجاء 
هذا الزواج مع الوقت» فككرت إيزابيل بينها وبين تفسهاء أنه ريما مدام 
ميرل هي سيب حصول هذه الأمور السلبية بزواجها ولكنها سرعان 
خنقت تلك الفكرة في مهدهاء وشعرت باشمتزاز شديد من مجرّد النذ 
على هذا النحو. “مهما حصل معي: يجب علي التصرّف بإنصاف» 
علي تحمّل عبني بنفسي بدون تحميله للآخرين!" وُضِعت هذه النزعة على 
المحكٌ لاحقأء من خلال اعتذارها البارع عن تصرّفها الحالي وائذيا 
أوردته آنفاً؛ إذا كان هناك شيء مشیر للا عاج روح من السخرية - في 
حصافتها المُتقنة وحججها الواضحة . كانت أفكار إيزابيل اليوم أبعد مأ 
تكون عن الوضوح والصفاء؛ كان هناك فوضى من مشاعر الندم والخوف. 
شعرت نفسها عاجزة وهي نصد صديقتها التي زهت بالكلمات التي 
اقتبستها لكم. مدام ميرل لم تكن تعرف سرى التذر القليل مما يجول 
بفكرها الآن! بالإضافة إلى ذلك كانت هي نفسها عاجزة عن شرح ما 
ابها من أحاسيس تغار منها ‏ تغار متها ومن وجودها مع جليرت؟ كانت 
تلك الفكرة في الوقت الحاضر تغتقر للكثير من الواقعية . 


320 


might have lost. But meantime, if, as 1 have said, she was 
sensibly different, Isabel's feelings were also not quite thé 


same. Her consciousness of the situation was as acute as of 


old, but it was much less satisfying. A dissatisfied mind, 
whatever else it may miss, is rarely in want of reasons; they 
bloom as thick as buttercups in June. The fact of Madame 
Merle’s having had a hand in Gilbert Osmond's marriage 
ceased to be one of her titles to consideration; it might have 
beer written, after all, that there was not so much to thank 


her for. As time went مه‎ there was less and less, and Isabel 
once said to herself that perhaps without her these things 


would not have been. That reflection indeed was instantly 
stifled; she knew an immediate horror at having made it. 
"Whatever happens to me let me not be unjust," she said; 
"Let me bear my burdens myself and not shift them upotr 
others!" This disposition was tested, eventually, by that 
ingenious apology for her present conduct which Madame 
Merle saw fit to make and of which I have given a sketch; 


for there was something irritating-there was almost an air of | 


mockery-in her neat discriminations and clear convictions. 


18 Isabel's mind to-day there was nothing clear; there was a 


confusion of regrets, a complication of fears. She felt 
helpless as she turned away from her friend, who had just 
made the statements 1 have quoted: Madame Merle knew so 
little what she was thinking ofl She was herself moreover مد‎ 
unable to explain. jealous'of her-jealous of her with Gilbert? 
The idea just then suggested no near reality. 
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She almost wished jealousy had been possible; 
have made in a manner for refreshment. Wasn't it 
manner one of the symptoms of happiness? Madame 
however, was Wise, so wise that she might have 
pretending to know Isabel better than Isabel knew hı 
This young woman had always been fertile in resoluti 
many of them of an elevated character; but at no period ha لار واتخاذها القرارات التابتة - والتي كان العديد منها ذو صبغة نموة‎ 
they flourished (in the privacy of her heart) more richly ti ! كمالية؛ إلا أنه لم بسبق أبداً أن تدامت على ذلك الشكل من‎ 
to-day, It is true that they all had 2 fo 3 6 (داخل قلبها) كما اليوم. صحيح أن جميع تلك القرارات‎ 
متشابهة ويمكن تلسخيصها بعزمها على أله إذا قُدّر لها أن تكون غير‎ 
1 فلن يكون ذلك نتيجة خطأ ارتكبته . كانت حيويتها المهيضة‎ 
برغبة شديدة بإنجاز الأمور على أفضل ما يكون» ولم تكن حدئ ثا‎ 
اللحظة قد أثبطت همّتها على نحو جدّي وخطير . . وبالتالي رغبت با‎ 
بالعدالة والإنصاف  وليس مجازاة نفسها بانتقامات تافهة . سيكون‎ 
أو ثأراً تافهاً ربط مدام ميرل بإحباطات القرارات التي انخذتها. ؟‎ 
المسعحيز التظاهر بأنها لم تتصرّف بملء إرادتها؛ إذا كان هناك من‎ 


was to be unhappy it should not be by a faultof her ow 
Her poor winged spirit had always hãd a great desîrê to dû 
its best, and it had not as yet been seriqysly. discouraged, 

wished, therefore, to hold fast to justice-hot to, pay itsel! 
petty revenges. To associate Madame Merle with il 
disappointment would be a petty revengeespécially as thé 
pleasure to be derived from that would be perfeëll 
insincere. 11 might feed her sense of bitterness, but it wl 
mot loosen her bonds. It was impossible to pretend that sl 
had not acted with her eyes open; if ever a girl was a fre 
agent she had been. A girtl in love was doubtless not a free 
agent; but the sole source of her mistake had been withii 
herself. There had been no plot, no snare; she had أقعامه!‎ 
and considered and chosen. When a woman had made لأقدة‎ 
a mistake, there was only one way to repair كذ‎ 
immensely "oh, with the highest grandeur! to accept ii 
One folly was enough, especially wher it was to last fo 
ever; a second onê would not much set it off. In this vow 
reticence there was a certain nobleness which kept Isal 


شك فيه أن الفتاة العاشقة ليست كاثناً طليقاً وحرّاً؛ وا 
للخطأ الذي اقترفته كانت عي يدون غيرها من 1 شرن 
من المكائد المُدبْرة أو الشَرك؛ لقد نظرت» وفكرت والْمتَاز, 
ترئكب المرأة مثل هذا النوع من الأخطاء» فهناك طريقة واحدة 
لتصحيحها بشكل ضخم ( وبأعلى درجات الجلال) القبول بها والر 
لها. عمل أحمق واحد يكفي» خاصة إذا كان سيدوم إلى الأيد؛ ي 
أحمق آخر لن يصح الخطا الأزل . اسم ذلك القسم الْمُعكتّم بنوع 
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going; but Madame Merie had been fight, for لله‎ that, 


إأصلة طريقها؛ ولكن 6 
ابيل مؤاصلة طريقها؛ ولكن مدام ميرل كانت taking her precautions.‏ 


الحذر والحيطة. 


One day about a month after Ralph Touchett’s arrival ij 
Rome Isabel came back from a walk with Pansy. It was زوه‎ 
only a part of her general determination to be just that she wa 
at present very thankful for Pansy-it was also a part of hej 
tenderness for things that were pure and weak. Pansy was dea 
to her, and there was nothing else in her life that had (i 
rightness of the young creature's attachment or the sweetı 
of her own clearness about it, It was like a soft presenceike 
small hand in ber own; on Pansy’s part it was more than 
affection-it was a kind of ardent coercive faith, On her نه‎ 
side her sense of the girl's dependence was more than a; 
pleasure; it operated as a definite reason when motives 
threatened to fail her. She had said to herself that we must 
take our duty where we find it, and that we must look for it a54 
much as possible. Pansy’s sympathy Was a direct admonition; 
it seemed to say that here was an opportunity, not eminent 
perhaps, but unmistakeable. Yet an opportunity for what | 
Isabel could hardly have said; in general, to be: nore for the: 
child than the child was able to be for herself. Isabel could ' 
have smiled, in these days, to remember that her little; 
companion had once been ambiguous, for she now perceived 
that Pansy’'s ambiguities were simply her موده‎ grossness of 
vision, She had been unable to believe any one could care s0- 
much-so extraordinarily much-to please, But since then she’ Î 
had seen this delicate faculty in operation, and now she knew 
What to think of it, It was the whole creature-it was a sort of ' 
genius. Pansy had no pride to interfere with it, and though she 


يوم بعد حوالي شهر من وصول رالف توش 


E E E O SED 
قلبهاء ولم يكن هناك أي شيء آخر بحياتها يتسم باستقامة الا‎ 
والأحاسيس التي تتميّز بها تلك الفتاة. كان ذلك أشبه يحضورعليل,‎ 
أشبه بيد صغير: ممسكة بيدها؛ كانت مشاعر بانسي تجاه إيزاء‎ 
المشاعر العاطفية  كانت نوعاً من الإيمان القسري المْتقد. كان إ‎ 
إيزابيل باعتماد الفتاة الكلي عليها يتجاوز مشاعر البهجة؛ كان ب‎ 


والبحث عنه قدر المُستطاع. كانت محبة بانسي يمثابة تذكير مبان 
بدت وكأنها تقول بوجود فرصة؛ ربما ليست بارزة ولكنها مؤكدة 
عبر ريب. ولكن بالكاد كانت | تحدّد تلك الفرصة؛ ولكنها 
بشكل عام فرصة لصالح الغ 
إيزابيل الابتسام في تلك الأيام» يتذكرها أن رفيقتها الصغيرة كا 
ذات يوم إنسانة غامضة:؛ إذ أنها أدركت الآن أن غموض بانسي ,5 
مجرّد رؤيتها غير الواضحة. لم يكن بمقدورها التصديق بقدرة! 
شخص الاهتمام بالآخر إلى هذه الدرجة 
الحين» رأت تلك المقدرة المرهفة عملياء وأصبح بإمكانها فهمها ' 

لم يكن لدى بانسي أي نوع من الكبرياء يمكته التضاوب أو التعارة 
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مع قدرتها للاهتمام بالآخرين على النحو الذي تفعله. وبالرغم 
كانت طوال الوقت تزيد من انتصاراتهاء لم تكسب أي فضل ثب 
ذلك. كانتا لا تفترقان أيداً؛ نادراً ما كانت السيدة أوزموتد تُشاهد بد 
أبئة زوجها. كانت إيزابيل تحب رفقتهاء كان الأمر أشبه بحملها ل 
من الزهور من صنف واحد. كان يبدو على الفتاة الصغيرة أنها ل 
برفقة إيزابيل أكثر من رفقتها مع أي شخض آخر باستثتاء والدهاء 
كانت تكن له إعجاباً کبیراًء مُبرَراً بواقع أن الأبوة كانت متعة 
لجلبرت أوزموند» الذي كان يمارسها بكل اعتدال. كانت إيزابيل ت 
مدى سعادة بانسي برفغتها وكيف كانت تداب على دراسة الو 


was constantly extending her conquests she took no credit fof 
them. The two were constantly together; Mrs. Osmond 
rarely seen without her stepdaughter. Isabel liked 
company; it had the effect of one's carrying a nos 
composed أله‎ of the same flower. And then not to بد‎ 

Pansy, not under any provocation to neglect her-this she had | 
made an article of religion. The young girl had every 
appearance of being happier in Isabel's society than in thaf 
of any one save her father, whom she admired with anı 
intensity justified by the fact that, as paternity was an exquisite 


pleasure to Gilbert Osmond, he had always been luxuriously E لاستمالة إعجابها ورضاها. وقد قرّرت أن اذه‎ 
mild, Isabel knew سمط‎ Pansy liked to be with her and how shiël وقد قزرت أن أفضل وسيلة لتحقيق‎ 


هو التصرّف بشكل سلبي ٠‏ وعدم إزعاجها ‏ هذا لا يعني باي شكل | studied the means of pleasing her. She had decided that the.‏ 
الأشكال وجود مشاكل حالية. وبالتالي كانت مُذعنة إلى أبعد best way of pleasing her was negative, and consisted in not | ١‏ 
بحيث قارب سلوكها ذلك ما يُشبه الإطاعة الخيالية؛ حتى أنها حز. giving her trouble-a conviction which certainly could have had‏ 
على تعديل حماسها إزا اتراحات ایل واي يمكن أن تیم ل reference to trouble already existing. She was therefor‏ مس 
رعبئها كانت مخالفة لتلك الاقتراحاث. 
تطرح على الإطلاق أبة أسئلة اجتماعية: وبالرغم من سرورها ١‏ 
حين كانت تلقى استحساناً لدرجة أنها كانت تشحب حين يحصل ذا 
3 أنها لم تلتسس أو تنشد ذلك الاستحسان على الإطلاق. كانت ترت 
بنظرة وهو موقف جعل من عينيهاء عندما کبرت» أجمل 
في العالم. وحين بدات خلال الشتاء التالي من إقامتهم في با 
روکانپراء حضور الحفلات الراقصة؛ كانت أل من يقترج مغ 
المكان في ساعة معقولة مخافة أن تشعر السيدة أوزموند بالتعب. قدّرء 
إيزابيل لها تضحيتها بالرقصات المتأخرة» نظراً لأنها كانت تعرف تماباً 


assented to Isabel's propositions and which might have 
implied that she could have thought otherwise. She never | 
interrupted, never asked social questions, and though she 
delighted in approbation, to the point of turning pale when it 
came to her, never held out her hand for it, She only looked 7 
toward it wistfully-an attitude which, as she grew older, made 
her eyes the prettiest in the world. When during the second 
winter at Palazzo Roccanera she began to go to parties, ها‎ 
dances, she always, at a reasonable hour, lest Mrs. Osmond 
should be tired, was the first to propose departure. Isabel 
appreciated the sacrifice of the late dances, for she knew, her 
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ولع الفتاة بالرقص . بالا لم يُشكل المجتمع لها آية 
حتى أنها كانت تحب الجر المُتعب منه - حر قاعات الرقص» 
دعوات العشاءء والزحمة عند الباب والانتظار المُربك للعرية. 

خلال التهارء تجلس داخل تلك المركبة بجانب زوجة والدهاء بون 
ثابتةء وهي مُنحنية قليلاً إلى الأمام وابتسامة طفيفة ترتسمُ على و 
وكأنها تذهب بتزهة بهذه العربة للمرة الأولى في حياتها. 


little companion had ã passionate pleasure in this exerci 
taking her steps to the music Hike a conscientious fe 
Society, moreover, had no drawbacks for her; she liked 
the tiresome parts-the heat of ballrooms, the dulness 
dinners, the crush at the door, the awkward waiting for ti 
carriage. During the day, in this vehicle, beside her ster 
mother, she satin a small fixed, appreciative posture, bendin; 
forward and faintly smiling, as if she had been taken to dri 
for the first time. 


إجهنا في اح الأيام التي أنحدث عنها إلى واحدة من بوابًا On the day I speak of they had been driven out of one‏ 
المديئة» وبعد مرور نصف ساعة من الوقت تركتا العربة على أن تنتة the gates of the city and at the end of half an hour had left the‏ 
الطريق عند انتهائهما من نزهتهما على عشب الكمبانا الذي carriage to await them by the roadside while they walked awa;‏ 
الأزهار تتنائر في جنباته حتى خلال أشهر الشتاء. كانت تلك تكاد کا wintet‏ س e na e in‏ ا م over‏ 
عادة يومية لإيزابيل» المولعة بالعيزه سيراً على الادام والتتميزة ب5 months is sprinkled with delicate flowers. This was almost‏ 


daily habit with Isabel, who was fond of a walk and had a swifê ا‎ 
length of step, though not so swift a one as on her first coming < سريعة» علماً أن تلك الخطوات لم تعد بالسرعة التي كانت عليها‎ 


to Europe. It was not the form of exercise that Pansy loved: 1 قدومها الأرّل إلى أورويا. لم تكن تلك الرياضة المفضلة لبانسي» وا‎ 
best, but she liked it, because she liked everything; and sh كانت تحبهاء لأنها لم تكن تكره شيثاً. كانت قد جمعت كومة‎ 
moved with a'shorter undulation beside her father’s wife, wie; | 211111111111115 
afterwards, on their return to Rome, paid a tribute to hef وري ی عرقت اي زیا لر‎ 
preferences by making the circuit of the Pincian or the Villa, تلك الأزهار في إناء حاص . عبرت | ال» تلك ال‎ 
Borghese. She had gathered a handful of flowers in a sunny تجلس فيها عادة» وهي الغرفة الثانية بال ن الغرفة المج‎ 
hollow, far from the walls of Re 4 hing Palazzo: 8 : 
ollow, far from the walls of Rome, and on reaching Pala220: | الكبيرة» والتي كان مدخلها من عند السُلْم والتى فشلت وسائ‎ 
Roccanera she went straight to her room, to put them info; | 3 8 1 3 1 وي‎ 
water, Isabel passed into the drawing-room, the one موند الباذحة من تصحيح مظهر الحُري الرائع الذي يُميَزها. عظة‎ 
اجتازت عت غرفة الاستقبال حتى توفت مكانها بسبب تشكل انطباع م‎ 
بمخيلتها بالواقع لم يكن ذلك الانطباع يجديد عليهاء إلا أنها شعرت با‎ 
ينسم يعامل جديد لم تعهده من قبل» وعدم صدور أي صوت عن وق‎ 


herself usually occupied, the second in order from the large 
ante-chamber which was entered from the staircase and هذ‎ 
which even Gilbert Osmond’s rich devices had not been able f0. 
correct a look of rather grand nudity. Just beyoad 5 
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threshold of the drawing-room she stopped short, the reason خطواتها أتاح لها الوقت الكافي لاستيعاب المشهد الذي تراءى أمامهاة‎ 
for her doing so being that së had received an impression أن تقاطعه. كانت مدام ميرل حتاك وقلنسوتها على رأسهاء وكا‎ 
The impression had, in strictness, nothing unprecedented; but أوزموند بُحدّثهاء لم يلحظا دخولها لبعض الوقت . طبعاً سبق لاء‎ 
she felt it as something new, and the söundlessness of her شاهدت هذا المشهد من قبل» ولكن الشيء الذي لم يسبق مشاهدته زا د‎ 
2 her time to take in the scene before she intecrupted it: على الأقل ملاحظته» هر أن حديغهما للحظة تحوّل لنوع من اله‎ 
ladame Merle was there in her bofihet, and Gilbert Osmond: تاي كانت ا‎ a SES 1 
was talking to her; for a minute they wete unaware she had الحمیم» وأدركت على الغور أن دخولها سيُجفلهما. كانت مدام م‎ 
come in. Isabel had often seen that beforê, certainly; but إمرزب‎ ١ ١ واقفة على السجادة» على مسافة قصيرة من المستوقد؛ وكان أرزمولا‎ 
she had not seen, or at least had not noticed, was that their | جالساً بكرسي وثيرء متكت إلى الوراء وهو ينظر إليها. کان رأسها م‎ 
colloquy had for the moment converted itself ito & sort of کالعادة» ولكن عيناها كانت تحد . ما لفت انتباه إيزابيل با‎ 

ف على ا بد انت واقفة familiar silence, from which she instantly perceived that her‏ 
الأمر ك 0 ا دام ميل کات واققة! :ما ایی ي standing:‏ ا لم ا 0 
المشهد؛ اتسامه بالشذوذ وخروجه عن القياس . ومن ثم لاحظت ا the rug, a little way from the fire;‏ 
وصلا بحديئهما ونبادلهما الآراء إلى ترف قصير مُتقطعء وكانا leaning back and looking at her. Her head was êfectÃas usu‏ 
بالتفكيرء وجهاً لوجه» بحرية الأصدقاء القدامى الذين أحياناً يتبا but her eyes were bent on his, What struck Isabel first was that:‏ 
الأفكار بدون الحاجة للنطقها. لم يكن هناك أي شيء يثير الصدمة 


he was sitting while Madame Merle stood; there was ‘an. i 
anomaly in this that arrested her. Then she perceived thatti ر‎ E ا‎ 
had arrived at a desultory pause in their exchange of ideas اند كنا این فليدين 344+ ولکن كل ذلك الواقع لديها شير ا‎ 
were musing, face to face, with the freedom of old friends who لم تدم سوى لحظة واحدة؛ كانت أشبه بومضة فجاقية من‎ 
sometimes exchange ideas without uttering them. There was’ | 
nothing to shock in this; they were old friends in fact. But the 1 
thing made an image, lasting only a moment, like a sudden 
flicker of light. Their relative positions, their absorbed mutual. 
gaze, struck her as something detected. But it was all over bY 
the time she had fairly seen it. Madame Merle had seen her 
and had welcomed her without moving; her husband, on the 
other hard, had instantly jumped up. He presently murmured 
something about wanting a walk and, after having askeg theif 
visitor to excuse him, left the room. 


ين بجرم مشهود . ولكن سرعان ما انقضن ذلك الإحسامن 1 
الذي انتباها بالوقت الذي استوعيت فيه المشهّد بكامله ي شاهذّتها 
ميرل ورححبت بها بدون أن تتحرّك من مكانها؛ بيتما زوجها من + 
من مكانه على الفور. وما لبٹ أن تمتم شيئاً بمعنى أنه يرغب 
لبعض الوقت» معتذراً من ضيفته ومغادراً الغرفة . 
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"1 came to see you, thinking you would have come ij 


and as you hadn"t I waited for you," Madame Merle said قالت مدام ميرل: "جعت لأراك» معتقدة أنكِ عدت؛ وحين‎ 


"Didn't he ask it down?" Isabel asked أن لمي هناء جلت امار‎ 
idn’t he ask you to sit down?" Isabel ند‎ with & 5 8 5 
smile. سألت إيزابيل مبتسمة: “ألم يطلب منك الجلوس؟‎ 
Madame Merle looked about her. "Ah, it's very true; f 
was going away." 
"You must stay now." ! 


نظرت مدام میرل حولها. “آه أنت مُحقّة جداً؛ ولكني كنت 
وشك المغادرة. * 
“يجب عليكِ العدول عن ذلك الآن. * "Certainly. 1 came for a reason; I've something on my‏ 
mind."‏ 
"T've told you that before," Isabel said-"that it takes‏ 
something extraordinary to bring you to this house."‏ 
"And you krow what I've told you; that whether I come‏ 
or whether I stay away, I've always the same motive-the‏ 
affection I bear you."‏ 
"Yes, you've told me that."‏ 
"You look just now as if you didn’t believe it," said‏ 
Madame Merle.‏ 
"Ah," Isabel answered, "the profundity of your motives,‏ 
that’s the last thing 1 doubt!"‏ 


*طبعاً. جثت لسبب مُحدّه؛ أفكر بشيء ما. * 
قالت إيزابيل : "سبق وقلتُ لكِ مراراً ‏ أنكِ لا تأتين إلى هذا |١‏ 
إلا مدفوعة بسبب غير اعتيادي. " 
*وتعرفين بمادًا أجبتكِ؛ أنه سواء زرتكِ أم ابتعدت عنك» فالدا 
ذاته ‏ موذتي العميقة لك. " 
نعمء قلت لي ذلك. ' 
قالت مدام. ميرل: *تبدين الآن وكأنك لم مدقي كلامي ذاك. * 
أجابت إيزابيل: 'آ» عمق دوافعك» هذا آخمر شيء يمكتني | 9 


"You doubt sooner of the sincerity of my words." ب‎ 

أتشكين بمصداقية كلامي السابق لكٍ؟* Isabel shook her head gravely. "1 know you've always‏ 
هرّت إيزابيل رأسها ببطء. "أعلم أنكِ كنب دائماً لطيفة جداً معي .أ been kind to me,"‏ 

"As often as you would let me, You don’t always take 8 
it; then one has to let you alone. Its not to y6 a طالما سمحت لي بذلك. لا تتقبّلين هذا الأمر بشكل دائم؛‎ 
kindness, however, that T've come to-day; it's quite another على المرء الابتعاد عنلقُ.‎ 
affair. Pve come to get rid of a trouble of my own-to make بل ب ألة مخ‎ 


it over to you. I've been talking to your husband about it.” بها إِليكِ . كنت 76 إلى زوجك بهذا الخصرص.‎ E ا‎ 
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"Tm surprised at that; he doesn’t like troubles," 

"Especially other people’s; 1 know very weil. But 
do you, 1 suppose. At any rate, whether you do or not, 
must help me. It’s about poor Mr. Rosier." 


هذا الأمر يُثير دهشتي؛ فهو يمقت المشاكل . * 
'وبالأخص مشاكل الآخرين؛ أعرف ذلك جيداً. ولكن 
أيضاء على ما أظن. على أية حال» سواء كان هذا صحيحاً أم لا" 
مساعدتي . فالأمر يتعلق بالسيد روزيه المسكين. * 
قالت إيزابيل بتأمل: *آ» إا إنها مشكلته وليست مشكلتك. ٠‏ ' 
نجبح في تحميلي عبء مسؤوليتها. فهو يأني لزيارتي عشر مراث 
الأسبوعء للتحدّث عن بانسي. “ 
نمم يرغب بالزواج منها. إنتي مطلعة على هذا الأمر. ' 
ترددث مدام ميرل بعض الشيء. "فهمت من زوجِكِ أنكِ 
تجهلين هذه المسألة, * - 0 
' كيف يمكنه معرفة ما أعرفه؟ لم يُفاتحني إطلاقاً بهذا الموضوع. 
"ريما لأنه لا يعرف طريقة التحدّث بهذا الموضوع. " 
“بالرغم من هذاء فهو من المواضيع التي نادراً ما يشعر بارت 
حيرة بشأنها, ' 2 


"Ah," said Isabel reflectively, "it’s his trouble then, 
yours." 

"He has succeeded in saddling me with it. He comes 
see me ten times a week, to talk about Pansy." 


"Yes, he wants to marry her. I know all about it." 

Madame Merle hesitated. "I gathered from youl 
husband that perhaps you didn’t." 

"How should he know what I know? He has n 
spoken to me of the matter." 

"It's probably because he doesn't know how to speak ف‎ 

ونا 

"It's nevertheless the sort of question in which hef 
rarely at fault." 


"Yes, because as a general thing he knows perfectly 
what to think. To-day he doesn't." 


"Haven't you been telling him?" Isabel asked. 
Madame Merle gave a bright, voluntary smile. "Do yol 


خراعليه اليوم. " 
سألت إيزابيل: “ألم تكوني تقذمين النصح له بشأن هذا الموضوع 3 
أشرق وجه مدام ميرل ابتسامة عفوية مشرقة. "أتعرفين أنك جا 


بعض الشيء؟" 
know you're a little dry?" 5‏ 
؛ لا يمكنني تمالك نفسى عن ذلك . قم 5 
55 الموضوع : بي عن ذلك . ققد صارحني السيد كته "Yes; I can’t help it. Mr. Roser has also talked to‏ 
'يمكنتي 7 "In that there's some reason. You're so near the child:‏ 


"Ah," said Isabel, "for all the comfort T've given hir! قالت إيزابيل: “آه» يا تلك الراحة التي أمديته يها! إذا‎ 
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"Fm surprised at that; he doesn’t like troubles." 

"Especially other people's; I know very well. But neither 
do you, I suppose. At any rate, whether you do or not, you 
must help me. It's about poor Mr. Rosier," 


"هذا الأمر يُثير دهشتي ؛ فهو يمقت المشاكل . " 
“وبالأخص مشاكل الآخرين؛ أعرف ذلك جيداً. ولكن كذلك أذ 
أيضآء على ما أظن. على أية حال» سواء كان هذا صحيحاً آم لاه 
مساعدتي . فالأمر يتعلق بالسيد روزيه المسكين, * 
قالت إيزابيل بتأتل : "آم إذاً نها مشكلته وليست مشكلتك. * 
'نجح في تحميلي عبء مسؤوليتها. فهو يأتي لزيارتي عشر مرات 
الأسبوع» للتحدّث عن بانسي . ” د 
'نعم» يرغب بالزواج منها. إنني مطلعة على هذا الأمر. " 
تردّدث مدام ميرل بعض الشيء. 'فهمت من زوجك أنكِ رب 
نجهلين هذه المسألة, " - انبح كن 
“كيف يمكنه معرفة ما أعرفه؟ لم يُقاتحني إطلاقاً بهذا الموضوع. " 
"ريما لأنه لا يعرف طريقة التحدّث بهذا الموضوع. * 
'بالرغم من هذاء فهو من المواضيع التي نادراً ما يشعر بارتباك 


"Ah," said Isabel reflectively, "it’s his trouble then, not 
yours." 

"He bas succeeded in saddling me with it. He comes to 
see me ten times a week, to talk about Pansy." 


"Yes, he wants to marry her. I know all about it." 

Madame Merle hesitated. "1 gathered from your 
husband that perhaps you didn't." 

"How should he know what I kuow? He has never 
spoken to me of the matter." 


"It’s probably because he doesn't know how to speak of 
it 


"It's nevertheless the sort of question in which he’s 
rarely at fault." 


نعم» لأنه وبشكل عام يعرف تماماً ما يفككر به. خلافاً للوضنع الذ: 
هو عليه اليوم. ' 0 
سألت إيزابيل: "ألم تكوني تقدعين النصح له بشأن هذا الموضوع؟ " 


"Yes, because as a general thing he knows perfectly well 
what to think. To-day he doesn't." 


"Haven't you been telling him?" Isabel asked. 


أشرق وجه مدام ميرل بابتسامة عفوية مشرقة. *أتعرفي: أثله 
ض الشيء؟' ۾ مول یک وة محرت "اتعرفين ا ج Madame Merle gave a bright, voluntary smile. "Do you‏ 
know you're a little dry?" 0 0‏ 
0 الك نفسي عن ذلك. ققد صارحني السيد روذي "Yes; 1 can't help it. Mr. Rosier has also talked to me."‏ 
بهذا الموضوع. * 


"يمكتي تفقم ذلك. فأني قرية جدا من العلفلة. * "In that there's some reason. You're so near the child."‏ 
قالت إيزابيل: "آهء يا لتلك الراحة التي أمديته يها! إا كنت ت 


"Ah," said Isabel, "for all the comfort I've given hirg! If 
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جاقة إتساءل ما يظنني غو؟* wonder what he thinks."‏ 1 ,تمك عم you think‏ 


'أظن أنه يعتقد أنكِ تستطيعين لعب دور أكبر يكثير مما فعلي + 
الآن. * 

"لا يمكبتي فعل أي شيء. " 

'يمكنكِ على الأقل عمل أكثر ما يمكنني أنا القيام به. لا أعرف 
العلاقة الغامضة التي أكتشفها بيني وبين بانسي؛ ولكنه جاء 
وكأنني أمسك بقدره بيدي. والآن لا ينك عن المجيء إليَ لحئي ومعرة 


"î believe he thinks you can do more than you have. 
done." 


"I can do nothing." 

"You cat do more at least than 1. I dor’t know what 
mysterious connection he may have discovered between me 
and Pansy; but he came to me from the firgt, as if f held his 
fortune in'my hand. Now he keeps coming back, to spur me 


5 


up, to know what hope there is, to pour out bi§,feelings." " . ما إذا هناك من أمل ولاإفاضة بعواطفه أمامي‎ 
"He's very much in love," said Isabel; 
"Very much-for him." 


"Very much for Pansy, you might saj قه‎ Well." 
Madame Merle dropped her eyes a moment: "Don’t yoi 
think she’s, attractive?" 


"يمكنك القول من جهة بالسي أيضاً. " 

أخفضت مدام ميرل عينيها للحظة . *أنظنين أنها جذًا 
"أعر وألطف إنسائة عرقتها ‏ ولكن محدودة جدا 
"ما يجعل السيد روزيه أكثر اندفاعاً لحبهاء فهو أقرب قلي" 


"The dearest little person possible-but very limiied." 

"She ought to be all the easier for Mr. Rosier to lo 
Mr. Rosier's not unfimited." 

"No," said Isabel, "he has about the extent of one's 
pocket-handkerchief-the small ones with face borders." Her: | قد ليسم قي‎ 
humour lately el د‎ deal to sarcasm, but 3 بكثير من السخرية» ولكنها سرعان ما خجلت من مغارسة سخريع لاد‎ 
moment she was ashamed of exercising it on so innocent a الر اغب ال ا‎ E 
object as Pansy's suitor. "He's very kind, very honest," she E ا 00 الراغب بالزداج‎ 0 58 
presently added; "and he's not such a fool as he seems." لطیف ودمث الأخلاق إلى حد بعید كما أنه ليس با‎ 5 

الذي يبدو عليه . * 

قالت مدام ميرل: 'أكد لي أنها تُسِرٌ جداً برققته . * 

“لا أعرف ذلك؛ لم أسألها عن هذا الأمر. * 


"He assures me that she delights in him," said Madame 
Merle. 


"I don’t know; T've not asked ber," 
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"You've never sounded ker a Hittle?" 

"It's not my piace; it's her father’s." 

"Ah, you're too literal!" said Madame Merle. 
"1 must judge for myself." 

Madame Merle gave her smile again. "It isn’t easy to; 


ابتسمت مدام ميرل ثانية. 


سألت إيزابيل بجدية كاملة: * مساعدتي؟ ماذا تفصدين؟ " help you."‏ 
إيزابيل بج تقصدين 

"To help me?" said Isabel very seriously. "What do you 9 

قالك ميرك؛ ا سريعة الغضب ل ترين كم ا mean?"‏ 


"t's easy to displease you. Don’t you see how wise I am | 
to be careful? I notify you, at any rate, as I notified 
Osmond, that I wash my hands of the love-affairs of Miss 
Pansy and Mr, Edward Rosier. Je n'y peux rien, moi! I can’t 
talk to Pansy about him. Especially," added Madame Merle, 
"as 1 don’t think him a paragon of husbands." 

Isabel reflected a little; after which, with a smile, "You j 
don’t wash your hands then!" she said. After which again 
she added مذ‎ another tone: "You can’t-you're too much 
interested." 1 

Madame Merle slowly rose; she had given Isabel a look " 
as rapid as the intimation that had gleamed before our 
heroine a few moments before. Only this time the latter saw " 
nothing. "Ask him the next time, and yowli see." 

"1 can't ask him; he has ceased to come to the house. 
Gilbert has let him know that he’s not welcome." 

"Ah yes," said Madame Merle, "1 forgot that-though it's 
the burden of his lamentation, He says Osmond has insulted 
him. Alf the same," she went on, "Osmond doesn’t dislike 
him so much as he thinks." She had got up as if fo close the 


برضي بنفض يدي من غراميات الآنسة بالق والسيد آدوارد روزیه. 


يمكدني التحدّث مع بانسي عنه» خاصة وأنتي لا أظن أنه نموذج الزو 
المثالي . * 


فكرت إيزابيل للحظة وابتسامة ظاهرة على وجههاء قالت 
تنفضي يدك من المسالة إذاً! " 

"لا يمكدك ذلك فهذه المسألة تثير اهتمامكِ الشديد. ' أضاف 
إيزابيل بعد برهة وبنبرة صوت مختلفة. 

نهضت مدام ميرل ببطء من مكاتها؛ ورمقت إيزابيل ب 
حميمة كالتي لحظتها يطلتنا في عينيها قبل دقائق» بدون معرفة الاخ 
يذلك . *اسأليه في المرة القادمة» وسترين. 1 

"لا يمكتني ذلك» فقد توقف عن المجيء إلى المنزل . أفهمه جليرد 
أنه غير مرب به هنا. * 


“أوه نعم» فاتني هذا الأمر ‏ علماً أن ذلك يعود لعبء تفبجعه. يقو 
أن أوزموند آهاثه» مهما یکن» أوزموئد لا يكرعه بالقدر الذي يظن . 
كانت قد نهضت من مكانها وكأنها ترغب يإنهاء الحديث» ولكنها 
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في ذهنها. 
أجابت وهي ثبتسم: لا بد وآن ذلك أسعدهء إذا أخبرتيه بذلك. * 


“طبعاً أخبرته؛ في ما يتعلق بذلك الأمر فقد شجعته . نصحته با 
بالصيره قائلة أن وضعه ليس بائساً إذا ما لجم لسانه والتزم الصمت . 
الحظ فمشاعر الغيرة تتآكله . ١‏ 


' الغيرة؟ * 
"الغيرة من:اللورد وربرتن» الذي يقول. أنه موجود هنا دائماً. " 
كانث إيزابيل المنهكة من رهتهاء قد بقيت جالسة يمكائها؛ ولكد 
تهضت هي الأخرى من مكانها عند سماعها هذه الكلمات. صا 
ببساطة: "آ1" وانجهت بخطوات بطيئة نحو المستوقد. راقبتها دام مير 
وهي تمرّ من أمامها وتقف للحظة أمام إطار المستوقد وتدفع بيدها ث 
شمر تناثرت غلى وجهها. 

“لا ينفكٌ السيد روزيه المسكين عن القول أن وقوع اللورد وربر: 
بحب بالسي ليس أمراً مستحيلاً. ' تابعت مدام ميرل قائلة . و 

"لزعت ابيل الصمب لفترة قصيرة» ابتعدت عن المستوقد. أ 
أخيراً ببظء وباسلوب أكثر لطفاً 


بيط وباس ضحيح ‏ لا شيء مستحيل» * 
7 ركلا السطورت للاوتراف اللسيدتوؤويه: وهذا رآي زوج 
"لست متأكدة من ذلك. * 
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conversation, but she lingered, looking about her, and had 


fvidently more to say, Isabel perceived this and even saw the 


point she had in view; but Isabel also had her own reasons 


for not opening the way. 


"That must have pleased him, if you've told him," she 
answered, smiling. 

"Certainly I've told him; as far as that goes Pve 
encouraged him. I've preached patience, have said that his 
case isn’t desperate if he'll only hold his tongue and be 
quiet. Unfortunately he has taken it into his head to be 
jealous." 

"Jealous? 

"Jealous of Lord Warburton, who, he says, is always 
here," 

Isabel, who was tired, had remained sitting; but at this 
she also rose. "Ah!" she exclaimed simply, moving slowly to 
the fireplace. Madame Merle observed her as she passed and 
while she stood a moment before the mantel-glass and 
pushed into its place a wandering tress of hair. 

"Poor Mr. Rosier keeps saying there's nothing impos- 
sible in Lord Warburton’s falling in love with Pansy," 
Madame Merle went on. 

Isabel was silent a little; she turned away from the glass. 

"It's عمط هيم‎ nothing impossible," she returned at 
last, gravely and more gently. 

"So I've had to admit to Mr. Rosier, So, too, your 
husband thinks." 

"That T dort know." 


قالت إيزابيل: "لن أفعل. ٠‏ 
م نسيت أنكِ سبق وقلتٍ لي ذلك . * 
أضافت مدام ميرل قائلة: 'طبعاً أنيح لك مراقبة سلوك ! 5 
ا اتيج لك مراقية سلو اللورد وربرتي 
"لا أجد أي سبب يمنعئي من إعلامك بأنه مُعجب جداً با 
زوجي" ا 
ظهرت على مدام ميرل ثانية تلك التظرة الخاطفة. 
أتقصدين ‏ كما يعني السيد روزيه؟ ٠‏ 
*لا أعرف ما يعني السيد روزيه بقوله؛ ولكن 9 
0 يعني السيد روزيه بقوله؛ ولكن اللورد وربرتن أعلمني 
“ولم حبري أوزموند بذلك ابد" كان ذلك التعليق فورب 
ومندفعا؛ اطللق من بين شفتي مدام ميرل بشكل شبه عنیف . 
ا ثبت إيزابيل نظراتها عليها . 'أظن أنه سيعرف في الوقت المتاسب؛ 
فاللرره وربرتن يُحسن تلكة الكلام ويعرف كيف يعبر عن نفسه. * ٠‏ 
8 أدركت مدام ميرل فرراً بأنها تكلّمت بنبرة أسرع من المعتاد» ما أَى 
لاحمرار وجتتيها . أناحت الوقت الكافي لخمود تلك النزوة الغادرة ومن :. 
قالت وكأنها كانت تفكّر ہما ستقوله لبعض الوقت؛ *“سيكون ذلك آنأ 
من زواجها بالسيد روزيه المسكين. * 
'سيكون حدثا مُبهجأً جداً؛ سيكون زواجاً رائعاً. هذا لطف كبير منه 


"مُعجب يها 


قعل 
"طف كبير منه؟" 
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"Ask him and youl see." 
"1 shall not ask him," said Isabel. 


"Pardon me; I forgot you had pointed that out. Of 
course," Madame Merle added, "you've had infinitely more 


observation of Lord Warburton's behaviour than 1." 


"1 see no reason why 1 shouldn't teli you that he likes 


my stepdaughter very much." 
Madame Merle gave one of her quick looks again, 
"Likes her, you mean-Mr. Rosier means?" 


"1 don’t know how Mr. Rosier means; but Lord 
Warburton has let me know that he’s charmed with Pansy." 


"And you've never told Osmond?" This observation was 
immediate, precipitate; it almost burst from Madame 
Merle’s lips. 


Isabel's eyes rested on ber. "1 suppose he'll know in 
time; Lord Warburton has a tongue and knows how to 
express himself," 

Madame Merle instantly became conscious that she had 
spoken more quickly than usual, and the reflection brought 
the colour to her cheek, She gave the treacherous impulse 
time to subside and then said as if she had been thinking it 
over a little: "That would be better than marrying poor Mr. 
Rosier." 

"Much better, 1 think." 

"I would be very delightful; it would be a great 
marriage. It’s really very kind of him." 

"Very kind of him?" 5 
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"To drop his eyes on a simple tittle girl." 


“الاهتمام بقتاة صغيرة ساذجة. " 
don’t see that."‏ 1" 


* “لا أوافقك الرأي.‎ 
"It's very good of you. But after all, Pansy Osmond" 4 9 
هذا كرم كبير منك» ولكن بالرغم من كل شيء» فباز‎ 
"After all, Pansy Osmond’s the most attractive person >. . أوزمود.‎ 
he has ever known!" Isabel exclaimed. 5 ون‎ a 
صاحت إيزابيل قائلة: *بالرغم من كل شيء» بانسي أوزموند أ‎ 
Madame Merle stared, and indeed „she was justly " سبق له التعرّف إليها!‎ 


bewildered. "Ah, a moment ago 1 thought: you seemed 
rather to disparage her." 1 

"I said she was limited. And so she is. And:sö's Lord 
Warburton." 7 

"$o are we all, if you come to that, Ifjf'ş ao more than, 
Pansy deserves, all the better, But if she fixes her, affectiot 
on Mr. Rosier 1 won't admit that she deservês if, That will 
be too perverse." فب"‎ 

"Mr. Rosier’s a nuisance!" Isabel cried abruptly. 

"1 quite agree with you, and Tm delighted to know that 
I'm not expected to feed his flame. For the future, when ie’ 
calls on me, my door shall be closed to him." And gathering 
her mantle together Madame Merle prepared to depart. She 
was checked, however, Ön her progress to the door, by an 
inconsequent request from Isabel. 

AI the same, yon know, be kind to him." 

She Hifted her shoulders and eyebrows and stood looking 
at her friend. "1 don’t understand your contradictions! 
Decidedly 1 shar't be kind to him, for it will be a false 
kindness, I want to see hér married to Lord Warburton." 

"You had better wait till he asks her." 


جفلت مدام ميرل» وبالواقع انتابتها حيرة مُبرّرة. "أوه» بدا لي قب 
قليل وكأنكِ تحطين من قدرها. " 

“قلت أنها محدودة. وهي كذلك فعلأء كما هو اللورد وريرتن. " 

'كذلك نحن.جميعناء إذا فكرت ملياً بالأمر. إذا كان هذا ما تستصقه 
بانسي» فعلى الرحب والسعة. ولكن إذا أصرّت على السيد روزيهء قلن 
أقر بأنها تستحق ذلك. سيكون ذلك حما 

صاحت إيزابيل على نحو أبتر: *السيد روزيه مزعيج جدا! * 

قالت وهي تجمع وشاحها وتهم بالرحيل أوافقك الرأي تماما 
وأشعر يسعادة كبيرة لمعرفتي أنه من غير المتوقّع مني تغذية مشإعزم الملتهبة 
سيكون باب منزلي م بوجههء جين يأتي لزيارتي في المستقيل..' ولكنها' 
توقفت عن ذلك عند سماعها إيزابيل» تطلب منها أمرأركة ١‏ + 


'ولكن مهما یکن» عامليه بلطف. * : 

رفعت كتفيها وحواجبها تعبا ووقفت بمکانها تنظر إلى صديقتها “لا 
أفهم كلامك المناقض لنفسه على الإطلاق! من غير ريب لن أكون لطيفة 
معه؛ إذ سيكون لطفا مزيّفا. أرغب برؤيتها متزوجة من اللورد وربرتن. * 

*الأفضل لكِ الانتظار حتى يطلب منها ذلك . * 
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قالت مدام ميرل: “إذا ما تقولينه صحيحء فسيفعل . خاصةء إذا دف 
لذلك. * 

'إذا دفعثٌ لذلك؟" 

' الأمر برمته يعود إليك . لديك تأثير كبير عليه. * 

اتجهم وجه إيزابيل بعض الشيء. "من أين استقيت معلوماتك هذه؟ ف 

قالت مدام ميرل وهي تبعسم: *السيدة توشيت أخبرتني. أذ 
تفعلي ‏ على الإطلاق! * 

“لم أخبرك أي شيء من هذا القبيل. * 

'لريما فعلتِ ‏ حين ستحت لنا الفرصة ‏ ركنا صديقتين حي 
نبوح لبعضنا يخبايا مشاعرنا . ولكتك بالواقع لم تبوحي سوى بال 
القليل ؛ غالباً ما فكرت بهذا الأمر منذ ذلك الوقت. * 

إيزابيل هي الأخرى فكرت بذلك الأمرء وأحياناً بنوع من الرضا 
لكنها لم تعترف بذلك الآن ‏ ربما لأنها لم ترغب بالظهور بمظهر الل 
به. أجابت ببساطة: “يبدو أنه كان لديك مُخبرة ممتازة يشخص خالتي. * 


*أوحت إل من اللورد وربرتنء لان 
كانت مستاءة جداً من هذه المسالة . طبعاً أظن أن خيارك النهائي كان 
يكشير. ولكن إذا سبق لكِ ورفضتٍ اللورد وربرتن: أصلحي إسا 
بمساعدته الزواج أخرى 
نايل لكل لا يرجه صقم علي عدم مك الي الششرق 
الظاهر بوضوح على وجه مدام ميرل. “طيعاً سأكون سعيدة جداًء إذا 
أمكن تدبير هذا الأمر لبانسي . * عندها عائقتها صديقتها مودّعة بمو 
مما كان متوقّعاً منها وغادرت المكان بشعور بالانتصار» بعدما اعتيرت أن 
هذا الخطاب يكابة فأل خير 
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"If what yon say's true, he'll ask her. Especially," said 


Madame Merle in a moment, "if you make him." 
"16 I make him?" 


"It's quite in your power. Youve great influence with? 


him." 
Isabel frowned a little. "Where did you learn that?" 


"Mrs. Touchett told me. Not you-never!" said Madame "١ 


Merle, smiling. 
"J certainly never told you anything of the sort." 


"You might have done far as opportunity went-when we | 
were by way of being confidential with each other. But you 


really told me very little; Pve often thought so since." 


Isabel had thought so too, and sometimes with a certain 
satisfaction, But she didn’t admit it now-perhaps because she 
wished not to appear to exult in it. "You seem to have had an 
excellent informant in my aunt," she simply returned. 


"She let me know you had declined an offer of marriage | 


from Lord Warburton, because she was greatly vexed and 
was full of the subject. Of course I think you've done better 
in doing as you did. But if you wouldn't marry Lord 
Warburton yourself, make him the reparation of helping 
him to marry some one else." 

Isabel listened to this with a face that persisted in not 
reflecting the bright expressiveness of Madame Merle's. But in 
a moment she said, reasonably and gently enough: "I should 
be very glad indeed if, as regards Pansy, it could be arranged.” 
Upon which her companion, who seemed to regard this as 4 
speech of good omen, embraced her more tenderly than might 
have been expected and triumphantly withdrew. 
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الفصل الحادي والأربعون 


أشار أوزموتد ذلك المساء للمرة الأولى إلى تلك المسألة 
مرضي ؛ عند دخوله غرفة الاستقبال في ساعة متأخرة جدأء حيثت 


Chapter Forty One 


Osmond touched on this matter that evening for the fii 
time; coming very late into the drawing-room, where she y 
sitting alone, They had spent the evening at home, and Pans 
had gone to bed; he himself had been sitting since dinner iq 
small apartment in which he had arranged his books 
which he called his study. At ten o'clock Lord Warburton 


بانسي قد حلدت للنوم؛ وكان هو قد أمضى بعض الوقت عقب 
وجبة العشاء داخل شقة صغيرة تحتوي كتبه ويشير إليها كمكتبه. 
اللوره وربرتن الساعة العاشرة مساء؛ كما كان يفعل دائما حين يعلم ما 
إيزابيل أنها موجودة بالمنزل؛ كان ينوي السفر إلى مکان آخر وجلس م 
حوالي النصف ساعة . تعمّدت اقتصار الكلام بعدما سألته عن 1+ 


half an hour. Isabel, after asking him for news of Ralph, said 
very little to him, on purpose; she wished him to talk with hef 


توجهت بعد فترة قصيرة إلى البيانو؛ وتساءلت بينها وبين 
يجدر بها مغادرة الغرفة. كانت قد تغَبّلت بشكل تدريجي فكر: أن ما 
بانسي زوجة سيد لوكليغ» علماً أنها بادئ الأمر لم تكن مُتحمّسة جداً لتا 
الفكرة . 


little to the piano; she asked herself if she mightn't leave the | 
room. She had come little by little to think well of the idea of ١ 


Lockleigh, though at first it had not presented itself in û 
manner to excite her enthusiasm. 


Madame Merle, that afternoon, had applied the match to 
an accumulation of inflammable material. When Isabel was 
unhappy she always looked about her-partly from impulse 
and partly by theory-for some form of positive exertion. She 
could never rid herself of the sense that unhappiness was a 
state of disease-of suffering as opposed to doing. To "doit 
hardly mattered what-would therefore be anı escape, perhaps 
in some degree a remedy. Besides, she wished to convince 
herself that she had done everything possible to content her 
husband; she was determined not to be haunted by visions of 
his wife's limpness under appeal, Tt would Please him greatly 


كانت مدام ميرل» عصر ذلك الیوم» قد رمت يعود ثقاب على کو 
من المواد الشديدة الاشتعال. اعتادت إيزابيل حين تكون حزينة الن 
حولها بحثاً عن شكل من أشكال الإجهاد أو العمل. لم تتمككن أبداً 
التخ-لص من فكرة أن التعاسة هي نوع من المرض. . . من المعال 
المتعارضة مم العمل. القيام *بعمل” - مهما كان ذلك العمل - هو نوع 
النجاةء وربما إلى حد ماء نوع من العلاج. بالإضافة إلى ذلك» كات 
ترغب بإقناع نفسها بأنها قامت بكل ما يمكن القيام به لإرضاء زوجها. لآ 
شك أنه سيّسرٌ جداً من رؤية بانسي زوجة نبيل إنجليزي» خاصة وأن 
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الرجل البيل يتمتع 
تحقيق هذا الأمر» ستكون قد أذت دور الزوجة الفاضلة . 


to see Pansy married to anı English nobleman, and justly pi 
him, since this nobleman was so sound a character. It s 
to Isabel that if she coiıld make it her duty to bring about 
an event she should play the part of a good wife. 
كانت ترغب أن تكون كذلك؛ كانت ترغب بأن تتمكن من ت‎ 
ذلك وأن يكون لديها دليل ملموس على أنها زوجة صالحة. كان لذ‎ 
such an undertaking had other recommeridations. It wo التعهّد» من ناحية ثانية» حسنات أخرى. كان شيشغلهاء وكانت‎ 
occupy her, and she desired occupation, ; would eveji فعلاً من تسلية نقسها‎ 
amuse her, and if she could really amuse herself she perhaps تمن من إنقاذ نفسها. وأخيراً ا ن ذلك بمثابة خدمة يُقدمها للزلا‎ 
might be saved, Lastly, it would be 4 service to Lord + دربرتن» الذي كان من الراضح أ أنه يميل جداً للك الفتاة الجذابة. لا‎ 
Warburton, who evidently pleased himself. براتمععي‎ wit أن ذلك الميل كان “غريباً" بنض | ا قل‎ 
charming girl. It was a little "weird" hecshoùld-being wil, 7 بعض الشيء  بالنظر‎ 

ولكن يستحيل بالواقع تفسير هذه الأمور انسي بالقدرة على جخ 
آي شخص فتن بها - أي شخص على الأقل باستناء اه الور وريرئن. " 3 


She wanted to be that; she wanted to be able to beli 
sincerely, and with proof of it, that she had been that. Tj 


Warburton. Isabel would have thought her too still, top 


slight, perhaps even too artificial for that. There was always شمن من نحقيق هذا الأمر. كان هناك دائماً شيء من‎ 


بشخصيتهاء ولم يكن ذلك ما يبحث عنه. ولكن بالرغم من'ذْلِك» 


3 
been looking for. Still, who could say what men ever werê:‏ 
يمكنه معرفة ما يبحث عنه الرجال؟ فهم يبحثون على ما يعون عليه ا 


looking for? They looked for what they found; they knew 


valid in such matters, and nothing was more unaccountable 
or more natural than anything ,عوك‎ If he had cared for her it 
might seem odd he should care for Pansy, who was so ' 
different; but he had not cared for her so much as he had 
supposed. Or if he had, he had completely got over it, and it 
was natural that, as that affair had failed, he should think 
something of quite another sort might succeed. Enthusiasm, 
as 1 say, had not come at first to Isabel, but it came to-day 


ر فن 
يجد السعادة معها. كما ةا 0 
بادئ الأمرء إلا أنها أصبحت الآن مُتحمسة جداً لها ما جعلها يشو 
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and made her feel almost happy. It was astonishing wi 
happiness she could still find in the idea of procuring 
pleasure for her huşband. It was a pity, however, thal 
Edward Rosier had crossed their path! 


At this reflection the light that had suddenly gi 
upon that path lost something of its brightness. Isabel و‎ 
unfortunately as stre that Pansy thought Mr. Rosier the 
nicest of all the young men sure as if she had held afl 
interview with her on the subject. It was very tiresome أقطة‎ 
should be so sure, when she had carefully abstained from 
informing herself; almost as tiresome as that poor Mr, 
Rosier should have taken it into his own head. He wal 
certainly Very inferior to Lord Warburton. It was not the 
difference in fortune so much as the difference in the mı 
the young American was really so light a weight. He was 
much more of the type of the useless fine gentleman than: 
the English nobleman. It was true that there was no’ 
particular reason why Pansy should marry a statesman; still, 
if a statesman admired her, that was his affair, and she 
would make a perfect little pearl of a peeress. 


It may seem to the reader that Mrs. Osmond had grown of 
a sudden strangely cynical, for she ended by saying to herself 
that this difficulty could probably be arranged. An impedi- 
ment that was embodied in poor Rosier could not anyhow 
present itself as a dangerous one; there were always means of 7 
levelling secondary obstacles, Isabel was perfectly aware that 
she had not taken the measure of Pansy’s tenacity, which 
might prove to be inconveniently great; but she inclined to seê 
her as rather letting go, under suggestion, than as ciutching 


من السعادة. كان من المدهش فعلاً شعورها بالسعادة من 
الحثيث حتى الآن على إسعاد زوجها. كان من المؤسف جداء 
أدوارد روزيه في دريهم! 


فجأة عندما لاحت لها هذه الفكرة» فق ذلك الضوء الذي ومض 
طريقهم شیئاً من بريقه . فقد كانت إيزابيل لسوء الحظ وا 0 
تعتبر أدوارد روزيه أكثر الشبان لطفاً وجاذ 
بهذا الموضوع. مما لا شاك فيه أنه كان أدنى منزلة بكثير من ! 
وربرتن. لم يكن الفارق في الثروة بقدر ما كان بنوعية وطباع الر 
كان الاج الأميركي ات ورا وشخضية من ارہل الع . کان 
نوع الرجال المهذين العديمي | 


AR ERE TT‏ ا 
صغيرة بتأديتها واجبات التبيلة المثالية بكل جدارة. 


7 قد يبدو للقارئ أن السيدة أوزموند قد تحوّلت فجاة إلى إنسا 
شكاكة في طيبة الدواقع البشرية» إذ انتهت للقول بينها وبين نفسها أذ 
تلك المشكلة من المحتمل جداً إمكانية تسويتها . العائق أمام الزواج إل 
كان مُجِسّداً بالمسكين روزيه لم يكن بمطلق الأحوال يُشكل عائقاً خطرا+ 
فقد كان هناك وفرة من الوسائل لتسوية العوائق الثانوية. كانت إيزا 
مدركة تماماً أنها لم تدخ في حسابها يقدار تشيّث بانسي برأيهاء والذ 
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under deprecation-since she had certainly the faculty of assen 
developed in a very much higher degree than that of protest. 
She would cling, yes, she would cling; but it really mattered to 
her very little what she clung to. Lord Warburton would do aş 
well as Mr. Rosier-especially as she seemed quite to like him. 
she had expressed this sentiment to Isabel without a single: 
reservation; she had said she thought his conversation most | 
interesting-he had told her all about India. His manner ta, 
Pansy had been of the rightest and easiest-Isabel noticed that 
for herself, as she also observed that he talked to her not in the 
least in a patronizing way, reminding himself of her youth and a ا‎ : 
simplicity, but quite as if she understood his subjects with that حديئه معها كان أبعد ما يكون عن الأسلوب التعاطفي» بل كان و‎ 
sufficiency with which she followed those of the fashionable فهمت تماماً المواضيع التي كان يُحدّئها بها. حرص أشد الحرص‎ 
operas. This went far enough for attention to the music and 5 ب بلطف مرهف الا ب واللطف ذاته الذ: ې ابل به ذات‎ 
the barytone. He was careful only to be kind-he was as kind as | 
he had been to another fluttered young chit at Gardencourt. A 
girl might well be touched by that; she remembered how she 
herself had been touched, and said to herself that if she had 
been as simple as Pansy the impression would have been 
deeper still, She had not been simple when she refused him; '' 3 : 1 . ليا ا‎ 
that operation had been as complicated as, later, her قبولها بأوزموند. ولكن بانسي» بالرغم من براءتهاء فهمت فعلاً وشعر‎ 
acceptance of Osmond had been. Pansy, however, in spite of بغبطة كون اللورد وربرتن لم يُحدّئها عن شركائها بالرقص وياقات‎ 
her simplicity, really did understand, and was glad that Lord ا(‎ ETRE ONE الر ا‎ 
Warburton should talk to her, not about her partners and 1 ارون بل 2 ر ا وحالة المزارعين» وضريبة‎ 
bouquets, but about the state of Italy, the condition of the الشهيرة؛ ومرض البلاغرا وانطباعاته عن المجتمع الإيطالي . كانت‎ 
بحينين عذيتينة|‎ e إلبه» وهي تغرز إبرتها في قطعة التطريز التي بين‎ 


peasantry, the famous grist-tax, the pellagra, his impressions 
of Roman society. She looked at him, as she drew her needle مُعنتين» وحين كانت تخفضهما كانت تسترق النظر إلى مظهر:‎ 
الخارجي» وإلى يديه» وقدميه وثيابهء وكأنها تعاينه - كادت إيزابيل ت‎ 


لاحقاً أنه كبير بشكل مزعج وغير ملائم؛ ولكنها كانت ت 
ا را 


ل E ET‏ وقد 
لها وعبّرت عن هذا الإحساس لإيرابيل يدون أي تحفّظ ؛ قالت أنها ت 
حديثه مثيراً جداً ‏ فقد أخبرها كل شيء عن الهند. كان تضرفه مع بانسب 
لا يعلى عليه ومُتميزاً بالسهولة والبساطة ‏ كما لاحظت إيزابيل بث 


اوی ا ا ا و هوا ا 
هي ببراءة بانسي» فتأئير ذلك سيكون أعمق بكثير. لم تكن 


through her tapestry, with sweet submissive eyes, and when 
she lowered them she gave little quiet oblique glances gt hiS 
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person, his hands, his feet, his ciothes, as if she u 
considering him. Even his person, Isabel might ha 
reminded her, was better than Mr. Rosier’s. But Isal, 
contented herself at such moments with wondering w 
this gentleman was; he came no more at all to Pala 
Roccanera, It was surprising, as 1 say, the hold it had taken 
her-the idea of assisting her husband to be pleased. 


على تذكيرهاء أنه حتى بمظهره الخارجي كان أفضل من السيد ر 
ولكتها كانت تكتفي في مثل هذه اللحظات بالتساول عمًا حلّ 
الشاب؛ إذ لم يعد يأتي لبلازو روكائيرا. كما قلت سابقاء كان 
مدى تشبّتها بفكرة المساهمة إلى أقصى حد يكل ما يبعث البهجة 
نفس زوجها. 

It was surprising for a variety of reasons which 1 sl 


كان ذلك الأمر مثيراً للذهول لأسباب متنوعة سآن 8 
مر مثيراً للذهول لأسباب متنوعة سآتي على ذكرها الآ رمآ presently touch upon. On the evening I speak of, while‏ 


بينما كان اللورد وربرتن جالساً هناك مساء تلك الليلة التي أنحدث عد 


بمفردهما. أقول الخطرة الكبيرة لان جلبرت أوزموند كان 
كذلك؛ وكانت إبزاببل تحاول قدر استطاعتها تبثي وجهة نظر زوج 
نجحت إلى حدٍ ماء ولكنها فشلت في الخطوة التي ذكرتها. شعرت بأز 
ليست أهلاً لذلك التحذي؛ شيء ما ق قيّدها وجعل قيامها بذلك آم 
مساتحيلا. . لم يكن شعورها بان هكذا تصرف سيكون تصرف خسيسا ! 
غرياً؛ إذ النساء بشکل عام يمارسن مثل تلك المناورات بدون أدنى 
بوخز الضمير» وكانت إيزابيل غريزياًء تناصر بئات جتسها في هذه ال 
ولكن كان هناك شك مُبهم شكل عائقاً بالنسبة لها شعور بأنها ليست واثقا 
تماماً من رأيها في هذه المسالة. وهكذا يقيت جالسة في غرفة الاستقبال؛ 
وما لبث اللورد وربرتن أن غادر إلى حفلته» بعدما وعد بانسي بتقديم تقرير 
مُسهب لها عن تلك الحفلة في اليوم التالي. تساءلت عقب رحيله ما إل 
حالت بدون حصول شيء كان سيحصل لو غادرت الغرفة لربع ساعة عرز 
الوقت» ولكنها ما ليشت أن قالت بينها وبين نفسهاء لو أن زائرهم المحتز 
رغِبَ بمغادرتها الغرفة لكان قطعاً استنبط بكل سهولة الوسائل المناسي 


this light that Gilbert Osmond would have regarded it, and 
Isabel was trying as much as possible to take her husband's 
view. She succeeded after a fashion, but she fell short of the | 
point I mention. After al! she couldn't rise to it; something: 
held her and madê this impossible. It was not exactly that it, j 
would be base or insidious; for women as a general thing, 
practise such manoeuvres with a perfectly good conscience, | 
and Isabel was instinctively much more true than false to the. 
common genius of her sex. There was a vague doubt that ؟‎ 
interposed-a ser.se that she was not quite sure. So she 
remained in th» drawing-room, and after a while Lord 
Warburton went off to his party, of which he promised to 
give Pansy a fu! account on the morrow. After he had gone 

she wondered if she bad prevented something which would 
have happened if she had absented herself for a quarter of a1 
hour; and then she pronounced-always mentally-that when 
their distiaguished visitor shouid wish ker to go away be 
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لإعلامها برغبته تلك. لم تقل بانسي أي شيه عنه عقب مغادر: 
وحرصت | على التزام الصمت كذلك نظراً لأنها أقسمت عل 
التحفظ على هذا الموضوع إلى ما بعد إفصاحه صراحة عن مشاعرء .ا 
يحتج لفعرة طويلة من الوقت ليُعلن في الماضي لإيزابيل عن مشاغر 
تجاهها. توججهت بانسي إلى غرفتها لتخلد للنوم» ولم يكن من مغر آم 
إيزابيل من الاعتراف أنها في الوقت الحاضر لا يمكنها الث تخمين ما يداز 
في ذهن أبنة زوجها. فرفيقتها الصغيرة الشمّافة كان يصعب الآن |. 
مشاعرها وأحاسييها. 


would easily find means to let her know it. Pansy sa 
nothing whatever about him after he had gone, and [sab 
studiously said nothing, as she had taken a vow of reser 
until after he sfiould have declared himself. He was 2 li 
longer in coring to this than might seem to accord with th 
description he had given Isabel of his feelings. Pansy went t§ 
bed, and Isabel had to admit that she could not now gues _ 
what her stepdaughter was thinking of. Her transparent lit 
companion was for the moment not to Bê ten through. 
She remained alone, looking at the fîre, util, at the end 

of half an hour, her husband came in,, He moved about 4 
while in silence and then sat down; he looked at the fire lik _ f ae بمفردهاء وهي تنظر إلى التارء إلى ما بعد انقضاء نصف‎ 
herself. But she now had transferred. ker. yes from th الرقت» حين دحل زوجها جال بصمت في أنحاء الغرفة لبعض الوقت و:‎ 
flickering fame in the chimney to Osmond's fate, and sl ثم جلس في أحد المقاعد؛ وأخذ ينظر إلى النار هو الآخر. ولكنها كا‎ 
watched him while he kept bis silence, Covert “observation | الآن قد حولت نظرها من ألسئة اللهب في‎ 

had become a habit with her; an instinct, of which it is nor المستوقد إلى وجه أوزمونلهع‎ NRE 
an exaggeration to say that it was allied to that of Sef وأخذت تراقبه و هو مُلتزم الصمت . ا المراق‎ 
defence, had made it habitual. She wished as much نوع من الغريزة والتي لا يمكن اعتبار القول أنها كانت بمكابة ادا لقاع‎ 
possible to know his thoughts, to know what he would say, 3 النفسء قولاً مبالغاً فيه . كانت ترغب بمعرفة أفكاره قد رما تستطيع إلى‎ 
| سبیلاًء ا ما يوغب بقوله لمكن من‎ 


beforehand, so that she might prepare her answer. Preparing, 
answers had not been her strong point of old; she had rarely 
in this respect got further than thinking afterwards of clever 
things she might have said. But she had learned caution" 
learned it in a measure from her husband's very counter | قسمات وجه زوجها بالذات. ل يبدل ذلك الوجه الذي نظرت إليه بم‎ 
nance. It was the same face she had looked into with اتحملان الحماس ذاته ريماء ولكن أقل تاذ م تمعن‎ 
equally earnest pethaps, but less penetrating, مه‎ the te! 0 Î 
of a Florentine villa; except that Osmond had grown sligbtl¥ إحدى دارات فلورئسا؛ با‎ 
stouter since his marriage. He still, however, might strike: عنذ زواجه . ولككته كان ما زال يلفت النظر بشخصه المميّر جداً.‎ 
one as very distinguished. 
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“هل كان اللورد وربرتن هنا؟" 
'نعم» بقي حوالي النصف ساعة. * 


"Has Lord Warburton been here?" he presently asked. 
"Yes, he stayed half an hour.“ 


"Did he see Pansy?" "هل شاهد بانسي؟*‎ 
"Yes; he sat on the sofa beside her." * انع جلس إلى جاتبها على الكنبة الأخرى.‎ 
"Did be talk with her much?" * "ھل تحدّث معھا؟‎ 


"He talked almost only to her." 


“بالراقع خضها هي بالجزء الأكبر من حديثه. ” 

"يبدو لي أنه يُلاطفها. أليست هذه التسمية هي المُستخد 
هله العلاقة؟ " 

"لا أسمّيها أي شيء. انتظرتك أنت لتسميتها. " : 

“هذه مراعاة لشعور الآخرين نادراً ما تظهرينها. ' أجاب أوزموند 


"I don't call it anything," said Isabet; "T've waited far 
you to give it a name." 


"That's a consideration you don’t always show; 
Osmond answered after a moment. 


دقيقة صمت. 
"I've determined, this.time, to try and act as you'd lik 0 E‏ 
صمت في هذه المناسبة على محاولة التصرّف كما تريد. ۴ I've so often failed of that."‏ 
فشلت في مناسبات عديدة بالتصك ذا الحو * 
Osmond tumed his head slowly, looking at her. " EE 0 REE‏ 
5 أدار 50 وجهه ببطء وآخذ ينظر إليها. “أتحاولين استنباط you trying to qiarrel with me?"‏ 
ق "No, Im trying to live at peace."‏ 


ا بل أحاول العيش بسلام. * 

“لاشيء أسهل من هذا؛ تعرف 
أحبداً. * 

سألت إيزابيل: *ماذا تسمّين محاولتك 

"لا أحاول ذلك؛ إا ما فعلت هذاء 
بالإضافة إلى ذلك إنني أبعد ما أكون عن محارلة القيام يذلك الآن 
. *الأمر سيّان عندي. لقذ صمّمت على عدم الان 


"Nothing's more easy; you know I don't quarrel 
myself." 


"What do you call it when you try to make me angry" 
Isabel asked. 
"1 don't try; if I've done so it has been the most natura 
thing in the world. Moreover I'm not in the least tryin 
now." 
Isabel smiled. "It doesn’t matter. Pve determined nevê 
to be angry again." 
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“هذا قرار ممتاز. فانفعالكِ ليس بالشيء الجيد. * 

“صحيح ‏ إنه ليس بالشيء الجيد. * وضعت الكتاب الذي 
تطالعه جانياً وتلاولت قطعة التطريز التي تركتها بانسي على الطاولة ‏ 

قال أوزموئد: "هذا من جملة الأسباب لعدم تحدّثي معكٍِ 


*That’s an excellent resolve. Your temper isn’t ".ممع‎ 


"Noit's not good." She pushed away the book she 
been reading and took up the band of tapestry Pansy had 
left on the table. ١ 


المسالة التي تخصٌ ابتني. كنت أخشى أن أواجه بالمعارضة . وأن ي "That's partly why I've not spoken to you about this‏ 

business of my daughter's," Osmond said, designating Pansy | لك أنت أيضاً رأيك الخاص بهذا الموضوع. لقد أفهمت روزيه بات‎ 
in the manner that was most frequent with him, "1 was 5 EE 
afraid I should encounter opposition-that you too would قري له‎ 


have views on the subject. I've sent little Rosier about hiš 
business." 


"You were afraid Pd plead for Mr. Rosier? Haverr't yo 
noticed that I've never spoken to you of him?" 

"Pve never given you a chance. We've so fitil 1 
conversation in these days. I لامها‎ he was an old friend 
of yours." 


"Yes; he’s an old friend of mine." Isabel cared litt 


“لم أتح للك فرصة قيامكِ بهذا. نادراً ما نتيادل الأحاديث هذه الأ 
أعرف أنه صديق قديم لك 


“نعم؛ إنه صديق قديم لي. ولكنني لم أشجعه أبداً فيما 
ببانسي . ' كان اهتمام إيزابيل له بقدر اهتمامها بقطعة التطريز التي 


but it was true that he was an old friend and that with her 
husband she felt a desire not to extenuate such ties. He had 
a way of expressing contempt for them which fortified hef 
loyalty to them, ever when, 4s in the present case, they were 


اسار خاص بالتعبير عن ازدرانه لروابط الصداقة ما قرّى لديها 
الإخلاص لتلك الروابطء حتى وإن كانت تلك الروابط كما كان 


passion of tenderness for memories which had no other 
merit than that they belonged to her unmarried life, "But 23 
regards Pansy," she added in a moment, "I've given him nO | 
encouragement." 

"That's fortunate," Osmond observed. 


عاطفة شديدة لذكريات لا تحمل أي مغزى خاص سوى أنها تعود 
التي سبقت حياتها الزوجية. 
علق أوزموند قائلاً: "هنا أمر حسن. * 
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*تقصد على ما اظن » أنه أمر حسن بالتسبة لي ٠‏ ولكن باتسبة لهام 
أمر ليس بذي أهمية على الإطلاق. * 
قال أوزموند: “لا جدوى من التحدّث عنه» RE‏ 
طله. © 
*صحيح؛ ولكن العاشق المصدود» يبقى عاشقاً. وأحيانا يتحول 
أكثر من ذلك . ما زال لدى السيد روزيه أمل بإمكانيا 
"له ملء الحرية للتنمّم بذلك! ما على ابنتي سوى الجلوس / 
سكون لصح اللايدي وربرتن. ' 
"أثرهب بحصول ذلك؟' سألت ذلك إيزابيل ببراءة لم تكن بالك 
الذي يمكن أن يُفهم من تلك العبارة. كانت عازمة على عدم افتراض 
أي شيء» إذ كان لدى أوزموند طريقة خاصة بتحويل افتراضاتها م 
بشكل فجائي وغير متوقّع . كانت رغبته الشديد: بان تُصبح ابنته اللاب 
وريرتن» محور أفكارها في المدة الأخيرة. ولكن ذلك الشعور كان 
بها وحدها؛ ن تقر يشيء إلا بعدما يعر اوزموئد عن رأيه حرفياً؛ لن 
: تستحق قدراً محدّداً من ! 
غير المألوف لدی آسرة أوزموند. كان أوزموند يُصرّح بشكل دائم أنه ب 
لا وجود لمطلق شيء أو شخص في هذه الحياة يمكن اعتباره جائز 
غنيمة؛ وكان يشعر ويتعامل بمساواة كاملة مع أكثر الشخصيات المزموا 
في العالم» وأن ابنته ما عليها سوى النظر حولها لتختار آميراً لها.. وب 
قوله بصراحة وعلى نحو واضح» وتوقه الشديد لمصاهرة اللورد وربرثلا 
وأنه في حال مُقدان هذا الرجل ! 
مساو له في النبل والمركز» قد كلّفه انحرافاً مؤقساً عن ثبات موقفه» م 
المعروف دائماً بثبات مواققه وآرائه . كان ليرغب من زوجته لو أنها تت 


تحقيق ما يرغبه . 
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"Fortunate for mê, 1 sippose you mean. For him i 


matters little." 


"There's no use talking of him," Osmond said. "As I 3 


you, Pve turned him out." 


"Yes; but a lover outside’s always a tover, Heg 


sometimes even more of one. Mr. Rosier still has hope." 


"He's welcome to the comfort of it! My daughter has 


only to sit perfectly quiet to become Lady Warburton." 


"Should you like that?" Isabel asked with a simplicity’ 
which was not so affected as it may appear. She was resolved 
to assume nothing, for Osmond had a way of unexpectedly 
turning her assumptions against her. The intensity with which 
he would like his daughter to become Lady Warburton had 
been the very basis of her own recent reflections. But that was 
for herself; she would recognize nothing until Osmond should 
have put ît into words; she would not take for granted with 
him that he thought Lord Warburton a prize worth an amount 
of effort that was unusual among the Osmonds. It was 
Gilbert's constant intimation that for him nothing in life was a 
prize; that he treated as from equal to equal with the most 
distinguished people in the world, and that his daughter had 
only to look about her to pick out a prince. It cost hit 
therefore a lapse from consistency to say explicitly that he 
yearned for Lord Warburton and that if this nobleman should 
escape his equivalent might not be found; with which 
moreover it was another of his customary implications that 
he was never inconsistent. He would have tiked his wife to 
glide over the point. But strangely enough, now that she was 
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مع هذا الموضوع. ولكن الغريب بالأمرء يعدما وجدت تفسها وجهاً لو 
معه وبالرغم من أنها قبل ساعة كادت ت مُخطْطاً لمجوّد إرضائه» 
تكن إيزابيل بموقع المُتكيّف مع الأمر. ومع هذا كانت تعلم تماماً تا 
سؤالها على تفكيره؛ سيُشعره بالإهانة. لا باس من هذا؛ فقد كان معد 
بقدرته على إهانتها ‏ وبالاخص قدرته أيغاً على انتظار القرص الكبيم 
وإظهاره أحياناً عدم اكتراث يستحيل تبريره إزاء الفرص الصغيرة. رب 
انتهزت إيزابيل فرصة صغيرة لأنها قشلت من الاستفادة من فرصة 


face to face with him and although an hour before she had 
almost invented a scheme for pleasing him, Isabel was not 
accommodating, would not glide. And yet she knew exactly 
the effect on his mind of her question: it would operate as an 
humiliation. Never mind; he was terribly capable of humiliat- 
ing her-all the more so that he was also capable of waiting for 
great opportunities and of showing sometimes an almost 
unaccountable indifference to small ones. Isabel perhaps took 
a small opportunity because she would Hot have availed 
herself of a great one. 5 

Osmond at present acquitted himself very héngurabiy. Lê a is : 
"I should like 1 extremely; it would be’ a; أمععع‎ marriage. كل قلبي. سيكون زواجاً رائعاً. كما أن لدى اللورد وريرتن حسنة آخر:‎ 
And then Lord Watbutton has عطاممة‎ advahtage: he’s فهو صديق قديم لك. سيكون من دواعي سروره الانضمام إلى جه‎ 
old friend of yours. It would be pleasant for him to come” الأسرة. إنه لأمر غريب أن يكون معجبي بانسي جميعهم من أصدقا‎ 
into the family. It's very odd Pansy's admirers should all be " القدامى,‎ 


0 ١ 
your old friends. “من الطبيعي أن يأنوا لزيارتي» ومشاهدتهم لبانسي خلال زيارت‎ 
تي تهم لبانسي‎ 


"It’s natural that they should come to see me. În coming 7 
to see me they see Pansy. Seeing her it’s natural they should * لي؛ ومن الطبيعي وقرعهم بحبها لدى مشاهدتهم لها.‎ 


fall in love with her." 

"So 1 think. But you're not bound to do so." 

"If she should marry Lord Warburton I should be very 
glad," Isabel went مه‎ frankly. "He's an excellent man. You 
say, however, that she has only to sit perfectly still. Perhaps 
she won't sit perfectly still. If she loses Mr. Rosier she may 
jump up!" 

Osmond appeared to give no heed to this; he sat gazing 
at the fire. 

"Pansy would like to be a great lady," he remarked in ã 
moment with a certain tenderness of tone. “She wishes 
above all to please," he added. چ‎ 


كان أوزموند في الوقت الحاضر يبلي بلاء حسناً. *أرغب ذلك 


"هذا ما أعتقده. ولكنك لست مُلزمة بذلك. * 


يُحدّق بئار المستوقد. علق قاثلاً بعد لحظة ينبرة حنوئة: * 
بأن قصبح سيدة عظيمة. وبالمقام الأول ترغب بإرضائي. * 
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"To please Mr. Rosier, perhaps." 

"No, to please me." 

"Me too a tittie, I think," said Isabel. 

"Yes, she has a great opinion of you. But she'll do what 
1 like." 

"If you're sure of that, it's very well," she went on. 

"Meantime," said Osmond, "I should tike our distin- 
guished visitor to speak." 


"ربما ترغب بإرضاء السيد روزيه. " 
"لاء لإرضائي 
“راظن لإرضائي آنا أيضاً بعض الشيء. * 

*نعمء تكن لكِ معزّة خاصة. ولكتها ستفعل مأ أطلبه منها. " 
نابعت قائلة: “هذا أمر حسن جدآء إذا كنت واثقاً من ذلك. * 
قال أوزموئد: "أرغب في هذه الأثناء من ضيفنا المحترم الإفصاح 


رغبته 


"He has spoken-to me. He has told me it would be a 
great pleasure to him to believe she could care for him." 


'لقد فعل ‏ أفصح عن رغبته لي. قال لي سيكون بغاية السرور إذا ملأ 

وثق من اهتمامها به. " 9 
التفت أوزموند إليها بسرعة؛ ولكنه لزم المت بادئ الأمر. سأ 

بحدّة: 'لماذا لم يُخبريني بذلك؟* 

“لم تسنح الفرصة المناسبة لذلك . تعرف أسلوب حياتنا. التهزت 


Osmond turned his head quickly, but at first he said 
nothing. Then, "Why didn't you tell me that?" he asked 
sharply. 1 

"There was no opportunity. You know how we live. I've 


taken the first chance that has offered." ٠ فرصة ظهرت أمامي.‎ 
"Did you speak to him of Rosier?" أتحدّثتٍ معه عن روزيه؟*‎ * 
"Oh yes, a little." * “نعم قليلاً.‎ 


"That was hardly necessary." 

"1 thought it best he should know, so that, so that" 
And Isabel paused. 

"So that what?" 

"So that he might act accordingly." 

"So that he might back out, do you mean?" 

"No, so that he might advance while there's yet time." 

"That's not the effect it seems to have had." 

"You should have patience," said Isabel, “You know | 
Englishmen are shy." 


"لاء بحيث يتقدّم لطلب يدها طالما ما زالت الفرصة سانحة له. * 
"لا يبدو أن هذا ما فهمه من كلامك. * 0 
قالت إيزابيل : "عليك التحلي بالصبرء تعلم تماماً مدى نجل الرجاا 

الإنجليز. ' 
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"هذا الإنجليزي لبس بالرجل الخجول» لم يكن كذلك حين كا 


يتودّد إا 
كانت تخشى من إشارة أوزموند لهذا الأمره كان أمراًيثير ا 2 
أجابت: 'استمحيك عذراء ولكن كان في منتهى الخجل. " 
لزم الصمت لبعض الوق أ وأ 


أخيراً: دن ليك ایر كير علیہ يساك لمق انين 
للإفصاح عن رغيته. * 


كان هذا التعليق مثيراً لمزيد من الامتعاض لديها؛ ولكتها شعرذ 
بطبيعية تحدثه على هذا النحوء وبرغم كل شيء» آله كان مُطابقاً تماما ل 


كانت تُرِدّده بينها نفسها. سألت: “ما الذي يجعلني مؤثرة في 
قراراته؟ ما الذي فعلته لجعله مَديئاً لي بأي شيء؟ " 


قال أوزموند وعيناه على الكتاب الذي بين يديه: 


نهض من مكانه على الفور ورمى الكتاب 
ويداه وراء ظهره. 'اعتبر أن الأمر برمته بيدا 
يمكنك تدبّر الأمر بقليل من الإرادة الطيّبة. فكري بالأمر وتذكر: 


ا E‏ التظر قليلاً لإناحاً 


"This one’s not. He was not wher: he made love to you." 


She had been afraid Osmond would speak of that; it was 
disagreeable to her. "I beg your pardon; he was extremely 
"رمع‎ she returned. 


He answered nothing for some time; he took up 2 book | 
and fingered the pages while she sat silent and occupied 


herself with Pansy’s tapestry. "You must have a great deal 
of influence with him," Osmond went on at last. "The 


moment you really wish it you can bring him to the point." 


This was more offensive still; but she felt the great 
naturalness of his saying it, and it was after all extremely 
like what she had said to herself. "Why should 1 have 
influence?" she asked. "What have I ever done to put him 
under arı obligation to me?" 

"You refused to marry him," said Osmond with his eyes 
on his book. 

"I must not presume too much on that," she replied. 

He threw down the book presently and got up, standing 
before the fire with his hands behind him. "Well, I hold that 
it lies in your hands. I shall leave it there. With a title good- 
will you may manage it. Think that ovèr and remember how 
much I count on you." He waited a little, to give her time te 
answer; but she answered nothing, and he presently strolled 
ouf of the room. 


371 


الفصل الثاني والأربعون 


حتى اتكات إلى الوراء بكرسيها وأغمضت عيتاها 
ولساعة متأحرة من الليل لم تغادر غر 
عميق . دحل حادم الغرفة للاهتمام بالمستوقد» فطليت مته ججلب المز 
من القناديل ومن ثم الخلود للنوم. طلب منها أوزموند التفكير بما قال 
وقد فعلت ذلك بالضبط؛ كما فكرت بالعديد من الأمور الأخرى ايفا 
أثار اقتراح صادر من شخص آخر بامتلاكها تأثير قوي على اللورد وربرت, 
الحفلة المرافقة للإدراك الفُجائي لأمر ما. 


أحقاً ما زال هناك شيء بينهما يمكن الاعتماد عليه كوسيلة لدف 
المتصريح برغبته الرواج من بانسي ‏ مشاعر وقابلية من ج 
الاستحان» ر بة للقيام بأي شي. 0 
حت الآن قد طرحت هذا السؤال على نفسها؛ لأنه لم يكن هناك 
يضطرها لذلك؛ ولكن الآن لاح أمامها جواب ذلك السؤال بعدما 
عليها مباشرة؛ وأثار ذعراً شديداً بداخلها. نعم كان هتاك شيء - شيء 
جهة اللورد وربرتن. اعتقدت لدى وصوله إلى روما أن الرابط الذي كا 
یجمعهما قد اتقطع ؛ ولكن شيئاً فشيئاً جرى تذكيرها بأن ذلك الرابط ما زا 
لديه وجود محسوس . كان وجوداً واهتاء ولكنها كانت هتاك لحظات ب 
وكأنها تسمع اهتزازاته . لم يتبدّل شيء بالنسبة لها؛ فكرتها عنه ما زا 
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Chapter Forty Two 


She had answered nothing because his words had put 
the situation before her and she was absorbed in looking at 
it. There was something in them that suddenly made 
Vibrations deep, so that she had been afraid to trust herself 
to speak. After he had gone she leaned back in her chair and 
closed her eyes; and for a long time, far into the night and 
still further, she sat in the still drawing-room, given up to 
her meditation, A servant came in to attend to the fire, and 
she bade him bring fresh candles and then go to bed. 
Osmond had told her to think of what he had said; and she 
did so indeêd, and of many other things. The suggestion 
from another that she had a definite influence on Lord 
Warburton-this had given her the start that accompanies 
unexpected recognition. 

Was it true that there was something still between them 
that might be a handle to make him declare himself to Pansy-a 
susceptibility, on his pûrt, to approval, a desire to do what 
would please her? Isabel had hitherto not asked herself the 
question, because she had not been forced; but now that it was 
directly presented to her she saw the answer, and the answer 
frightened her. Yes, there was something-something on Lord 
Warburton’s part, When he had first come to Rome she 
believed the link that united them to be completely snapped; 
but little by little she had been reminded that it had yet a 
palpable existence. It was as thin as a hair, but there were 
moments when she seemed to hear it vibrate. For herself 
nothing was changed; what she once thought of him she 
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كما كائت عليه قي الماضي , 


ولكن ماذا عنه؟ أما زال يفكر بإمكانية أن تكون بالنسبة له أكثر بن 
مجر امرأة كسائر النساء الأخريات؟ أيرغب باستغلال ذكرى بضع اق 
من الحميمية عاشاها معاً؟ كاذ ابيل تدرك تماماً أنها قرأت دلائل تا 
الرغبة. ولكن ما هي آماله وذرائعه» وبأية طريقة غريبة كانت 
إعجابه الواضح والصادق جداً بالمسكيئة بانسي 
جلبرت أوزموند» وإذا كان فعلاً كذلك» فما كان 
الحب؟ إذا ما كان تُغرما ببانسي فلا يمكن أن يكون مغرماً وجة 
وإذا كان مُغرما بالأخيرة فلا يمكن أن يكون مُخرماً ببائسي . أكان متو 
منها الاستفادة من مشاعره تجاهها لدفعه للزواج 
الكامل بأنه سيفعل ذلك إكراماً لها وليس إكراماً للفعا 
الخدمة التي طلبها منها زرجها؟ مهما يكن من أمرء كانت تلك المهمّة التي 
وجدت نفسها تواجهها ‏ مذ لحظة إقرارها ينها نفسها بأن صديقها 
القديم ما زال لديه ميل مستاصل لرفقتها. لم تكن تلك مهمة سار راق 


كانت ُهِمَة 


دربرتن كان يتظاهر بحبه لبانسي من أجل إشباع رغبة أخرى وما يمكن أن 
يفال انتهاز فرص أخرى. سرعان ما براه من هكذا نفاق وفضّلت النشيّث 
ا ولكن إذا كان إعجابه ببانسي مجرّد وه فبالکاد يكون هذا ۴ 
الواقع أفضل من التظاهر يعواطف أفكار | بين هذه ! 
الاحتمالات القبيحة إلى أن فقدت بالكامل قدرتهاعلى التفكير فيح . 
سكنت أخيراً من الخروج من تلك المتاهة؛ فركت عينيها معتبرة لله لا 
شك أن مخيلعها الواسعة أجحفت في حقه وكذلك تصرفات زوجها. 
فاهتمام اللورد وربرتن بها لا يتجاوز حدود ما يجب أن يكون عليه وأن ٠‏ 
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always thought; it was needless this feeling should change; it 
seemed to her in fact a better feeling than ever. 

But ke? had عط‎ still the idea that she might be more to him 
than other women? Had he the wish to profit by the memory 
of the few moments of intimacy through which they had once 
passed? Isabel knew she had read some of the signs of such a 
disposition. But what were his hopes, his pretensions, and in 
what strange way were they mingled with his evidently very 
sincere appreciation, of poor Pansy? Was he in love with 
Gilbert Osmond's wife, and if so what comfort did he expect 
to derive from it? If he was in love with Pansy he was not in 
love with her stepmother, and if he was in love with her 
stepmother he was not in love with Pansy. Was she to cultivate 
the advantage she possessed in order to make him commit 
himself to Pansy, knowing he would do so for her sake and not 

for the small creature's own-was this the service her husband 
had asked of her? This at any rate was the duty with which she 
found herself confronted-from the moment she admitted to 
herself that her old friend had still an uneradicated 
predilection for her society, It was not an agreeable task; it 
Was in fact a repulsive one. She asked herself with dismay 
whether Lord Warburton were pretending to be in love with 
Pansy in order to cultivate another satisfaction and what 
might be called other chances. Of this refinement of duplicity 
she presently acquitted him; she preferred to believe him in 
perfect good faith. But if bis admiration for Pansy were a 
delusion this was scarcely better than its being an affectation. 
Isabel wandered among these ugly possibilities until she had 
completely lost her way; some of them, as she suddenly 
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مكانتها بالنسبة له ليست أكثر مما يجب أن تكون. ستتصوّف على هذا 
الأساس حتى إثيات العكس؛ إثياتاً أكثر تأكيداً وفعالية من مجرّد تلميحات 
زوجها الساخيرة. 1 


ذلك القرار تلك الأمسية من زرع الطماً: في نفسهاء لأن 
روحها كانت مسرساً لمخاوف كانت حم بمقدمة أفكارها كلما أقسح 
مجالا لها. بالكاد كانت تعرف ما أطلق تلك المخاوف بذك النشاطء إلا 
إذا كان ترد ذلك الانطباع الغريب الذي تكن لديها بعد ظهر ذلك اليوم من 
أن علاقة زوجها المباشرة مع مدام ميرل أعمق بكثير مما كانت تفلن . 
عاودها ذلك الاتطباع من وقت إلى الآخرء وتساءلت الآن عن سيب عدم 
تفكيرها على هذا الدحو أبداً من قبل. وكان حديثها القصير مع أوزموند ق ١‏ 
ساعة من الآن. من ناحية أخرى» مثالاً بارزاً على قدرته شل كل شي 4 
إفساده لكل شيء يلمسه. كان من المفيد جداً تمده بإمطائه دلي على 
إخلاصها له؛ ولكن حقيقة الأمر أن معرفة توقعه شيئاً كان يزيق من تُحدّسه 


ضد ذلك الشيء. 68 7 


كان وكأن لديه ما يُشبه اللامة؛ وكأن وجوده بمثابة الآفة وأمتحان 
للدي بليّة. أكان الخطأ بداخله؛ أم كان لا يعدو سوى عدم ثقة عميفة 
4 نت لديها تجاهه؟ لم يكن ذلك الارتياب تة الأوضح من حياتهما 
الزوجية اله فقد تحت فجوة بيئهما كانا ينظران عبرها لبعضهما 
ة عن الانخداع الذي يعانيه كل منهما. كان تّضاتاً غريباً 
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encountered them, seemed ugly enough. Then she broke out of 
the labyrinth, rubbing her eyes, and declared that her 
imagination surely did her little honour and that her 
husband’s did him even less. Lord Warburton was as 
disinterested as he need be, and she was مم‎ more ما‎ him 
than she need wish. She would rest upon this till the contrary 
should be proved; proved more effectually than by a cynical 
intimation of Osmond’s. ٠: 


Such a resolution, however, brought her this yening but 
tittle peace, for her soul was haunted with tetrorş: which 
crowded to the foreground of thought as,qvickly as a; place 
was made for them. What had suddenly set them, into livelier 
motion she hardly knew, unless it were the stage impression, 


she had received in the afternoon of her husband's being in 7 


more direct communication with Madame Merle than she 
suspected. That impression came back to her from time to 
time, and now she wondered it had never come before. Besides, 
this, her short interview with Osmond half an hour ago was ã 
striking example of his faculty for making everything wither 
that he touched, spoiling everything for her that he looked at. 
It was very well to undertake to give him a proof of loyalty; the 
real fact was that the knowledge of his expecting a thing raised 
a presumption against it. 


It was as if he had had the evil eye; as if his presence were ã 
blight and his favour a misfortune. Was the fault in himself, or 
only in the deep mistrust she had conceived for him? This 
mistrust was now the clearest result of their short married life; 
a gulf had opened between them over which they looked at 
gach other with eyes that were on either side a declaration of 
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the deception suffered, It was a strange opposition, of the like, 
of which she had never dreamed-an opposition in which 
vital principle of the عدم‎ was a thing of contempt to the other, 
It was not her fault-she had practised no deception; she had 
only admired and believed. She had taken ail the first steps in, 
the purest confidence, and then she had suddenly found the 
infinite vista of a multiplied life to be a dark, narrow alley with. 


a dead wall at the end. Instead of leading to the high places of كان هذا بالذات ما أظلم حياتها. كان من السهل الإشارة نذلك‎  اهجوزب‎ 
happiness, from which the world would seem to lie below one, 


الشعور» ولكن من الصعب شرحهء وذات خحاصية شديدة التعقيد 
امور so that one could look down with 2 sense of exaltation and SATE EGE‏ 
يحتاج إلى الكثير من الرقت والمعاناة للتفاعل معه والإقرار يوجوده لا advantage, and judge and choose and pity, it led rather‏ 
كانت حالة نشطة؛ لم تكن مجرّد جفوة» أو در اوا | . downward and earthward, into realms of restriction and‏ 
ب واستجابة لكاقة الضغوط . أشبعت غرورهاً. ا pi i hs de eet, was‏ 
as from above, and where ît served to deepen the feeling 4 7‏ عدم 
اسا عبر الاحتفاظ بفقداته لثتها لنفسها. ولكن» لم يشلك أحد بذك of failure. It was her deep distrust of her husband-this was‏ 
سوى أوزموئد. what darkened the world. That is a sentiment easily indicated,‏ 
but tot so easily explained, and so composite in its character‏ 


لم تتوقّعه البتة -نعاة ميو ا ر 3 
الآخر. لم يكن الأمر نتيجة خطأ ارت 
الخداع؛ كل ما فعلته أنها أعجبت وآمد 


bring it to its actual perfection. Suffering, with Isabel, was an 
active condition; it was not a chill, a stupor, a despair; it was a 
passion of thought, of speculation, of response to every 
pressure. She flattered herself that she had kept her failing 
faith to herself, however-that no one suspected it but Osmond. 


له أدرك تماماً معاناتهاء وكانت تشعر أحیائاً 


Oh, he knew it, and there were times when she thought he -حصل ذلك بشكل تدريجي  لم تساورها مشاعر الخوف والارتياب إلا بعد أ‎ 
enjoyed it. It had come gradually-it was not till the first year of 


their life together, so admirably intimate at first, had closed | الأولى ان زؤاجهمارواقتي امت ية نة :بداب‎ aE 
that she had taken the alarm. Then the shadows kad begun 10 _ f عندها الظلال تتجمع ؛ بدا وكأن أوزموند تعمد ويأساليب مؤذية حقودة.‎ 
gather; it was as if Osmond deliberately, almost malignantly, حى » إطفاء الأضواء الواحد تلو الآخر. كانت العتمة بادئ الأ مُبهمة‎ 
had put the lights out one by one. The dusk at first was vague وخفيفةء وكان ما زال باستطاعتها تمييز الطريق أمامها. ولكن ازدادت‎ 
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ظلمة بشكل مُضطرد. وإذا ما تراءى لها الآن بين الحين والآخرء تراج 
تلك الظلمة DR EE EE‏ ا 


سواها ا ف 
زوجها بالذات “ل اك مناه الي ES E‏ 


أقصد إلا شيعا واحداً لا يمكن اعتباره عملا إجراميا. لم ُقدم على ٤‏ 


عمل خاطی» لم يكن 


كانث واثقة من كرهه لها. هذا هو الشيء ا والشيم 
المؤلم في الأمر أن ذلك لا يمكن اعتباره جزيمة كبرى. إذ لكان بإمكاذ 


إصلاح الجريمة . 


اكتشف أنها مختلفة» وأنها ليست كما كان يظتها. هل ظنّ بادئ الأمرا 


أن باستطاعته تبديلهاء كما أنها فعلت كل ما بوسعها لآن تكو كما یر 


أن تكون. ولكن بنهاية الأمرء كانت هي نفسهاء بشخصيتها الخاصة بها 


لم يكن بإمكانها تبديل ذلك؛ والآن لم يعد من فائدة بالتظاهر» بارتداء قناء 
أو فستان معيّن» إذ كان يعرفها تماماً وكان قد ات 


لم يكن لديه مخاوف تؤذيهاء إذ أن البغض الذي كان يشعر به تجاهها لم 


يكن من ذلك النوع . كان إذا أمكن له ذلك» الامتناع عن توفير حوافز لها 
تفادى وضع نفسه في موضع المخطئ أو الملوم. 

تتفشصس المستقبل المُمتد أمامها بعينين ثابتتين جاقتين 
في تلك التاحية. إذ كانت ستوفر له العديد من الحوافزء وغالباً ما 
نفسها وكأنها هي الملومة أو المخطتة. كادت في يعض الفترات أن 


عليه؛ إذ في حال لم تتعمّد خداعه ققد فعلت ذلك بالواقع . طمست 
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and thin, and she could still see her way in it. But it 


deepened, and if now and again it had occasionally lifted therg 

were certain corners of her prospect that were impenetrabiy. 
black. These shadows wêre not an emanation from her own: 
mind: she was very sure of that; she had done her best to be 
just and temperate, to see only the truth. They were a part, 
they were a kind of creation and consequence, of her 
husband's very presence. They were not his misdeeds, his’ 


turpitudes; she accused him of nothing-that is but of one thing, 


wirich was not a crime. She knew of no wrong he had done; عط‎ 


was not violent, he was not cruel: she simply believed he hated 


her. That was all she accused him of, and the miserable part of ' 


it was precisely that it was not a crime, for against a crime she 
might have found redress. 


He had discovered that she was so different, that she was: 


not what he had believed she would prove to be. He had 


thought at first he could change her, and she had done her best 


to be what he would like. But she was, after all, herseif-she 
couldn't help that; and now there was no عقن‎ pretending, 
wearing a mask or a dress, for he knew her and had made up 
his mind. Sbe was not afraid of him; she had no apprehension 
he would hurt her; for the ill-will he bore her was not of that 
sort. He would if possible never give her a pretext, never put 
himself in the wrong. tsabel, scanning the future with dry, 
fixed eyes, saw that he would have the better of her there. She 
would give him many pretexts, she would often put herself in 
the wrong. There were times wher she almost pitied him; for if 
she had not deceived him in intention she understood how 
completely she must have done so in fact. She had effaped 
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شخصيتها حين تعرّفت إليه بادئ الأمر؛ جعلت نفسها إن small‏ ا 2 ع when he first knew ber:‏ عد 
تظاهرت بأنها أقل شأناً مما هي عليه بالفعل. كان ذلك لأنها pretending there was less of her than there really was. It‏ 


because she had been under the extraordinary charm that hë, a 
on his side, had taken pains to put forth. He was not chan; تحت تأثير السحر الإستثنائي الذي» هو من جهته» قد بذل جهداً‎ 


he had not disguised himself, during the year of his courtshi لإظهاره. لم يتبدّل» لم يظهر بمظهر كاذب خلال السنة التي كان يتر‎ 
any more than she. But she had seen only half his nature then, إليهاء أكثر مما نعلت هي. ولکنها لم تُشاهد عندها سوى جزءا د‎ 
as one saw the disk of the moon wien it was partly masked by 1 تق کا ا ا ا‎ 
the shadow of the earth. She saw the full moon now-she saw فرص القمر حين يكون مخفياً جزتياً ب‎ » . 

كوكب الأرض . شاهدت القمر بكامله الآن شاهدت الرجل ب 


have a free field, and yet in spite of this she had mistaken a 
part for the whole. 


آه كم كان تأثير تلك الجاذبية قوياً عليها! وما زالت تشعر بذلك 
الآن؛ كانت ما زالت تُدرك تماماً ما يجعل أوزموند رجلاً ساحراً 
یرب بأن يكون كذلك. كان برغب بأن يكون كذلك حين تودّد لها 
ونظراً لأنها رغبت بأن تُسحر» فلم يكن نجاحه بهذا المغسمار آمراً راف 
بحد ذاته. نجح لأنه كان صادقاً؛ لم يخطر على يالها الآن إطلاقاً تكراڻا 
ذلك عليه. كان مُعجباً بها . وأخبرها عن السبب؛ لأنه لم يسيق له التعر 
على امرأة واسعة الخيال بالشكل الذي كانت هي عليه. قد يكون ذا 
اصحيحاً؛ لأنها خلال تلك الأشهر نجحت في من الأمودةا 
الخالية تماما من الجوهر. كان لديها رؤيا أكثر روعة عنهء مُغذية بأحاسين 
وخيال مثار إلى أقصى الحدود! ‏ لم تقرأه جيداً. أثّرت فيها بعض 
مجموعات مؤتلفة مُميّزة» رأت فيها أكثر الصور دهشة ولفتاً للنظر. كوئ 
كان رجلاً فقيرا ووحيداً وبالرغم من ذلك وبطريقة أو بأخرى كان رج 
شهماً ونبيلاً هذا ما أثار إعجابها الشديد به. كان يعميّز بسحر يتعذ 
اتحديدء .. بوضعه» ويطريقة 


Ah, she had beer immensely under the charm! It had not 
passed away; it was there still: she still knew perfectly what i 
was that made Osmond delightful when he chose to be. He had 
wished to be when he made love to her, and as she had wished 
to be charmed it was not wonderful he had succeeded. He had | 
succeeded because he had been sincere; it never occurred to her, 
now to deny him that. He admired her-he had told her why:. 
because she was the most imaginative woman he had know. 
It might very well have been true; for during those months she’ 
had imagined a world of things that had no substance. She had | 
had a more wondrous vision of him, fed through charmed 
senses and oh such a stirred fancy!-she Had not read him right. ' 
A certain combination of features had touched her, and ir | 
them she had seen the most striking of figures. That he was 
poor and lonely and yet that somehow he was noble-that was 
what had interested her and seemed to give her opportunity. 
‘There had been ar indefinable beauty about him-in his 
situation, in his mind, in hîs face. She had felt at the same tirê 
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that he was helpless and ineffectual, but the feeling had معطم‎ 
the form of a tenderness which was the very flower of respect 
He was like a sceptical voyager strolling on the beach while he 
waited for the tide, looking seaward yet not putting to sea. 


بأنه ضعيف وغير مُجِدِء ولكن اتخذ شعورها ذلك شكل عطف و. 
مُجسد بكم هائل من الاحترام وا 
يجوب الشاطئ متنظراً التثارء ناظراً 


لتم و ابر ولكته. افضاً الإبحار. 


It was in all this she had found her occasion. She woul 
launch his boat for him; she would be his providence; it | 
would be a good thing to love him, And she. had loved him, 


she had so anxiously and yet so ardently, given herself-a , 535 
good deal for what she found in him, but a göod. deal also وستكون هي وحسن إدارته؛ وسيكون رعايته وحبّه أمرً را‎ 


for what she brought him and what might enrich the, gift. As 5 وجميلاً. وقد ايه فعلاً  بشكل أساسي بسبب ما‎ 
she looked back at the passion of thosg full weeks..she | بشكل أساسي أيفاً يسبب ما قدّمت له وأعطته وما يمكن‎ 
perceived in it a kind of maternal strain-the, Happiness of a. ١ المطية. لدى تذكرها هوى تلك الأساييع‎ 
woman who felt that she was a contributöf, that she الإجباء ای ا ا بعضف‎ 
with charged hands. But for her money, as she.saW to-day, الإجهاد الأمرمي  سعادة امرأة شعرت أنها مُساهمة؛ وأنها جاءت ويد‎ 
she would never have done it. And then her mind’wandered مُحملتين. ولكن من أجل ثروتهاء كما بدا لها واضحاً الآنء ما كات‎ 
off to poor Mr. Touchett, sleeping under English tuff, the أقدمت على ذلك إطلاقاً. ومن ثم فكرت بالسيد توشيت ا‎ 
beneficent author of infinite woe! For this was the fanta: 5 الثائم تحت التراب الإنجليزي» المُحسن المد‎ 
كانت الحقيقة المذهلة. بنهاية الأمر كانت ثروتها عبئاً عليهاء‎ 


وجدت بكل هذا ما سحرها وجذها إليه الق ی 


fact. At bottom her money had been a burden, had been Ö0 

her mind, which was filled with the desire to transfer the 1 

weight of it to some other conscience, to some more فكرها المليء برغبة تحويل ذلك ا الضمير آخر الحخاضن آلحر‎ 
prepared receptacle. What would lighten her own conscience جهوزية لتقيلها. آي شيء‎ 
more effectually than to make it over to the man with the ا‎ 

best taste in the world? Unless she should have given it to 5 للرجل الأكثر حا ورهافة في العالم؟ ما‎ 
hospital there would have been nothing better she could do المستشفيات» لم يكن هناك وسيلة أفضل للتصرّف يتلك ارو عر ل‎ 
with it; and there was no charitable institution in which she 7 #:خيرية حازت على إعجابها واهتمامها بالقدر‎ 

had been as much interested as in Gilbert Osmond. He 2 انث على زایا ولفتنابها بم لذي‎ 

would use her fortune in a way that would make her think 

better of it and rub off a certain grossness attaching lo the 

good luck of an unexpected inheritance. 
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There had been nothing very delicate in inheriting, 
seventy thousand pounds; the delicacy had beer all in Mr. 
Touchett’s leaving them to her. But to marry Gilbert 
Osmond and bring him such a portion-in that there would 
be delicacy for her as well. There would be less for him-that. 
was true; but that was his affair, and if he loved her he 


لم يكن هناك الكثير من الرهافة أو الكياسة بوراثة سبعين ألف باون 
فالرهافة والكياسة كلها كانت بتوريث السيد توشيت لها ذلك المبلغ - وا 
الزواج من جلبرت أوزموند والتقديم له هكذا مبلغ من المال 2 
العمل سيكون هناك رهافة وكياسة لها أيغاً. وسيكون هناك كيامة آي 


بالنسبة له ذلك كان واقعاً ملموساً؛ ولكن ذلك كان شأنه. وإذا كان ب 


بلروتها. ولكتها استطاعت الإجابة بما يكفي مي السرعة أن ذلك كان , 
نصف الحقيقة. لقد تزوجت بمن تزوجت لأن نوعاً من الحرارة ا 
استحوذ عليها ‏ إحساس باندفاع عاطفته وبهجة يخصاله الشخصية. 
أفضل من أي شخص آخر. ملا ذلك الاقتناع الأسمى حياتها على 
أشهر» وبْقيّ منه حتى الآن ما يكفي ليثبت لها استحالة قيامها بغير ما قا 
به ء الكائن الرجولي الأرقع بمعتى كوله الأكثر براعة ‏ الذي عرفلا 
بحياتهاء أصبح مُلكاً لها دون غيرها من النساء: وإدراكها أن ما عليها سوير 
عد يديها للإمساك بهء كان أصلاً نوعاً من عملية تفانٍ متناو. 


لم تكن مُخطعة في ما يتعلق يسحر ذهنه وأفكاره؛ كانت تعرف ذا 
العضو حق المعرفة. تقد عاشت معه» حتى كادت بداخله - 
وكأنه أصبح بيعتها وموطنها . إذا ما شحرت فقد احتاج الأمر قوي 
التحقيق ذلك والفوز بها؛ كانت تلك الفكرة تشتمل على شيء من الأهمية: 
لم يسبق لها التعرّف على فكر أكثر إبداعاًء وتكيّفا وصقلاً وتدرباً 
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wouldn't object to her being rich. Had he not had the 
courage to say he was glad she was rich? 


Isabel's cheek burned when she asked herself if she had 
really married on a factitious theory, in order to do Î 


something finely appreciable with her money. But she was 
able to answer quickiy enough that this was only half the 


story. It was because a certain ardour took possession of 


hera sense of the earnestness of his affection and a delight 
in his personal qualities. He was better than any one else. 
This supreme conviction had filled her life for months, and 
enough of it still remained to prove to her that she could not 
have done otherwise. The finest-in the sense of being the 
subtlest-manly organism she had ever known had become 
her property, and the recognition of her having but to put 
out her hands and take it had been originally a sort of act of 
devotion. 

She had not been mistaken about the beauty of his mind; 
she knew that organ perfectly now. She had lived with it, she 
had lived in it almost-it appeared to have become her 
habitation. If she had been captured it had taken a firm 
hand to seize her; that reflection perhaps had some worth. A 
mind more ingenious, more pliant, more cultivated, more 
trained to admirable exercises, she had not encountered; and if 
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was this exquisite instrument she had ow to reckon with. يزه‎ 
lost herself in infinite dismay when she thought of th EES 2 غاميك‎ 
magnitude of his deception. I was a wonder, perhaps, ای رك کاو نين کرت اة نا ن من ایدم لز‎ 
view of this, that he didn’t hate her more. She rememb على ضوء ذلك الواقعء أنه لم يكوهها أكثر. تذكر تماماً أولى الإشارا‎ 
perfectly the first sign he had given of it-it had been like the التي يدرت عله في ما يتعلق بهذه النقعئة  كانت أشبه بجرس إيذاناً لذ‎ 
bell that was to ring up the curtain upon the real drama of ة عن القضارب ا لحياتهما المشت كة. قا د‎ 
their life. He said to her one day that she had too many ideaş | ا 26 اا ر لها ذات يوم‎ 5 
and that she must get rid of them. He had told her that بها العديد من الأفكار وأنه عليها التخلص من تلك الأفكار. سبق له‎ 
already, before their marriage; but then she had not noticed تلك الكلمات ذاتها قبل زواجهما؛ ولكن عندها لم تكترث لها كثبراً؛ ول‎ 
it had come back to her only afterwards. This time she might تتذكرها إلا لاحقاً. كان الأفضل لها تذكّر هذه الكلمات الآنء لأنه‎ 
يعنيها نعلا كان يفضّلها خالية من أي شيء إلا من مظهرها الجمي‎ 


well have noticed it, because he مقط‎ really meant it. The words 
had been nothing superficially; but when in the Hight of ERE 
كانت تعرف أن لديها العديد من الأفكار» حتى أكثر مما كان يظِنّ‎ 
. بكثير مما عبرت له عنها حين طلب يدها للزواج‎ 


فكره؛ وكات تلك الآلة المُتقنة التي عليها إدخالها أن تحسب لها 


deepening experience she had looked into them they had then 
appeared portentous. He had really meant it-he would have 
liked her to have nothing of her own but her pretty 
appearance. She had known she had too many ideas; she | 
had more even than he had supposed, many more than she had 
expressed to him when he had asked her to marry him. 


نعم اتسم تصرفها بالرياء؛ كان إعجابها به كبيراً. كان لديها العد 
من الأفكار لتشسها؛ ولكن هذا هو الدافع وراء الزواجء لمشاركة الآخلا 
بأفكاره. لا يمكن للمرء اقتلاع أفكاره من جذورهاء علماً أنه يمكنه طب 
كبتهاء والحرص على عدم التعبير عنها. ولكن لم تكن المشكلة اعترا 
على آرائها. لم يكن لديها آراء خخاصة بها كانت على استعداد للتخلي ء 
جميع آرائها إذا كان ذلك سيُضفي عليها شعور الرضا بأنه يحبها بسيب مل 
أقدمت عليه. ما قصده كان جميع الأمور المتعلقة بها شخصيتها؟ 


Yes, she had been hypocritical; she had liked him so much; 
She had too many ideas for herself; but that was just what one 
married for, to share them with some one else. One couldn't 
pluek them up ty the roots, though of course one might 
suppress them, br: careful not to utter them. It had not been 
this, however, his objecting to her opinions; this had been 
nothing. She hac. no opinions«none that she would not have 
been eager to sacrifice in the satisfaction of feeling herself 
loved for it. What he had meant had been the whole thing-her 
character, the way she felt, the way she judged. This was what 
she had kert in reserve; this was what he had not known yntil 
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الحياة ما اعتبرها إهانة شخصية له. الأمر الغريب ما كان يجب 
اية بأن أفكاره ستكون ىخ 

لأوهامء أو لحدود مُملّةء أو لد 
ونقائها؟ ألم يكن لديه كافة مظاهر الرجل المقيم في عالم مُتفتح» 
المبالي بالاعتبارات الصغيرة؛ المُهتم فقط يا 
خصين يتمتعان بقدر كاف من الذكاء يجدر بهما النظر معاً لتلك الا 


وسواء عثرا عليها آم لاء سيجدان بعض السعا بعملية البحث 5 


أخبرها بأنه مولع بالأعراف ومُتَمسَكٌ جداً بالتقاليد؛ ولكن كان 
إحساس بحيث بدا ذلك وكأنه تصريح نبيل. جارته ورافقته بحرية 


وباللياقة ويكل مهمات الحياة الجليلة» ولم يقّسم تحذيره بير شؤم 
الإطلاق. ولكن مع مرور الأيام» ومع التزامها الكني باسلوب 
وحذوها حذوه بكل شيء یفعله» شعرت بأنه يتجه بها داخل دارته وب 
الخاصة؛ وعتدهاء عندها فقط ن لها الموقع الذي انتهت إليه. 


كان باستطاعتها تذكّر الرعب الذي اعتراها لدى اكتشافها 


الاختناق. لم يصبغ عليه ذهن أوزموئد الرائع النور أو الهواء» بل كار 
آوزموند الرائع يبدو وكأنه ينظر إليها ساخراً 
بمعاناة جسدية» فلو كان الوضع كذلك» لتمكتت ريما من معالجته. 
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عن أفكارها إطلاقا .٠أ‏ 


ن كوّة عالية . طبعاً لم تراب 


he had found bimself-with the door closed behind, as ب خذ‎ 

set down face to face with if. She had a certain way of lookin 
at life which he took as a personal offence. Heaven knew 
mow at least it was a very humble, accommodating way! Thi 
strange thing was that she should not have suspected from the 
first that his own had been so different. She had thought it sq 
large, so enlightened, so perfectly that of an honest man and 4 
gentleman. Hadn't he assured her that he had no superstitions, 


no dull limitations, no prejudices that had lost their freshness 


Hadn"t he all the appearance of a man living in the open air o! 
the world, indifferent to small considerations, caring only for 
truth and knowledge and believing that two intelligent peoplê 
ought to look for them together and, whether they found them 
or not, find at least some happiness in the search? He had told 
her he loved the conventional; but there was a sense in which 


this seemed a noble declaration. In that sense, that of the love 


of harmony and order and decency and of all the stately offices 
of life, she went with him freely, and his warning had 
contained nothing ominous. But when, as the months had 
elapsed, she had followed him further and he had led her into 
the mansion of his own habitation, then, then she bad seen 
whıere she really was, 


She could livs it over again, the incredulous terror with 
Which she had taken the measure of her dwelling. Between 
those four walls she had lived ever since; they were to 
surround her for the rest of her life. It was the house of 
darkness, tlv house of dumbness, the house of suffocation. 
Osmond's beautiful mind gave it aeither tight nor air; 
Osmond’s beautiful mind indeed seemed to peep down from 
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لديها كامل الحرية بالخروج والذهاب حيشما تشاء وكان زوجهاء: ا 
الرجل المهذّب. كان جديا إلى أبعد الحدودء لدرجة بدا وكأنه ود a small high window and mock at her. Of course it bad‏ 

been physical suffering; for physical suffering there و‎ 0 8 
have been a remedy. She could come and go; she had 1 فتحت ثقافته الواسعة» ويراعته» ولطفه» د‎ 0 
| وتساهله. ومعرقته بأمور‎ 


liberty; her husband was perfectly polite. He took himself 
onal it was something appealing. a his cult بشعبان وسط كومة من الأزعار. تعاملت معه بجذية ووقار» ولكتها ف‎ 
is cleverness, his amenity, under his good-nature, hig SSO EEE E 
ThiEty, bis عرسا مما‎ oF E; عتذا‎ goti, ly Hea المعدوا ب كان يمكنها التصرّف خلاف ذلك خاصة ول‎ 0 
serpent in a bank of (lowers. She had taken him seriously, خر بشخسية ادل‎ 
but she had not taken him so seriously as that: How could 
she-especially when she had known him better?’ 1 
She was to think of him as he thot of himselfas hê 
first gentleman in Europe. So it was that skê had thought qf 
him at first, and that indeed was the reasortshe had mai 
him, But when she began to see what it irrtplied she dı 


به كما كان يُقكر بتفسه ۔ - كالرجل التبيل الأزل في أورو 
هكذا فكرت به بادئ الأ وبالواقع كان ذلك ما دفعها للزواج به. .ول 
تراجعت حين اكتشفت ما يفتضيه ضمناً ذلك الزواج . كان يتطلّب منها 
الرباط أكثر بكثير مما كانت على استعداد للقبول به . لقد افترض خ 
ازدراء مُطلق لجميع الناس باستئناء ثلاث أو أريع من الشخصيات الل فصو her name to. It implied a sovereign contempt for every‏ 
التي كانت تثير حسده» ولكل شيء في هذا العالم باستثناء القليل فن أفكَار but some three or four very exalted people whom he eniéd,‏ 
ومبادته هو. َرَت ورځبت بهذا؛ كانت على استعداه كامل لللجازائه and for everything in the world but half a dozen ideas of hi‏ 
بذلك الموقف؛ إذ من خلاله دلي على الكثير من يو جسأسة الح own. That was very well; she would have gone with hind‏ 

عيناها على حمات 50-7 even there a long distance; for he pointed out to her‏ 
وفتح اقق؛ وفسوق» وجهل الجنن البشريء وقد xmuch of the baseness and shabbiness of life, opened her eyes f‏ 
بإعجاب لا متنا من فظاظة الأشياء ومن فضيلة متخافظة المرء على ذاته خا | so wîde to the stupidity, the depravity, the ignorance of‏ 
مُلطخة بهذ الأمور. ولكن بالرغم من كل هذا تبيّن لها أن هذا | 


mankind, that she had been properly impressed with the 1 
infinite vulgarity of things and of the virtue of keeping one's | لأجله؛ الذ‎ e الرحيد المتوفر‎ E الزائف والخسپس هو‎ 
عليه أن انما‎ 


self unspotted by it. But this base, ignoble world, it 
appeared, was after all what one was to live for; one was إصلاحه؛ بل لاستتخلاص شيو امن القت روت ا لر‎ 
الذاتي. من ناحية كان عالماً خسيساًء ولكن من تأحية ثا‎ 


to keep it for ever in one’s eye, in order not to enlighten OF 
convert or redeem if, but to extract from it some recognition 
of one’s own superiority. On the one hand it was despicable, 
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مقياس. تحذث أوزموند مع إيزابيل عن زُهده؛ ولامبالاته وسهولة ت 
بالكامل عن أدوات النجاح المألوفة؛ وبدت لها جميع هذه الموأ 
يات رائعة ومثيرة للإعجاب . فقد اعتبرتها لامبالاة جليلة وا 
مُتقنة , ولكن بالواقع كانت اللاميالاة الخاصيّة الأضعف في طباعه؛ 
يسبق لها التعرّف على شخص يُعلّق ذلك الكم الهائل من الأهمية 
الآخرين. لا تنكر أن العالم كان دائماً بير اهتمامها الشديد؛ ودراسة 


but on the other it afforded a standard. Osmond had tatkğ, 
to Isabel about his renunciation, his indifference, the 
with which he dispensed with the usual aids to success; 
all this had seemed to her admirable. She had thought it 
grand indifference, an exquisite independence. But indifféf 
ence was really the last of his qualities; she had never 
any one who thought so much of others. For hers 


البشر أمثالها كانت بحثابة ولع متواصل بالنسبة لها . avowediy, the world had always interested her and the study‏ 
وبالرغم من هذا كانت مای استعداد لتخي عن حب الات 1 of her fellow creatures been her constant passion.‏ 
والغضول القوي لديها إكراماً لحياة شخصيةء وفي حال تمككن لله She would have been willing, however, to renounce‏ 


her curiosities and sympathies for the sake of a personal life, | 
if the person concerned had only been able to make her 
believe it was a gain! This at least was her present 
conviction; and the thing certainly would have bcen easief 
than to care for society as Osmond cared for it. 


الآخر من جعلها تُصدّق أن في ذلك مَكسباً لها! كان هذا على الان 
اقتناعها قي الوقت الحاضر: ومما لا شك فيه كان هذا الأمر أسهل ب 
من الاهتمام بالمجتمع كما يرغب أوزموند الاعتمام يه. 3 


كان عاجرا عن العيش بدونه» وتبيّن لها آنه بالواقع لم يفعل ذل 
مطلقاً؛ كان ينظر إليه من غرفته حتى حين کان يبدو مُتحرّرا منه 
كامل . كان لديه مثاله الأعلى» تماماً كما حاولت أن يكون لديها 
الأعلى الخاص بها؛ إلا أنه كان أمراً غريباً محاولة الناس البحث عن اا 
والإتصاف في أماكن مُتباينة إلى هذه الدرجة . كان مثاله الأعلى تصوّر را 
جداً من الرخاء الاقتصادي وآداب المجتمعء من الحياة الأرستفراطية 
والثي تبيّن لها الآن فقط بأنه كا دائماً بالجوهرء على الأقل 
بأنه يحياها. لم يرتد عنها قيد أنملة ولو للحظة واحدة؛ فلو فعل 
استطاع التخلب على العار الذي سيشعر به جرّاء ذلك . وهذا أيضاً كان 1 
حسناً؛ هنا أيضاً كانت جارته ووافقت معه؛ ولكنهما علّقا على النذا 
ذاتها أفكاراً» وارتباطات ورغبات متباينة جداً. كان مفهومها من || 


He was unable to live without it, and she saw that hê 
had never really done so; he had looked at it out of his 
window even when he appeared to be most detached from it. 1 
He had his ideal, just as she had tried to have hers; only it 
was strange that people should seek for justice in such | 
different quarters. His ideal was a conception of high ' 
prosperity and propriety, of the aristocratic life, which she | 
now saw that he deemed himself always, in essence at least, 
to have led. He had never lapsed from it for an hour; he 
would never have recovered from the shame of doing 50 
That again was very well; here too she would have agreed; 
but they attached such different ideas, such diffgrent 
associations and desires, to the same formulas. Her notion 
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المعرفة الواسعة والحرية الاسعنا: 
جب وستمتحه الحرية شعوراً بالمتعة. ول 
بالنسبة لأوزموئد كان أمراً تعلق بشكل مباشر بالشكليات بكل ما في الک 
من معنىء موقفٌ مدرك ومُعّد مُسيقاً. کان مولعاً بكل ما هو قد 
ومُكرّس ومُرسل؛ وكذلك هيء ولكنها كانت تتظاهر بأن لديها 
التصرّف إزاء هذه الأمور وفق خياراتها الشخصية. كان لديه احترام علا 
للتقاليد والأعراف؛ أخبرها ذات يوم أن التزام المرء بالتقاليد والأعراف: 
أفضل شيء في العالم» وأثه إذا كان القدر عاكس المرء بسلبه إياها ف 
العمل قوراً على امتلاكها والتقيّد بها. كانت تُدرك أنه يقصدها بهذا اا 
وأنها يُشير إنيها بعدم امتلاكها والتزامها التقاليد» وأنه بالتالي أقضل 
علماً أنها كانت تجهل تماماً المصدر الذي استقى منه تقاليده وأعرافا 
الأمر الثابت والمؤكد أنه كان لديه مجموعة واسعة منهاء وت : 
من البدء برؤيتها. الأمر الأهم هو المقدرة على التصرّف وفق تلك ال 
والأعراف؛ الأمر الأهم ليس بالنسبة له فقط بل بالنسبة لها أيضاً. 
لدى إيزابيل اقتناع غير مُحدّد المعالم بأن الخنوع لشخص آخر خم 
تقاليدهما المالكة لا بد وآن يكون نوعاً من الخنوع السامي جداً؛ وا 
وبالرغم من هذا تبثت نظرية وجوب انصباعها هي الأخرى لوقع الموسية 
الجليلة المُسابة من مراحل مجهولة من ماضي زوجها؛ هي التي كانت 

الماضي طليقة الخطى» لا تعرف لها هدفاً أو منهجاً مدا وأبعد ما ن 
عن سمات المُركبية. كان هناك بعض الأمور المُحدّدة الْمُلْزْمين القيا 


عليهما ا إليهم وآخرون عليهما الايتعاد عنهم. 
النظام الصارم يطبق عليها بالرغم من اكتساته بأنسجة مرّدانة بالرسو 
والصورء تملكها ذلك الإحساس بالاختتاق والظلمة التي أشرت إ3 
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of the aristocratic life was simply the union of great 
knowledge with great liberty; the knowledge would give 
one a sense of duty and the liberty a sense of enjoyment. But 
for Osmond it was altogether a thing of forms, a conscious, 


calculated attitude. He was fond of the.old, the consecrated, 


the transmitted; so was she, but she pretended to do what 
she chose with it. He had an immense esteem for tradition; 
he had told her once that the best thing in the world was to 


have it, but that if one was so unfortunate as not to have it 


one must immediately proceed to make it. She knew that he 
meant by this that she hadn't it, but that he was better off; 
though from what source he had derived his traditions she 
never learaed. He had a very large collection of them, 
however; that was very certain, and after a little she began 
to see. The great thing was to act in accordance with them; 
the great thing not only for him but for her. Isabel had an 
undefined conviction that to serve for another person than 
their proprietor traditions must be of a thoroughly superior 
kind; but she nevertheless assented to this intimation that 
she too must march to the stately music that floated down 
from unknown periods in her husband’s past; she who of 
old had been so free of step, so desultory, so devious, s0 
much the reverse of processional. There were certain things 
they must do, a certain posture they must take, certain 
people they must know and not know. When she saw this 
rigid system close about her, draped though it was in 
pictured tapestries, that sense of darkness and suffocation of 
which I have spokentook possession of her; she seemed shut 
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سابقاً؛ بدت وكأنها مُغلقة وسط رائحة من العفونة والاحتراء ‏ 

قاومت طبعاً» بشکل مرح: وساخر وحنون يادىء الأمرء وبا 
وانفعال وتوسّل مع تحوّل الوضع من سيء إلى أسوا. التمست وناد 
مُستندة إلى مبدأ الحرية» ومن تسليمهما بصوابية التصرّف بالشكل 
يختارونه » وبعدم الاكتراث لمظهر وسمة حياتهما. 


عندها تحرّكت شخصية زوجها كما لم يسبق لها التحرّك من ق 
وخمطت إلى الأمام وانتصيت أمامها بشموخ وكبرياء. كان الازدرا 
والسخرية جوابه الوحيد على أقوالهاء و: ن لها بوضوح تام أنه يخجل 
بشكل يفوق الوصف. ماذا كان رأيه بها كان يعتبرها إنسانة لا 
وعاميّة ورضيعة المولد؟ أصبح يُدرك الآن على الأقل أنها 
لها! لم يكن من المتومّع إطلاقاً أن تكشف عن هكذا سطحية في 
والتصرّف؛ مشاعرها كانت جديرة بصحيفة راديكا ١‏ 
الموحٌّدين ٠ a‏ كان هبن 
EET‏ ا 
وآرائه . أشبه بارتباط الحدبقة 


من مزاهر الحديقة ويجمع بشكل عُرضي باقة زهر صغيرة. 

ستكون يلكية صغيرة جميلة لماك مُتميّز بأفكاره ومخيلته الب 
المدى. لم بل على العكسء ذكازها و: 
هما ما جذبه إليها. ولكنه توفع أن يعمل ذكاءها كُلياً لصالحهء وأيعد مَأ 
كانت رغبته أن يكون ذهنها أجوف» فقد أشبع غروره بأنه سيكون مُت 
إلى عد كبير. فع من زوجته أن تشعر معه وبهء وأن تنضم ت 
واه آرائه» وطموحاته وخياراته؛ ولم يكن بوسح سوى الاعتراف 
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tp with an odour of mould and decay. 


She had resisted of course; at first very humorously, 
ironically, tenderly; then, as the situation grew more serious, 
eagerly, passionately, pleadingly. She had pleaded the cause 
of freedom, of doing as they chose, of not caring for the. | 
aspect and denomination of their life-the cause of other 


instincts and longings, of quite another ideal. 


‘Then it was that her husband's personality, touched as it 
never had been, stepped forth and stood erect, The things 


she had said were answered only by his scorn, and she could: 
see he was ineffably ashamed of her-did he think of her-that 
she was base, vulgar, ignoble? He at least kuew now that she 


had no traditions! It had not been in his prevision of things 
that she should reveal such flatness; her sentiments were | 


real offence, as she ultimately perceived, was her having & 


mind of her own at all. Her mind was to be his-attached to | 


his own like a small garden-plot to a deer-park. He would 
rake the soil gently and water the flowers; he would weed 
the beds and gather an occasional nosegay. 


It would be a pretty piece ûf property for a proprietor 
already far-reaching. He didn’t wish her to be stupid. On the 
contrary, it was because she was clever that she had pleased 
him. But he expected ler intelligence to operate altogether in 
his favour, and so far from desiring her mind to be a blank 
he had flattered himself that it would be richly receptive. Hê 
had expected his wife to feel with him and for him, to enter 
into his opinions, his ambitions, his preferences; and fsabel 
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was obliged to confess that this was مم‎ great insolence 
the part of a man so accomplished and a husband origina 
at least so tender. But there were certain things she could 
never take in. To begin with, they were hideously uncleani, 
She was not a daughter of the Puritans, but for all that shé 
believed in such a thing as chastity and even as decency, Hf 
would appear that Osmond was far from doing anything of 
the sort; some of his traditions made he push back her 
skirts, Did all women have lovers? Did they all lie and eve 
the best have their price? Were there only threé o four that + كاذبات ولكل منهن ثمنها حتى أفضلهن وأرفعهن مركزاً؟ هل‎ 
didn’t deceive their husbands? When _Işabel ميدقلا‎ such یخدعن آزواجهن باستثناء قلة منهن؟ شعرت إيزابيل لدی سماعها‎ 
things she felt a greater scorn for them tha} for the gossip الكلام بازدراء إزاءه أكثر بكشير مما شعرت إزاء إشاعات ميدان القرية“‎ 
of a village parlour-a scorn that kept its fêshfiess in û ve 1 EE ازدراء حافظ على حدّته بالج المُلطُم بذات‎ 
tainted air. There was the taint of her sistekinclaw: did i اندرا ته بالجو اللخ بذاته. فقد كانت هناك وصمة شقيما‎ 
husband judge only by the Countess Gemini? This lady very زوجها؛ أكان زوجها يحكم وفق معايير الكونتيسة جميني فقط؟ كانت هد‎ 
often lied, and she had practised deceptions that. were 0 السيدة تكذب في معظم الأحيان ومارست الخداع الذي لم يكن مجر‎ 
simply verbal. 3 7 


بأنه لا يمكن اعتبار هذا التصرّف غطرسة كبيرة من جانب وجل على هلا 
القدر من المعرفة وزوج على الأقل في البدايةء أظهر لها الكثيز ب 

الحنان ٠‏ ولكن كان هناك بعض الأمور من المستحيل القبول بها 
كانت أموزاً شنيعة بقذارتها . بالرغم من أنها لم تكن وليدة مبادئ 
إلا أنها كانت تؤمن إيماناً مُطلقاً بمسائل مثل العفّة والحشمة. بدا 
أوزموند كان نقيض ذلك ثماماً؛ فقد دفعتها بعض تقاليده 
عنه مستغربة مذهولة. هل لدى جميع النساء قاطبة عشّاق؟ هل + 


It was enough to find these facts assumed among) 
Osmond’s traditions-it was enough without giving them such 
û general extension, It was her scorn of his assumptions, it was 7 
this that made him draw himself up. He had plenty of ÎÎ 
contempt, and it was proper his wife should be as well 
furnished; but that she should turn the hot light of her disdain 
upotı his own conception of things-this was a danger he had 
not allowed for. He. believed he should have regulated her 
emotions before she came to it; and [Isabel could easily imagine 
how bis ears had scorched on his discovering he had been too 
confident. When one had ã wife who gave one that sensation 
there was nothing left but to hate her. 


. کان يكفي اكتشاف وجود هذه الحقائق بين اليد آوزموند کان ذلك ك 
كافياً بدون الحاجة للتفاصيل . كان ازدراؤها لا 
والتعالي. كان يخترن بداخله الكثير من الإزدراء: 
لدى زوجته الافتراضات والتشامخ ذاته؛ ولكن أن تعمد لتسليط روي 
أزدرائها وترعها الحادٌ على تصوّره للأمورء فقد كان ذلك خخطراً لم ي 
لها به على الإطلاق. اعتقد أنه كان عليه تعديل وضبط عواطفها قبل 
اختيارها لتلك العواطف؛ ولم يكن من الصعب على إيزابيل تخيّل شد 
غضيه لدی اكتشاقه آر كانت بغير محلها. لا مفرٌ لمطلق رجل من آن 
يشعر بالكرء تجاه زوجة تير بداخله مثل هذه الأفكار والمشاعر. 
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1 كانت زائتة الآن أن شعور الكره هذاء الذي كان بادئ الأمزاها 
وإنعاشا. أصبح الآن سلواه وشغله الشاغل . كان ذلك الشعور 
كان صادقا؛ تكشف لديه أنه يُمكنها بنهاية الأمر الاستغناء عنه. إذا ما 


She was morally certain now that this feeling of hateaj 
Which at first had been a refuge and a refreshment, بز‎ 
become the occupation and comfort of his life. The ززم‎ 
was deep, because it was sincere; he had had the revela تلك الفكرة بالنسبة لها مُجفلةء إذا ما تجلّت لها بادئ الأمر‎ 
that she could after all dispense with him. If to herself | الخيانةء كقابلية من التلرّث»‎ 
idea was startling, if it presented itself at first as a ن 8 ا نقدلا‎ 
infidelity, a ا‎ for pollution, what infinite effect mighl كان الأمر بغاية البساطة؛ كان يحتقرهاء كانت ل‎ 
jt not be expected to have had upon him? 1) was very sim; 
he despised her; she had no traditions and the moral horizoil 
of a Unitarian minister, Poor Isabel, who had never bet, 
able to understand Unitarianism! This was the certitude فلك‎ 
had been living with now for a time that she had ceased tq 
measure. What was coming-what was before them? That 
was her constant question. What would he do-what ough | 
she to do? Wher a man hated his wife what did it lead to? | 
She didn't hate him, that she was sure of, for every littlé: 
while she felt a passionate wish to give him a pleasant | 
surprise. Very often, however, she felt afraid, and it used to: 
come over her, as I have intimated, that she had deceived 
him at the very first. They were strangely married, at all 
events, and it was a horrible life, Until that morning he had 
scaroely spoken to her for a week; his manner was as dry as | 
a burned-out fire, She knew there was a special reason; hê 
was displeased at Ralph Touchett's staying on in Rome. He 
thought she saw too much of her cousin-he had told her a 
week before it was indecent she should go to him at his 
hotel. He would have said more than this if Ralph's invalid 
state had not appeared to make it brutal to denounce him; 
but having had to contain himself had only deepened hiš 


قياسها. ما الذي يحمله لها المستقبل ‏ ما الذي سيحصل؟ كان هذا 
المستديم ‏ ما الذي سيفعله؟ ما الذي يتوجب عليها فعله؟ حين يكره (| 
زوجته؛ فالى أبن بنتهي الأمر؟ لم تكن تكرهه؛ كانت متأكدة من ذلك 
كانت تشعر بين الحين والآخر برغبة جامحة لتقديم مفاجأة ازل 
ولكنها غالبا ما كانت تشعر بالخوق» وينتابها إحساس بأنها دت 
البداية . كان زواجهما بمطلق الأحوال؛ زواجاً غريباً وكانا يعيشان ا 
كريهة جداً. حتى ذلك الصا كان قد مضى أسبوع بكامله بالكادٌ ت 
جداً. كانت تعلم بوجود سیب مياشر 


کثیرا بابن حالتها ‏ أخبرها قبل أسبوع أن ذهابها لملاقاته بالفندق عمل عل 
لائق وغير محتشمء كان سيقول أكثر من ذلك لو لم یکن وضع رال 
الصحي سيصيغ على أقواله صبغة الوحشية والقسوة المتناهية؛ ولك 
أضطراره للجم نفسه زاد من عمق مشاعر الاحتقار لديه. قرأت إيزا 
هذا بوضوح تام كما لو أنها تقرأ عقارب ساعة الجدار التي أمامها؛ 
مُدركة تماما أن مظهر اهتمامها بابن خالتها كان يُثِير غضب زوجها كما ل 
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أن أوزموند سجنها داخل غرقتها ‏ وهو أمر كانت واثقة من رغبته 
كانت تؤمن يكل صدق أنها بالإجمال لم يكن تصرّفها نايع من رغية ب 
زوجهاء ولكنها في الوقت ذاته من المؤكد لم يكن باستطاعتها التغلأء 
بعدم المبالاة تجاه رالف. كانت واثقة أنه يحتضر وأنها لن تشاهده ثا 
أبداء وأثار هذا الواقع بداخلها مشاعر من الحنان تجاهه لم يسبق لها ايا 
الشعور بها من قبل. لم يعد هناك الآن من شيء يثير 


حولها. ولكن زيارة رالف القصيرة كانت بمثابة 
كانت تشعر خلال الساعة التي كانت تقضيها جالسة بالقرب منهه با : 
تجاه نفسها يتحوّل ليصبح ألما تجاهه هو. شعرت اليوم وكأنه 
يكن لديها شقيق» ولكن لو كان لها شقيق وكانت في مأزق وكان هو 
شفير الموت» سيكون عزيزاً على قلبها كما هو رالف الآن. آه نعم ريك 
هناك مبرّر ما لشعور أوزموند بالغيرة؛ لم يكن الأمر سيكون أفضل 
رافقها جلبرت بزياراتها هذه وجلس حوالي النصف ساعة مع رالف. 
يكن الأمر متعلقاً بأنهما كان يتحدثان عنه ‏ كما لم يكن الأمر 3 
بشكراها وتذترها من زوجها. بالواقع لم يأنيا على ذكر اسمه أبداً. كل 
في الأمر أن رالف كان رجلاً شهماً وزوجها لم يكن كذلك . كان ا 
شيء بحديث رالف» وبايتسامته» وبمجزّد وجوده بروما ما جعلها ت 
جأة باكتساب حيّز وجودها مساحة أكبر. جعلها تشعر بصلاح و 
العالم 3 جملا تشمر كيف كان یکو الوه عليه ارا 

فقد كان بالرغم من كل شيء بذكاء وفطنة أوزموند - ناهيك عن کونه إن 
أفضرز . وهكذا بدت لها عملية إخفاء تعاستها عته بمثابة عمل هن 
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disgust. Isabel read alf this as she would have read the hour 
on the clock-face; she was as perfectly aware that the sight 
of her interest in her cousin stirred her husband's rage as if 
Osmond had locked her into her room-which she was sure 
Was what he wanted to do. It was her honest belief that on 
the whole she was not defiant, but she certainly couldn't 
pretend to be indifferent to Ralph. She believed he was 
dying at last and that she should never see him again, and 
this gave her a tenderness for him that she had never known 
before. Nothing was a pleasure to her now; how could 
anything be a pleasure to a woman who knew that she had 
thrown away her life? There was an everlasting weight on 
her heartthere was a livid light on everything. But Ralph's 
little visit was a lamp in the darkness; for the hour that she 
sat with him her ache for herself became somehow her ache 
for him. She felt to-day as if he had been her brother. She 
had never had a brother, but if she had and she were in 
trouble and he were dying, he would be dear to her as Ralph 
Was, Ah yes, if Gilbert was jealous of her there was perhaps 
some reason; it didn’t make Gilbert look better to sit for 
half an hour with Ralph. It was not that they talked of him- 
it was not that she complained. His name was never uttered 
between therm. It was simply that Ralph was generous and 
that her husband was not. There was something in Ralph's 
talk, in hiş smile, in the mere fact of his being in Rome, that 
made the blasted circle round which she walked more 
spacious. He made her feel the’ good of the world; he made 
her feel what might have been. He was after أله‎ as intelligent 
as Osmond-quite apart from his being better. And thus ft 
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التقوى. وأدّت عملية الإخفاء يشكل ُتقن 
تتوقف عن الحركة المتواصلة الستائر و: 
ماموم أمامها ‏ لم يتس له أبداالتواري عن نظرها وأفكارها ذلك الع 
ابر في حديقة فلورنسا حين حذّرها من أوزموند. كانت ب جر 
خض عينيها يتراءى أمامها ذلك المكان» الس صوق ودس ا 
الدافئ العذب. كيف أنيحَ له معرفة ما سيحصل؟ يا لهذا اللغز يا إل 
الرائعة! بذكاء وفطنة جلبرت؟ 1 ١‏ 
بل أكثر ذكاء يتمكن من 3 
اء وفطنة بكثير ‏ ليتمككن من الوصول لمثل ذلك الرأ: 
يكن لبرت أبدً بمثل ذلك العمق والإنصاف من التذكير. أخيرته في 
اين أ مل الال متها هي ؛ لن عرف بدا ا إن كان مسق آم نط 
١‏ 5 انت تحرص الآن على القيام به. أتاح لها هذا !| 
الكثير من المهمات للقيام بهاء وأدتها بعاطفة نعط 0 د 
إيزييل في الوقت الحاضر وهي تؤةي دوراً أمام ابن خالتها وت 
ما تشعر» وکانها تقوم بعمل حتون تجاهه. كان سيكون نوعاً من ۱ 
ولكن واقع الأمرء | 
عجلها الحترن على محاولة جمل تق أنه قات يوم جرح مشاعرها 
وان تلك الحادثة جعلتها تيتعد عنه» ولكنها كونها إنسانة نبيلة وكونه بوش 
صحي سي فهي لا تحمل له أية ضغينة» حتى أنها تمسّكت بالتيام 
أمامه وإلى حب بعيد ب عادتها. ابتسم رالة 8 »وهم شتا 
على كنبتهء على ذلك الشكل المُفرط بمراعاة مشاعر الآخرين؟ ولكنه 
لها مسامحتها له. لم تكن ترغب بأن يشعر بألم معرقة أنها تحيا 


اتعيسة 
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seemed to her an act of devotion to conceal her misery from 
him. She concealed it elaborately; she was perpetually, iif 
their talk, hanging out curtains and arranging screens, It 
lived before her again-it had never had time to die-that 
marning in the garden at Florence when he had warned her 
against Osmond, She had only to close her eyes to see the 
place, to hear his voice, to feel the warm, sweet air. How | 
could he have known? What a mystery, what a wonder of 


wisdom! As intelligent as Gilbert? 


0 4 أ‎ 
He was much more intelligent-to arrive at such a 


judgement as that, Gilbert had never been so deep, so just. 
She had told him then that from her at least he should never 
know if he was right; and this was what she was taking care 
had now. It gave her plenty to do; there was passion, 
exaltation, religion in it. Women find their religion some- 
times in strange exercises, and Isabel at present, in playing a 
part before her cousin, had an idea that she was doing him a 
kindness. It would have been a kindness perhaps if he had 
been for a single instant a dupe. As it was, the kindness 
consisted mainly in trying to make him believe that he had 
once wounded her greatly and that the event had put him to 
shame, but that, as she was very generous and he was so ill, 
she bore him no grudge and even considerately forbore to 
flaunt her happiness in his face, Ralph smiled to himself, as 
he lay on his sofa, af this extraordinary form of 
consideration; but he forgave her for having forgiven him. 
She didn’t wish him to have the pain of knowing she was 
unhappy: that was the great thing, and it didn’t matter that 
such knowledge would rather have righted bim. . 
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بقيت في الصالون الساكن لفترة طويلة بعدما خبت نار المستوقد. 
يكن هناك من حطر شعورها بالبرد لأنها كانت متفعلة إلى حي 
سمعت ضربات ساعات الفجر الأولىء ولكن يقظتها لم تتاثر مزه 
الوقت. . كان ذهنها بحالة نشاط شديدة وهويعجٌ بتصورات مدنا 
ومتنوعة؛ ولا بأس إذا ما داهمتها تلك التصرً إرات وهي جالسة في 
بدلاً من أن تكون ملقية رأسها على وسادتها تحاول ٠‏ 
قراس كنا فك سايق كانت رمن نپا لا چتی أحدء وما وين 

یون أكبر دلبل على هذا من جلوسها هنا ليل علرله» وهي تحاول | 
نفسها بعدم وجود آي سبب على الإطلاق يحول درن وواج با 
نهضت من مكانها عند سماع صرت 
ستخلد للنوم أخيراً فالقنديل انطفأ منذ طويلة والشموع احترقت 
مغارزها. ولكن حتى عندها توقفت ثانية بوسط الغرفة وأخذت د 
لم تغب عن ذهنها ‏ صورة زوجها ومدام ميرل غارقين بحديث 
وحميم. 
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For herself, she fiigered in the soundless saloon long 
after the fîre had ğone تاه‎ There was no danger of her 


feeling the cold; she was in a fever. She heard the small ' 


hours strike, and then the great ones, but her vigil took no 
heed of time. Her mind, assailed by visions, was in a state of 
extraordinary activity, and her visions might as well come to 
ber there, where she sat up to meet them, as on her pillow, 
to make a mockery of rest. As 1 have said, she believed she 
was not defiant, and what could be a better poof of it than 
that she should linger there half the night, trying to 
persuade herself that there was no reason why Pansy 
shouldn't be married as you would put, a letter iri ; the 


post-office? When the clock struck four she,gotrüp; she was ز‎ 
going to bed at last, for the lamp had long since. gone oul , 


and the candles burned down to their sockets. But éven then 
she stopped again in the middle of the room and stood: there 
gazing at a remembered vision-that of her husband and 
Madame Merle unconsciously and familiarly associated. 
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الفصل الثالث وا الأربعون Chapter Forty Three‏ 

اصطحبت إيزابيل» بعد ثلاثة أيام» بانسي إلى حقلة راقصة كبرى ب 
عرز با سر | لاع دايا ماه ل e‏ 
أنواعها. . كانت بائسي متلهفة كعادتها لحضور تلك الحفلة الراقصة: 
تكن في سلف من اينات زلم تيع لباق أخرى رقت أرط 
الذي شاهدته يُصبغ على مباهج الحب . إذا ما كانت تراهن على الوق 
تأمل بالتمتكن من إقناع والدهاء فلا بد وأنها شعرت بحس باطني بال 
اعتبرت ذلك آمراً بعيد الاحتمال ؛ كان الأقرب للواقع أن با 
مسّمت وبكل بساطة أن تكون مثال الفتاة المطيعة . لم يسن لها آبداً فر 
إثبات ذلك» وكانت تكن احتراماً خاصاً للفرص. حافظت على ربالا 
جاشها كالمعتاد وأبدت الاهتمام ذاته بملايسها e‏ ا بباقة الور 
بإحكام شديد» وكرّرت عد الأزهار للمرة العشرين. جعلت تشم 
:كر ا لابن لا اسه زد طريل ل يت ا 
الذي يسبق الحفلات الراقصة. بانسي التي كانت موضع إعجاب داتمء 
تف تفتقر أبداً للرفقاء الذين يرغبون بمراقصتهاء ولم تنقضٍ بضع د 
وصرلهماء جت ناولا إيزابيل باقة ان 


كادثت 


Three nights after this she took Pansy to a great party, ta 
which Osmond, who never went to dances, did not 
accompany them, Pansy was as ready for a dance as ever 
was not of a generalizing turn and had not extended to other 
pleasures the interdict she had seerı placed on those of love. 
she was biding her time or hoping to circumvent her father 
she must have had a prevision of success. Isabel thought thissl 
unlikely; it was much more likely that Pansy had simply 
determined to be a good girl. She had never had such a 
chance, and she had a proper esteem for chances. She carried f 
herself no less attentively than usual and kept no less anxious 
an eye upon her vaporous skirts; she held her bouquet very f 
tight and counted over the flowers for the twentieth time. She 
made Isabel feel old; it seemed so long since she had been in a 
flutter about a ball. Pansy, who was greatly admired, WaS ب‎ 
never in want of partners, and very soon after their arrival | 
she gave Isabel, who was not dancing, her bouquet to hold. 
Isabel had rendered her this service for some minutes when 
she became aware of the near presence of Edward Rosier. He 
stood before her; he had lost his affable smile and wore ة‎ 
look of almost military resolution. The change in his 
appearance would have made Isabel smile if she had not 
felt his case to be at bottom a hard one: he had always smelt 
so much more of bheliotrope than of gunpowder, He looked at بجوهرها قضية صعبة وتكاد تكون خاسرة حتماً؛ كان دائماً‎ 
her a moment somewhat fiercely, as if to notify her he was حوله جواً عذباً مُشرقاً بعيداً جداً عن الباروه . رمقها للحظة بنظرة قاسية)‎ 
dangerous, and then dropped his eyes on kher bouquet. After وكأنه يُبلغها يأنه رجل خطر» ومن ثم خفض نظره على باقة الورد ال‎ 


لمل الممهرة ليل تزا ت يان لمكي . كان ال 
الواضح بمظهره الخارجي ليدفع إيزابيل إلى الابتسام لولا أنّها لم تشعر 
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he had înspected: it his glance softened and he said quick بيدها. تراجت حدة نظرته بعدما تشخص تلك الباقة ليضع دقائق:‎ 
"It's all pansies; it must be hers!" " جميعها زهرات البتفسج؛+ لا بد وأن تكون باقها!‎ “ 
Isabel smiled kindly, “Yes, it's hers; she gave it to ma, ابتسمت إيزابيل بلطف . "نعم » إتها باقاتها؛ ناراي إياها ل‎ 


hold." 
: ٤ 
"May I hold it a tittle, Mrs. Osmond?" the poor أيمكتتي الإمساك بها لفترة قصيرةء يا سيدة أوزموند؟‎ 
man asked. 1 
لاء لا يمكنني تلبية طلبك هذا؛ 1 ن إصرارك‎ 
"No, I can’t trust you; I'm afraid you wouldn't gi يمكنني أخشى من إصرارك على إلا‎ : 
back." 


"Tm not sure thal I should; I should leave the ho 
with it instantly. But may I not at least have a sin 
Hower?" 

Isabel hesitated ع‎ moment, and then, smiling still, hêl 
out the bouquet, ۳: 

"Choose one yourself. It’s frightful what Pm doing fof, 
you." / 

"Ah, if you do no more than this, Mrs. Osmond | 
Rosier exclaimed with his glass in one eye, carefully 
choosing his flower. 

"Don't put it into your button-hole," she said. به"‎ 
for the world! ا‎ 

"1 should like her to see it. She has refused to dancê 
with me, but I wish to show her that I believe in her still." 

"It's very well to show it to her, but it's out of place to | 
show it to others. Her father has told her not to dance with 
you." 

"And is that all you can do for me? I expected more fro 
yol, Mrs. Osmond," said the young man in a tone of fine ' 
general reference. "You know our acquaintance goes hack 


“لا أجد أي مائع يحول بدون قيامي بذلك + يجدر بي مغادرة اا 


فوراً ومعي تلك الباقة ٠‏ ولكن أيمكني على الأقل الحصول على:زآ! 
واحدة فقط؟* 


ترددت إيزابيل للحظة؛ ومن ثم قرّبت ياقة الزهر مته وهي ما 
تبتسم . 'اخمتر واحدة بنفسك. إنه لأمر مُخيف ما أفعله من أجلك. * 


صاح روزيه بنظارته الأحادية | 9 ب 
المفضلة: آه» حتى ولو لم تفعلي شيئاً آحر سوى هذاء يا 
أوزموند! * 

قالت: "لا نضعها بعروة سترتك» إياك والقيام بذلك . " 
'أريدها أن تشاهدها ٠‏ رفضت أن ترقص معي» ولكني أرغب بال 
لها أنني ما زلتٌ واثقاً من حبها لي. * 1 
“لا بأس على الإطلاق من جعلها تشاهد تلك الزهرة؛ ولكن لا 
موجب لأن يراها العالم أجمع. طلب منها والدها عدم الرقص معك. 


"وهل هذا كل ما يمكنك أنتٍ فعله 
منك أكثر هذا بكثير» يا سيدة آوزموند. تعرفين أن 
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تعود إلى زعن بعيد - إلى زمن طفولتنا البريئة. * 3 
أجابت إيزابيل: *لا تجعلني أشعر أنني امرأة عجوز. عو 
لذكر هذا الواقع» ولم أتنكر نذلك أبداً. ولكن علي مصارحتك. 
لهذه الصداقة القديمة التي تربطتاء أنه لو طلبتَ مني شرف الزه 
لرفضت ذلك على الفور. * 
"آهء لا تحترمينني إذاً» أقرّي ولو مرة واحدة أنكِ تعتبري 
باريسي تافه. * 
أكنّ لك احتراماً كبيرأء ولكني لا أحبك . ما قصدت قوق 
أنتي لا أحبك بما بكفي لأشعر برغبتي بأن تُصبح زوجاً لبان 
حسنا؛ فهمت» أنتٍ تشفقين عليّ. ' وجال أدوارد روزيه 
بأرجاء الغرفة دونما أي اهتمام. كا ذلك بمثابة اكتشاف جديد لم يها 
سابقاًء ولكنه على الأقل كان يبا با يكفي لإخفاء مشاعره. 


very far-quite into the days of our innocent childhood." 

"Don’t make me out too old," Isabel patiently ans 
"You come back to that very often, and Fve never denied’ 
But 1 must tell you that, old friends as we are, if you h 
done me the honour to ask me to marry you I should hay 
refused you on the spot." 

"Ah, you don't esteem me then. Say.at once that 
think me a mere Parisian trifler!" 

"I esteem you very much, but I'm not in lêve with yo 
What I mean by that, of course, is that I'm notin love witli] 
you for Pansy." ا‎ 

"Very good; I see. You pity me-thatgiall" And Edwagd 
Rosier looked all round, inconsequently;, with: his si 
glass. It was a revelation to him that people shouldn't b 
more pleased; but he was at least too proud 1o show that thi 
deficiency struck him as general. 

Isabel for a moment said nothing. His manner andi 
appearance had not the dignity of the deepest tragedy; is 
little glass, among other things, was against that. But she; 
suddenly felt touched; her own unhappiness, after all, had; 
sornething in common with bis, and it came over her, more 
than before, that here, in recognizable, if not in romantic’ | 
form, was the most affecting thing in the world-young 10712 
struggling with adversity. "Would you really be very kind to 
her?" she finally asked in ف‎ low tone. 

He dropped his eyes devoutly and raised the little flower: 
that he held in his fingers to his lips. Then he looked at her- 
"You pity me; but don't you pity her a Hittle?™ 5 3 


العبارة 


لزمت إيزابيل الصمت لبعض الوقت. كان مظهره الخارجي وملا 
انصرّفاته خالبة تماما من سمو المأساة العميقة؛ فنظارته الصغيرة الأكلا 
الزجاجة» من بين مظاهر أخرى» كانت نقيض ذلك. ولكن فاي 
بمشاعرها ت رك تجاهه» قنعاستها هي» کا بالرغم من اشيءء 
صفات مشتركة مع تعاسته» وتبين لها أكثر من أي وقت,مضى» 
مثال صارخ ومؤثر عن حب الشباب المقاوم للثنة: سألت أخيراً بك 


صوت منشفض : “أحقاً سشّحسن معاملتها جيدا؟" 


أخفض عينيه بورع ورفع الزهرة الصغير: الممسك 
ومن ثم نظر إليها. “أنت تشفقين عليّ؛ ولكن 1 
قلیلا؟ * 
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"I don’t kuow; I'm not sure. She'll always enjoy life." ا ف؛ لست متأكدة من ذلك. ستتمكن دائماً من الا‎ 


بالحياة. 
قال السيد روزيه بأسلوب مؤت 
لن تستمتع بالعذاب. " 
"لن يكون هناك أي شيء من هذا القبيل . * ٣‏ 
'يُسعدني سماع ذلك . إنها تعرف مكاتتهاء ستكتشفين ذلك قريال 
'أظن أنها تفعل» كما أنها لن تتمرّد على والدها آبداً. ' ولكنها عا 
إليّء وعليّ أن أل عليك بالابتعاد من هنا. * 
اتريّث روزيه للحظة حتى أصبحت بانسي وهي ُمسكة بساعد مزا 
على مرأى منه؛ وقف في مكاته بما يكفي من الوقت لب إليها وجها ل 
ومن ثم استدار مُبتعداً عن المكان وهو مرفوع الرأس + اقتنعت إيزاب 
طريقة مغادرته على هذا الشكل أنه رجل غارق في الحب حتى أذ 


"It will depend on what you cail life!" Mr. 
effectively said. "She won’t enjoy being tortured." 

"There'll be nothing of that." 

"I'm glad to hear it. She knows what she’s about. Yow; 
E. 
"1 think she does, and she'll never disobey her father, 
But she’s coming back to me," Isabel added, "and 1 must j 
beg you to go away." 


Rosier lingered a moment till Pansy came in sight on thé " 
arm of her cavalier; he stood just long enough to look her in 
the face. Then he walked away, holding up his head; and the 
manner in which he achieved this sacrifice to expediency 
convinced Isabel he was very much in love. 


Pansy, who seldom got disarranged in dancing, looking 
perfectly fresh and cool after this exercise, waited a moment 
and then took back her bouquet. Isabel watched her and 
saw she was counting the flowers; whereupon she said to 
berself that decidedly there were deeper forces at play than ' 
she had recognized. Pansy had seen Rosier turn away, but 
she said nothing to Isabel about him; she talked only of her " 
partner, after he had made his bow and retired; of the 
music, the floor, the rare misfortune of having already torn 
her dress, Isabel was sure, however, she had discovered her 
{over to have abstracted a. flower; though this knowledge 
was not needed to account for the dutiful grace with which 
she responded to the appeal of her next partner. That 


بدث بانسي التي نادراً ما كان الرقص يؤر على هدوتها ورزائة 
بأبهى نضارتها عقب انتهائها من رقصتها الأخيرة؛ 
٠ 9‏ التي راقب 
بينها وبين نفسها لا شك المسألة أعمق مما e‏ 
بانسي قد شاهدت روزيه يبتعد عن المكانء إلا أنها لم تقل شيئاً لإ 
عنه؛ اكتف بالحديث عن مرافقهاء بعدما انحنى احتراماً وذهب 
وعن الموسيقى. وفاعة الرقص والمشكلة التي تواجهها بعدما تمرّق 
فستانها. . ولكن كانت إيزابيل متأكدة أنها اكتشفت إقدام حبيبها على 
زهرة من باقة الزهرء إلا أن هذه ١‏ لم تمئعها من التجاوب ب 
لطلب شاب آخر مراقصتها. رافقت الرجل الشاب إلى حلبة الرقص» و" 
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perfect amenity-under acute constraint was part of a 
system. She was again led forth by a flushed young بن‎ 
this time carrying hef bouquet; and she had not been ab 
many minutes when Isabet saw Lord Warburton advanci 
through the crowd. He presently drew near and bade و‎ 
good-evening; she had not seen him since the day before, Hj 
looked about bim, and then "Where’s the little maid? 
asked. It was in this manper that he had formed 
harmless habit of alluding to Miss Osmond. 

"She's dancing," said Isabel. "Youll see her 
where." 


He looked among the dancers and at last caught Pans) 
eye. "She sees me, but she won’t notice me," he thé 


مُمسكة هذه المرة اقة الورد؛ وما كادت تنقضي بضع دقائق على 
حتى شاهدت إيزابيل اللورد وربرتن يتقدم عبر جموع الحاضرين 

ما اقتوب منها وحتّاها؛ لم تكن قد شاهدته منذ يوم آل من ر 
حوله لبضع دقائق: سال: الفتاة الصغيرة؟" كان قد تب 
الأسلوب البريء للإشارة إلى الآنسة أوزموند. 


قالت إيزابيل: 'إنها ترقص» ستشاهدها في مكان ما. " 


نظر بانجاه حلبة الرقص» وتمكن أخيراً من التقاط نظر: 


remarked. "Are you not dancing?" علق قائلة بعد لحظة: "شاهدتني» ولكنها لن تلاحظني. آلن‎ 
6 با‎ 
"As you see, I'm a wall-fiower." 0 بالر‎ 
"Won't you dance with me?" . ترى» إنني 2 بمراقبة الراقصين‎ 0 
"Thank you; I'd rather you should dance with the اترتصين معي ؟ انا‎ 


maid." 
"One needn't prevent the other-especially as she’ 
engaged." 
"She's not engaged for everything, and you can rese! 
yourself. She dances very hard, and you'll be the fresher. 


'شكراً؛ أفضل أن ترقص مع الفتاة الصغيرة. " 

لا وجود لتنافض بين هذين الأمرين ‏ خاصة وأنها مشغولة في || 
الحاضر. * 
“ليست مشغولة طوال الوقت: يمكنك حجز دورك معها. إن 
قف عن الرقص» وستكون أنت مراف 6 
قال اللورد وربرتن وهو يلاحقها بنظراته: "إنها 
رائع. * أضاف قائلةً: 'أخيرآء مشحتتي أب 4 
وجهه الوسيمة السلسة؛ وفكرت إيزابيل وهي تراقبه» كما سبق أن 
من قيل» إنه لأمر غريب اهتمام رجل مثله بفتاة صغيرة. استوققها: 


ing her with his eyes. "Ah, at last," he added, "she has الع‎ 
me a smile," He stood there with his handsome, لاق‎ 
important physioghomy; and as Isabel observed him it 
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her as a great incongruity; neither Pansy’s small fascings 
tions, nor his مره‎ kindness, his good-nature, not even fj 
need for amusement, which was extreme and constant, < 
sufficient to account for if. "I should like to dance 
Jou," he went on in a moment, turning back to Isabel; 
I think 1 like even better to talk with you." 


الأمر كتصرف متناقض تماماً مع الوقائع الملموسة؛ فلا افتتان 
الطفيف» ولا رقة مشاعره وسماحة نفسه» ولاحتى حاجته 
للتسلية؛ التي كانت شديدة ومستديمة» كان كافياً لتبرير هكذا ت 
تابع قائلاً بعد لحظة مُلتفعاً إليها: *أرغب بمراقصتمء ولكن أظخ 
أرغب أكثر بالتحدث معك. * 
'نعمء هذا أقضل كما أنه يتماشى أكثر مع مركزك. فرجال 
الكبار يجدر بهم تفادي الرقص. * ٤‏ 
"إنك تظلمينئي . لماذا إذن اقترحتٍ علي مراقصة الآنسة أوزموند؟ا 


"Yes, it’s better, and it’s more worthy of your dignity 
Great statesmen oughtn't to waltz." 

"Don’t be cruel. Why did you recommend me then 
dance with Miss Osmond?" : 

"Ah, that’s different. If you danced with her it would 
look simply like a piece of kindness-as if you were doing if 
for her amusement. If you dance with me youll look as j 
you were doing it for your own." 

"And pray haven't 1 a right to amuse myself?" 

"No, not with the affairs of the British Empire on you 


نؤدي لها خدمة ‏ وكأئك تقوم بذلك لتسليتها. ولكن إذا رقصت 
فسيبدو الأمر وكأنك تقوم بذلك إرضاء لذاتك . * 

”آوليس لي الحق بإرضاء وتسلية نفسي؟* 

"لاء ليس وأنت مُميك بشؤون الامبراطوية البريطانية بين يديك . 


hands." "لتذهب الامبراطوررية البريطانية إلى الجحيم! أنت تسخرين‎ 
"The British Empire be hanged! You're always laughing ' دائماً.‎ 
at it." 


قالت إيزابيل : "سي نفسك بالتحدث معي . * 1 
"لست متأكداً من أن ذلك سيكون نوعاً من التسلية المريحة. أا 
ثاقية جداً» ما يجعلني بموقع المدافع عن نفسي طوال الوقت. كما" 
أنكِ شديدة الخطورة أكثر من المعتاد هذه الليلة. أما زلتِ مصرّة على ا 
الرقص؟" 


"Amuse yourself with talking to me," said Isabel 

"I'm not sure it's really a recreation. You're too pointed; 
I've always to be defending myself. And you strike me as” 
more than usually dangerous to-night. Will you absolutely” 
not dance?" 13 


"لا يمكتني مغادرة مكاني . يجب على بانسي العثور عل هنا. < * 
1د 4 7 ع كي العثور ع : "I can't leave my place. Pansy must find me here."‏ 
م المت لبضع دقائق. قال هو يشكل مفاجى: He was silent a tittle. "Youre wonderfully good to her,"‏ 


وتعامليتها بشكل رائع فعلاً. * he said suddenly.‏ 
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3 ابی قليلاً ومن ثم ابتسمت. ' أيمكن 
بشکل مختلف؟* 


Isabel stared a Jittle and smiled. "Can you imagine one 
يت‎ 1 
nf bina *قطعاً لا. أعرف كيف يمكن للمرء الافتان بها. ولكن لا بد إا‎ 
"No indeed. I know how one is charmed with her. " ساعدتها كثيراً.‎ 
you must have done a great deal for her." كانت إيزابيل وهي ما تزال تبتسم: *اصطحبت 7 آینما ف‎ 


وعملت على أن يكون لديها E‏ الملائمة. * 1 "T've taken her out with me," said Isabel, smiling s‏ 
"لا بد وآن ر لك ليا اا كثيراً ٠‏ قد تحدّثت معهاء وقمج 3 "And I've seen that she has proper clothes."‏ 
التصائح وساعدتها على النمو. * ا 
"أوه نعم إنها يلا شك أشبه بالوردة التي عاشت بالقرب منها 
ضحكت وشاركها رفيقها ضحكتها؛ ولكن كان هناك نوع 
الانشغال الظاهر على وجهه المتعارض مع المرح التام. قال بعد ال 

تردّد؛ ' جميعنا نحاول قدر المستطاع العيش بالقرب متهاء * 
ابتعدت إيزابيل عنه؛ كانت بانسي على وشك العودة إليهاء وري 
إيزابيل بهذه الحجة الملائمة للابتعاد عنه. تعرف الإعجاب الكبير الأ 
كانت إيزابيل تكنه للورد وربرتن؟ فقد كانت تعتبره أكثر دماثةٌ ولطف 
تسرغ له جميع حسنانه أن يكون؛ كان هتاك شيء في صدا بدا وک 
ملاذ في وقت الضيق؟ كان أشبه بامتلاك رصيد كبير في المصرف. يال 
اجده في الغرفة معها؛ كان هناك نوع من 


"Your society must have been a great benefit to قط‎ 
You've talked to her, advised her, helped her to develop.” 


"Ah yes, if she isn't the rose she has lived near it." 
She laughed, and her companion did as much; but لا‎ 
was a certain visible preoccupation in his face which 
interfered with complete hilarity. "We all try to Jive 
near it as we can," he said after a moment's hesitation. 
Isabel turned away; Pansy was about to be restored ها‎ 
her, and she welcomed the diversion. We know how الإعناد‎ 
she liked Lord Warburton; she thought him pleasanter eve 
than the sum of his merits warranted; there was somethi 
in his friendship that appeared a kind of resource in case ف‎ 
indefinite need; it was like having a large balance at f 
bank. She felt happier when he was in the room; there W 
something reassuring in his approach; the sound of his voic ولكن بالرغم من كل هذاء لم تكن تُر حب باقترابه الشديد منهاء وبأ‎ 
reminded her of the beneficence of nature. Yet for alf that il كأمر مفروغ منه. كانت تخاف من‎ ٠ الكثير من شعورها الودّي تجاههء‎ 
didn’t suit her that he should be too near her, that he shouk الأمر؛ كانت تتفاداه وتتمنى لو يتوئّف عن التصرّف على هذا النحو.‎ 
take too much of her good-will for granted. She was aff 
of that; she averted herself from it; she wished he would كانت تشعر إذا ما اقترب كثيراً منهاء فربما قد تتفجر‎ 
She felt that if hê should come too near, as it were, it îrî 
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be in ker to. Hash out and bid him keep his distance. 
came back to, şabe] with another rent in her skirt, which 

the inevitable consequence of the first and which she displayg 
to Isabel with serious eyes. There were too many gentlemen’ 
uniform; they wore those dreadful spurs, which were fatal 


the dresses of little maids. It hereupon became apparent ti وا انهمكت إيزابيل بفستان بانسي المُمز:‎ 
the resources of women are innumerable. Isabel devote ا‎ 


herself to Pansy’s desecrated drapery; sher fumbled for a pi وأصلحت الشق؛ ابتسمت وأصغت لوصف مفصل لمغامراتها,‎ 
and repaired the injury; she smiled and مفعاوةا‎ to her accor 3 اهتمامها ورعايتها للفتاة نشط + وكان ذلك بمقدار اهتمامها‎ 
of her adventures, Her attention, her syînpathy اهم‎ 
immediate and active; and they were in direct proportion: td 
a sentiment with which they were in no way conrıected-a lively 8 و‎ 3 
conjecture as to whether i Warburton مد‎ be trying التفكيرء بل تصرفات أخرى كذلك؛ تلك التلميحات المتواصلة‎ 
make love to her. It was not simply his words just then; it Waf, 2 . المتقطعة الصادرة عنه‎ 
others as well; it was the reference and the contihuity. 


الابتعاد عنها. عادت يانسني إلى إيزابيل بش آخر بتتورتهاء كان زا 
حتمية للشق الأول والذي عرضته على ا دامعتين ‏ فقا 
هناك العديد من الرجال بالبذّات الرسمية» المليثة بالنتؤات المريعة 

لفساتين الشابات الصغيرات. عندها ظهر واضحاً يأن موراد النساء 


‘This was what she thought about while she pinned,uf | 
Pausy’s dress, If it were so, as she feared, he was of cof 
unwitting; he himself had not taken account of his intentiaff 
But this made it none the more auspicious, made the 
situation none the less impossible. The sooner he should ge) 
back into right relations with things the better. He 
immediately began to talk to Pansy-on whom it م8‎ 
certainly mystifying to see that he dropped a smile of 
chastened devotion. Pansy replied, as usual, with a Hittle aif 
of conscientious aspiration; he had to bend toward her ã 
good deal in conversation, and her eyes, as usual, wandered 
up and down his robust person as if he had offered it to hef 
for exhibition, She always seemed a little frightened; yet her 
fright was not of the painful character that suggests dislike; 


هذا ما كانت تفگر به وهي مُنحينة ُصلح فستان بانسي 
مخاونها وشكوكهاء فطبعاً كان غير مدرك أو غير مُتعمّد ذلك 
لم يحسب حساباً لمقصده و: - ولكن هذا الواقع يُصيغ علي 
مزيداً من الشكوك؛ ويجعل الوضع أكثر تعقيداً فكلما أسرع بال 
لوضع الأمور بنصابهاء كلما كان ذلك أفضل. بدا على :الفور التحد؛ 
بانسي . التي سُحوّت من ابتسامته الرائعة لها انس 
بسنت الباسة» كان تلاایا السك ل الي معهاء 
عيناها كالعادة صعوداً ونزولاً على مظهره القوي والنشيط؛ وكأنه ب 
للمعاينة. كانت تشعر دائماً بشيء من من الخوف؛ ولكن خوفها لم يكن أ 
الع المولم المولني بالكره ابل کي هر الج كانت تنظر وا 


تدرك أنه يدرك إعجابها به. ابتعدت 
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بالقرب منها حتى بدء انطلاق موسيقى الرقصة التالية 
EER 8 5 0 3‏ الرقصة التالية ا on the contrary, she looked as if she knew that he knew shiz‏ 
تعر انسي سبق ووعدت أحدهم بها. liked him. Tsabel left them together a little and‏ 
toward a friend whom she saw near and with whom she‏ 
talked till the music of the following dance began, for whi‏ 
she knew Pansy to be also engaged.‏ 


After Pansy had been Jed away, she found 


مرافقها إلى حلبة الرقص» لحظت 
نظراتها عليه» و 
أفكاره. ولكن مظهره كان أبعد ما يكون عن مظهر شخص مر 
الأفكار. قال : 'وعَدَتني بالرقص معي لا 


ke had no appearance of confusion. "She has promised 1q 
dance with me later," he said. 

"I'm glad of that. I suppose you’ ve engaged her for thé 
cotillion," 

At this he looked a little awkward. “No, I didn’t ask hef 
for that. It's a quadrille." 

"Ah, you're not clever!" said Isabel almost angrily. "I 
told her to keep the cotillion in case you should ask for it. 

"Poor little maid, fancy that!" And Lord Warburton 
laughed frankly. 

"Of course I will if you like." 

"If I like? Oh, if you dance with her only because I likê 
it! 


يسعدني سماع هذا. أظن أنك طلبت مشاركتها الرقصة الأخيرة! 

ظهر عليه بعض الارتباك عند سماعه هذا القول. "لاء لم أفعل 
بل طلبت مشاركتها رقصة الكدريل. " 

قالت إيزابل بغضب: "أوه» كم تفتقر للحنكة! طلبت منها عدم |[ 
بالرقصة الأخيرة لأحد» بحال طلبت منها أنت تلك الرقصة. * 

قال اللورد وربرتن ضاحكاً: يا الصغيرة المسكينة» 
ذلك! طبعاً سأفعل ذلك إذا كنت ترغبين بذلك . * 

"إذا رغبت أنا بذلك؟ أوه» إذا كنت 
أنا بذلك ...1* 

'أخشى أنني أشعرّها بالملل. يبدو أنه لديهاالعديد من الأ 
الأصغر سا مني . " 
أخفضت إيزابيل عينيها وهي تفر بسرعة؛ كان اللورد ورب 


"Tm afraid I bore her, She seems to have a lot of young J 
fellows on her book." 

Isabel dropped her eyes, reflecting rapidly; Lord 
Warburton stood there looking at her and she felt his eye 
on her face. She felt much inclined to ask him to remove 
them. She didn’t do so, however; she only said to him, كقاكة‎ 
a minute, with her own raised: "Please let me understand." 


برغبة شديدة للطلب منه التوقف عن التحديق ب 
اكتفت بالقول بعد لحظة صمت *أرجوكء دعني أفهم. " 
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"Understand what?" 

"You told me ten days ago that you'd like to marry 
stepdaughter. You've not forgotten iti" 

"Forgotten it? I wrote to Mr. Osmond about it tf 
morning." 

"Ah," said Isabel, "he didn't mention to me that he 
heard from you." 

Lord Warburton stammered a little. "1-1 didn’t send ا‎ 
letter." 

"Perhaps you forgot that." 

"No, I wasn’t satisfied with it, It's an awkward sort of 
letter to write, you know. But 1 shall send it to-night." 

"At three o'clock in the morning?" 

"I mean later, in the course of the day." 

"Very good. You still wish then to marry her?" 

"Very much indeed." 

"Aren't you afraid that you'll bore her?" And as her 
companion stared at this enquiry Isabel added: "If she can’t 
dance with you for half an hour how will she be able to 
dance with you for life?" 

"Ah," said Lord Warburton readily, "1011 let her dance 
with other people! About the cotillion, the fact is I thought 
that you-that you-" 


"تفهمين ماذا؟" 
' أخبرتني قبل عشرة أيام عن رغبتك بالزواج من 


e 


هذا الصباح رسالة للسيد أوزموند بهذا الخصو صر 
أوه» لم يذكر لي أي شيء عن اتصالك به " 
تلعثم اللوره وربرتن بعض الشيء . "لم .. لم أرسل تلك اله 


"لاء لم ترق لي . كانت توعاً من الرسائل السمجة. ولكني 
هذه الليلة , " 

"في الساعة الثالثة صباحاً؟ * 

"أقصد لاحقاًء خلال النهار. * 

" ممتاز. إذاً ما زلت راغباً الزواج منها؟ * 

"من كل قلبي .۰ 

“ألا تخشى أنها قد تشعر بالملل برفقتك؟' ومع تحديق رفيا 
لدی سماعه هذا القول» أضافت إيزابيل قائلة» *إذا كانت لا ت 
مرائصتك لنصف ساعة من الو سيمكنها مراقصتك مدى |1 


*سأشاركك تلك الرقصة؟ قلت لك أنني لن أفعل شيعا من * 


"That I would do it with you? 1 told you Fd do القيل.'‎ 
nothing." 1 “بالضبط ؛ وبائتالي خلال تلك الرقصة يمكننا العث‎ 
"Exactly; so that while it's going on I might find some س والعقدث 76 روک اوی دن‎ 


quiet corner where we may sit down and talk." 
"Oh," said Isabel gravely, "you're much too considerate 
of me." 


“أوه» إنك تراعي شعوري بشكل مفرط . * 
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When the cotillion came Pansy was found to hay 
engaged herself, thinking, in perfect humility, that Lord 
Warburton had no intentions. Isabel recommended him f 
seek another partner, but he assured her that he wo 
dance with مم‎ one but herself. As, however, she had, in s 
of the remonstrances of her hostess, declined of 
invitations on the ground that she was not dancing at all, 
if was not possible for her to make ap exception in Lord 
Warburton’s favour. 

"After all I don’t care to dance," he said; "it's لج‎ 
barbarous amusement: I'd much rather talk." And he 
intimated that he had discovered exactly the corner he had; 
been. looking for-a quiet nook in one of the smaller rooms, 
where the music would come to them faintly and not 
interfere with conversation. Isabel had decided to let him ا‎ 
carry out his idea; she wished to be satisfied. She wandered. 
away from the ballroom with him, though she knew her 
husband desired she should not lose sight of his daughter. It 
was with his daughter's pretendant, however; that would 
make it right for Osmond. On her way out of the ball-room 
she came upon Edward Rosier, who was standing in 4 
doorway, with folded arms, looking at the dance in the ' 
attitude of a young man without illusions, She stopped 2 | 
moment and asked him if he were not dancing. 1 


عئد حلول موعند الرقصة الأخيرة بآن بانسي 
المرافقين» مُعتقدة بكل تواضع أن اللورد وربرتن لم يكن لديه أية نة 
تلك الرقصة منها. اقترحت عليه إيزابيل العثور على رفيقة أخرى» 
أصرٌ على أنه لن يرقص مع أحد سواها. ولكن نظراً آنا وبالرغ 
احتجاج مسيفتها الشديد؛ رقضت العديد من الدعوات الأخرى ذلر 
على أساس أنها لن تُشارك بالرقص» فلم يكن من المعقول استئناء | 
وربرتن بقبول دعوته لها للرقص . 
قال: "على أية حال» لا أميل للرقص. إذ اعتبره نوعاً من اللا 
البدائية؛ أفضل التحدّث على الرقص. ' وما لبث أن أخيرها أنه 
الزاوية المثالية التي كان يبحث عنها » وهي عبارة عن ركن هادئ 
إحدى الغرف الصغيرة؛ حيث تتسلّل الموسيقى إلى مسامعهما ب 
خفيف وبالتالي لن تتعارض مع حديثهما. قزرت السماح له 
فكرته تلك. إذ كانت ترغب بإرضاء فضولها. ابتعدت عن قاعة الرقا 
وهو إلى جاتبهاء بالرغم من معرفتها برغبة ز 
مرأى منها بشکل دائم. ولكن مرافقتها لطالب القُرب من ابنتهاء 
الأمر مقبولاً بالنسبة لأوزموند. التقت عند خروجها من قامة الرة 
بأدوراد روزيه الذي كان واقفاً عند عتية الباب. وهو ينظر إلى حلبة الرقط 
انظرات يائسة للحظة وسألته ما إذا سيُشارك بالرقص 
أجاب : 'طبعا لاء إذا كان لا يمكنني الرقص معها! * 
فال إيزابيل بأسلوب التُصح المفيد: “إذاً الأنضل لك مناز 


"Certainly not, if I can’t dance with her!" he answered. 
"You had better go away then," said Isabel with the 


manner of good counsel. ' المكان.‎ 
"I shall not go till she does!" And عط‎ iet Lord “لن أغادر المكان قبل أن تغادره هي!“ د‎ 
1 ره هي !* وسمح للورد وريرتن المروا‎ 
Warburton pass without giving him a look. يدون أن ينظر إليه.‎ 
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This nobleman, however, had noticed the melanchg 
youth, and he asked Isabel who her dismal friend 
remarking that he had seen him somewhere before. 


لاحظ ذلك الرجل التبيل نظرة الحزن واليأس على وجه الفتى» 
من يكون صديقها الحزينء مُشيراً إلى أنه سبق له | 
مکان ما. 

إنه الشاب الذي أخبرتك عنه» المُغرم ببانسي. " 


"It's the young man I've told you about, who's in io 
with Pansy." 

"Ah yes, I remember. He looks rather bad." 

"He has reason. My husband won't listen to him." 

"What's the matter with him?" Lord  Warburtoiî 
enquired. "He seems very harmless." 1 

"He hasn't money enough, and he isn't very clever," !! 

Lord Warburton listened with interest; He.seemédistfuek 
with this account of Edward Rosier, "Deat në; he iooktde 
well-set-up ‘young fellow," 

"$o he is, but my husband's very particular," 

"Oh, 1 see." And Lord Warburton paused a moment, 
"How much money has he got?" he then ventured tO id 

"Some forty thousand francs a year." 


"أوه نعم» تذكرت الآن. يبدو بحالة 
"ديه ما ير ذلك. رفض زوجي الإصعاء إليه. * 
"ما سيب ذلك؟ يبدو لي شاباً لطيفاً جداً. " 
“ليس لديه ما يكفي من المال» كما أن 
أصغى اللورد وربرتن باهتمام واضح؛ بدا وكأنه منذهل من المعلوة 
التي سمعها عن أدواره روزيه. "يا إلهي؛ بدا لي شاباً لا باس بهن 
الإطلاق. " م 
"وهو كذلك بالفعل» ولكن زوجي مُتطلب جداً. * 
تجرأ اللورد وربرتن على طرح ذلك السؤال بعد فترة صمت ق 
“وه فهمت» كم يملك من المال؟" 
حوالي الأربعين آلف فرنك سنوياً. " 
e N E‏ الاق 
تعلمين. * 
"هذا ما أظته. ولكن لدی زوجي خطط اکب 5 
"نعم لاحظت أن زوجك لديه خطط كبيرة جداً. هل ذلك 


"Sixteen hundred pounds? Ah, but that’s very good, you 
know," 


"So 1 think. My husband, however, bas larger ideas." 


"Yes; Pve noticed that your husband has very large 


ideas, 15 he really an idiot, the young mari?" مغْمّل فعلا؟'‎ 
"An idiot? Not in the least; he's charming. When be waS مُعْفل؟ أبداً؛ إنه شاب لطيف جداً. أنا أحيبته حين كان في الغا‎ * 
twelve years old I myself was in love with him." * عشرة من عمره,‎ 


ی !أ قن جوثما أهخمام» 3 3 
علق اللورد وربوتن دونما اهتمام» وهو ينظر حوله *لا يبدو لي "He doesn’t look much more than twelve to-day," Lord‏ 
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من عمر الثانية عشر الآن. 
أضاف قائلاً: "مأ رأيك لو نجلس هنا؟* 
“أيدما تريد. * كانت الغرفة أشيه بمخدع السيدة؛ مغمورة 

زهري خافت؛ خرج منها رجلى وسيدة لحظة دخول صديقينا !! 

إيزابيل + "إنه للطف كبير منك إبداءك كل هذا الاهتمام بالسيد روزي 
'يبدو لي وكأنه تعض لمعاملة قاسية. وجهه متجهّم جد أت 


Warburton rejoinêd vaguely, looking about him. Then 
more point, "Don’t you think we might sit here?" he 

"Wherever you please." The room was a sort | 
boudoir, pervaded by a subdued, rose-coloured 1i 
lady and gentleman moved out of it as our friends 

"145 very kind of you to take such an interest in 
Rosier," Isabel said. 


* . سبب ذلك‎ 
"He seems to me rather ill-treated. He had a face a 20006 كت انوي ا‎ 
long. I wondered what ailed bim." د [يزابهل: 'آنت رجل مُنصف» تشعر بتعاطف‎ i 


"You're a just man," said Isabel, "You've a 
thought even for a rival." 

Lord Warburton suddenly turned with a stare, "A riı 
Do you call him my rival?" 


التفت اللورد وربرتون فجأة إليها وحدّق يها. *منافس؟ أن 
منافساً لي؟” 
ا - إذ كلاكما ترغبان بالزواج من الإنسانة نفسها. * 
انعم ... ولکن كونه لا يحظى بأي آمل على الإطلاق ۱ | 
'تمجبني» كان ما كان ذلك الأمره وأنت تضع نفسك مكافة. 


د ال وا 

his place, It shows imagination." ع‎ E بل‎ 

"You like me for it?" And Lord Warburton lookedî ا م وربرئن وهو ينظر إليها‎ 

ذلك؟ أظن تقصدين القول أنكٍِ ك تسخرين مني her with an uncertain eye. "I think you mean yoy‏ 
0 إنني أسخر منك نوعاً ما. ولكن تعجبني كشخص ي laughing at me for it."‏ 

"Yes, Fm laughing at you a little, But I like yon: 1 . اسخر منه‎ 


“حسداًء دعيني أتحم نفسي بعض الشيء في مشكلته. ماذا somebody to laugh at."‏ 
يمكن للمرء أن يفعل من اج“ 


"Ah well, then, let me enter into his situation a itll 
more. What do you suppose one could do for him?" 


you to imagine that yourself." Isabel said. "Pansy too ¥ 
like you for that." 
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اة أوزموئد؟ كن هی 
بإعجابها منذ ر 3 
“إلى حدٍ كبيرء على ما أظن. * 
صمت لبعض الوقت؛ كان ما يزال يتفخص وجهها . *حسناً إا 
أفهمك تماماً. ألا تقصدين القول بأنها ُغرمة به؟* : 
"طبع قلت لك بأنني أظن أنها تفعل. “ 
احمرٌ وجهه قليلاً. قال: "قلت لي أنها لن تخالف رغبة وال 
ونظراً لأتي استعجت بأنه يُفضلي .. .! ألااترين وجهة نظري؟" | 
"نعم قلت لك لديها رغبة عارمة بإرضاء والدهاء وأنه أغلب: 
ستدفعها تلك الرغبة للقيام بخطوات كبيرة جداً. * i‏ 


أشبع غروري بالقول أنني 


قال اللورد وربرتن: "يبدو لي أن هذا تصرف لاثق جداً. " 

“لا شك في ذلك» إنه تصرف لالق جداً. * لزمت إيزابيل ا 
لبعض الوقت؛ بقيت الغرفة فارغة ياستثنائهما؛ وكانت الموسيقى 
إليهما مُلطفة عبر الغرف المتقاطعة . قالت أغيراً: *ولکن يبدو ني با0 
يمكن أن يكون ذلك النوع من المشاعرء هي ما يرغبه الرجل أ 
زوجته له. " ١‏ 

"لا أعرف؛ إذا كانت الزوجة | 
دورها على أكمل وجه!* 

*نعمء طبعاً هذا هو الرأي الذي لا بد وأن تتبنيه. * 


*صحيح؛ لا يمكنني التفكير سوى بهذه الطريقة . طبعاًء تعتبرين ذلك 


تصرّف بريطاني بحت . 


لاء هذا غير صحيح. أظن أن بانسي ستحيا حياة مريحة جداً إذا م 
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اضلة ويعتبر الزوج أنها تود 


"Miss Osmond? رطق‎ she, 1 flatter myself, likes mm, 
already." 


"Very much, I think." 


He waited a little; he was still questioning her face, | 
"Well then, ل‎ don’t understand you. You don’t mean that: 


she cares for him?" 
"Surely T've told you I thought she did." 


A quick blush sprang to his brow. "You told me she 
would have no wish apart from her father's, and as ع7‎ 
gathered that he would favour me-!" He paused a little and | 


then suggested "Don't you see?" through his blush. 

"Yes, I told you she has an immense wish to please her 
father, and that it would probably take her very far." 

"That seems to me a very proper feeling," said Lord 
Warburton. 

"Certainly; it’s a very proper feeling." Isabel remained 
silent for some moments; the room continued empty; the 
sound of the music reached them with its richness softened 
by the interposîng apartments. Then at last she said: "But it 
hardly strikes me as the sort of feeling to which a man 
would wish to be indebted for a wife.“ 

"1 don’t know; if the wife's a good one and he thinks 
she does well! 

"Yes, of course you must think that." 


"1 do; I can’t help it. You call that very British, of 
course." 


“No, 1 don’t. F think Pansy would do wonderfully well 
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to marry you, and I dort know who should know it better 
than you. But you're not in love. 


"Ah, yes I am, Mrs. Osmond!" 
Isabel shook her head. "You like to think you are while 
you sit here with me. But that’s not how you strike me." 


تزوجتك؛ ولا أعرف أي شخص آخر يدرك هذه الحقيقة أكثر 
ولكتك لست مُنرماً. * 

"أهء العكس هو الصحيح» يا سيدة أوزموند. * 

رْت إيزابيل رأسها. "تحب إقتاع نة : 

هرت إيزابيل رأسها. "تحب إقتاع نغسك بأنك رجل عاش 
جلوسك هنا معي . ولكن لا أظن أنك عاشق فعلا. " 7 

آقر بأنني لست مثل ذلك الرجل الشاب الواقف عند 9 
صحيح . ولكن ما الذي يجعل مثل ذلك الأمر صعب التصديق 
الدرجة؟ أيوجد شخص في العالم أكثر سحراً من الآ 


No gh possibly. But love has nothing to do with good ' *قد يكون ما تقوله صحيحاً: ولكن الحب لا علاقة له بالاسبابا‎ 
reasons. a 


"Tm not like the young man in the doorway. I admit 
that. But what makes it so unnatural? Could any one in the 
world be more loveable than Miss Osmond?" 


"I don't agree with you. I'm delighted to have good 
reasons." 

"Of course you are. If you were really in love you 
wouldn’t care a straw for them," 

"Ah, really in love-really in love!" Lord Warburton 
exclaimed, folding his arms, leaning back his head and 
stretching hiraself a little. "You must remember that Pm 
forty-two years old. I won't pretend I'm as I once." 

"Well, if you're sure," said Isabel, "it’s all right." 

He answered nothing; he sat there, with his head back, 
looking before him. Abruptly, however, he changed his 
position; he turned quickly to his friend. “Why are you so 
unwilling, so sceptical?" 

She met his eyes, and for a moment they looked straight 
at each other. If she wished to be satisfied she saw 
something that satisfied her; she saw in his expression the 


"لا أوافقك الرأي. إنني أرب دائماً بالأسباب الرجيهة 
'طبعاً. امار مداه كرد ل لاحك رع" 


صاح اللوره وربرتن» متكثاً برأسه إلى الوراء: "مُغرماً قعل 


فعلاً! تذكري | r.‏ 
ري أنني في الثانية والأزبعين من عر ٠‏ لن أنظاهر بان 
لت كما كنت عليه في الماضي. ۰ ا 


قالت إيزابيل: *حسناًء إذا كنت متأكداء فلا بأس من ذلك 
الإطلاق. * : 

لزم الصمت لبعض الوقت؛ جلس هناك ورأسه متكئ للوراء وهو بن 
أمامه. فجأة بل من جلسته + والتفت إلى رفي على نحو قجائي . “لاد 
أنت رفضية على هذا النحو» ما سيب كل هذا الشكٌ؟ * 
نظراتهما لبضع لحظات. إذا ما كانت ترغب برؤية 
مخاوفها فقد رأت ما كانت ترغب برؤيته؛ 
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gleam of an idea fhat she was uneasy on her own account 
that she was perhaps even هأ‎ fear. 1) showed a suspicion, 
a hope, but such as it was it told her what she wanted 
know. Not for anı instant should he suspect her of detecting 
in his proposal of marrying her stepdaughter an implicatig 
of increased nearness to herself, or of thinking it, on such 
betrayal, ominous. In that brief, extremely personal بع‎ 
however, deeper meanings passed between them than thi 
were conscious of at the moment. 8 

"My dear Lord Warburton," she said, smiling, "yd 
may do, as far as I'm concerned, whatever comes into Yo 
head." 

And with this she got up and wandered into the adjoining 
room, where, within her companion’s view, she wa 
immediately addressed by a pair of gentlemen, higl EE EEE 8 
personages in the Roman oil who met her as if they الإيطاليء اذا يتحدثان معها وكأنهما كانا يبحثان ء‎ / 
had been looking for her. While she talked with them shê : شعرت خلال عدي معهما بشيء من الندم بمغادرتها الغرفة على‎ 
found herself regretting she had moved; it looked a little النحوء الذي بدا نوعاً ما وكأنها تلوذ بالغرار - خاصة وأن اللورد ورل "قطنا‎ 
running away-all the more as Lord Warburton didn’t follow لم يتحرّك من مكانه. ولكنها كانت سعيدة لذلك. لدرجة أنه خا‎ 
her. She was glad of this, however, and at any rate she waf 
satisfied. She 2 so well satisfied that when, i passing baci إدتها ثانية إلى قاعة الرقص» التقت بأدوراد روزيه الذي كان ما‎ 0 
into the ball-room, she found Edward Rosier still planted in | واقفاً عدد عتية الباب» فتوقفت وتحدثت معه ثانية‎ 
the doorway, she stopped and spoke to him again. "You di " هنا. لدي حبر سار لك.‎ 
right not to مع‎ away. T've some comfort for you." 

"f need it," the young man softly wailed, "when I se 
you so awfully thick with him!" 


التي كانت تتآكلها. أظهرت نظرته ارتياباًء وليس ملا ولكن بارخ 
هذاء نقد أعلمتها نظرته ما ترغب بمعرفته . . يجب عليها عدم الارتياب 
للحظة واحدة بأن رغيته الزواج من باتسي هي بالواقع وسيلة لتقب 
كما تبادلا خلال تلك اللحظة معان أعمق بكثير من هذاء لم يكوتا يدرك 
في حيتها. 


قالت وهي تبتسم: "يا عزيزي اللورد وربرتن» فيما يتعلّق بو 
يمكنك التصرّف كما يحلو لك. * 


نهضت من مكانها وانجهت إلى الغرفة المجاورة» وكانت ما 
على مرأى من رفيقهاء حيث تقدّم منها رجلين ذوي مكانة بارز: 


*أحستت 


صاح الشاب: *إنني بأمسٌ الحاجة للأخبار السارّة: خاصة 
أشاهدك غارقة بحديث حميم معه! * 

“لا تتحدث عنه؛ سأبذل قصارى جهدي لمساعدتك. أخشى 
يكون ذو شأن کبیر» ولكن سأقوم يما أستطيع لمساعدتك . * 


"Don’t speak of him; Tl do what 1 can for you. Tt 
afraid it won't be much, but what 1 can Ill do." 
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He looked at. her with gloomy obiiqueness. "What 
suddenly brought you round?" 
"The sense that you are an inconvenience in doorwa; 


“ نظر إليها بارتياب . "ما الذي دقعك لتبديل موقفك؟ " 


أجابت وهي تبتسم مبتعدة عنه: "واقع أنك فشكل عائقاً وأ 
بعتبة الباب. " غادرت المكان برفقة بانسي بعد حوالي النصف 
وانتظرت السيدتان وصول عربتهما إلى جانب مجموعة من 
المغادرين. ما أن اقتربت العربة حتى خرج اللورد وربرتن من المي 
وساعدهما للصعود إليها. وقف للحظة عند الباب يسأل بانسي ما] 
استمتعت يوقتها؛ وبعدما أجابت على سؤاله اتكأت إلى الوراء لأخذ قد 
من الراحة» ومن ثم اقتربت إيزابيل من نافذة العربة أشارت له بحر 
أصبعها ليتمهّل؛ وهمست قائلة بلطف: “لا تنس إرسال الرسالة 
والدها!" 


the two ladies, with many other departing guests, waited | 
while for their carriage. just as it approached Lo 
Warburton came out of the house and assisted them 
reach their vehicle, He stood a moment at the door, asking 
Pansy if she had amused herself; and she, having answered 
hir, fell back with a little air of fatigue. Ther Tşabel, at ti 
window, detaining him by a moverëht of hef finger, 
murmured gently: "Don't forget to send ينامي‎ letter to her 
father!" 
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Chapter Forty Four الفصل الرايع والأربحون‎ 


كائت الكونتيسة جميني تشعر بملل شديد معظم الأوقات ‏ مَلل 
الانقراضء كما كانت تقول حرفي بالرغم من هذا الواقع لم تكن) 
مُحطمة» فقد قاومت قدرها بقدر كاقٍ من الجرأة والشجاعة. ذلكة 
الذي انتهى بها للزواج برجل غير ملائم من فلورنسا أصر على 
بالمدينة التي ولد قبهاء حيث كان ينعم باحترام من النوع الذي يمكن إ(: 


"The Countess Gemini was often extremely bored-boreg;: 
her own phrase, to extinction. She had not been extinguishegğî 
however, and she struggled bravely enough with her destin 
which had been to marry an unaccommodating Florentine 
who insisted upon living in bis native town, where he enjoy 
such consideration as might attach to a gentleman wh 


talent for losing at cards had not the merit of being incident 7 بالرجل النبيل ذر الموء‎ 
to an obliging disposition. The Count Gemini was not liked فضيلة مزاج كريم طارئ. كان الكونت جميني مكروهاً ن‎ 
even by those who won from him; and he bore a name, which كانوا يكسبون منه المال في ألعاب الورق؛ وكان يحمل إسماًء بالر:‎ 
having a measurable value in Florence, was, like the local coli أهميته النسبية بفلورنساء 31 أله کان ا‎ 


of the old Italian states, without currency in other parts of the | 
peninsula, In Rome he was simply a very duil Florentine, and 
it is not remarkable that he should not have cared to paj 
frequent visits to a place where, to carry it off, his dulnesd 
needed more explanation than was convenient. The Countess; | 
lived with her eyes upon Rome, and it was the constank, ا‎ 
grievance of her tife that she had not an habitation there. She | 
was ashamed to say how seldom she had been allowed to visit; | 
that city; it scarcely made the matter better that there were; 
other members of the Florentine nobility who never had been 
there at all. She went whenever she could; that was all she 
could say. Or rather not all, but al! she said she could say. هل‎ ١ 
fact she had much more to say about it, and had often set forth 
the reasons why she hated Florence and wished to end her 
days in the shadow of Saint Peter's. They are reasons, 
however, that do not closely concern us, and were usually 
summêd up n thie declaration that Rome, in short, was the 


الجزيرة . . کان نر ايه في ماين روما كسيد جل فلورقسي شي 1 
ولم يكن أمراً استددائياً عدم اكترائه للقيام بزيارات متعددة لمكا 
يحتاج غبازه للكثير من التبريرات غير الملائمة . عاشت الكونتيسة 
وعيناها على روماء وكان عدم امتلاكها منزلاً هناك مصدر كرب 
لها. كانت تخجل من الإشارة لندرة المناسبات التي أناحت لها زيا 
المدينة؛ وواقع أن نبلاء فلورنسا الآخرين لم يزور! تلك المد 
بالکاد كان يمف من وطأ: ذلك الواقع الأليم بالنسبة لها ٠‏ كانت 
إلى روما كلما ستحت لها الفرصة بذلك؛ هذا كل ما كان بإمكانها قول أ 
بالأحرى ما كانت تستفيض بالحديث عنه؛ فقد كانت تعد أسباب كر 

أيامها الأخيرة في ظلال كنيسة القديس بطرس 
بالواقع تلك الأسباب غير مرتبطة مباشرة بأحداث روايتتاء ولكثنا يمكد 
إيجازها بالقول» كانت تعتبر روما المدينة الأبدية وفلورنسا مجوّد 
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Btemal City and that Florence was simply a pretty little play صغيرة جميلة لا تختلف عن مثيلاتها من المدن الأخرى . كان من‎ 
like any other, The Countess apparently needed to connect ij حاجة الكونتيسة لربط فكرة الأبدية مع نشاطاتها المتنوعة. كانت مو‎ 
idea of eternity with her amusements. She was convinced تماماً بأن مجتمع روما أكثر إثار: ټک بکد‎ 
society was infinîtely more interesting in Rome, where you: القوم خلال الحفلات: المسائية طوال فصل الشتاء . كانت فلورئنا‎ 
celebrities لله‎ winter at evening parties. At Florence there 
no celebrities; none af least that one had heard of. Since | الرجود المشاهير قيهاء على الأقل المشاهير المعروفين عالميا. وكأذ‎ 
brother's marriage her impatience had greatly increased; si ذروته منذ زواج شقيقها؛ كانت متأكدة جداً بأن زو.‎ 
was so sure his wife had a more brilliant life than herself. ب أكثر مما هو متوفر لها هي بكثير. لم تكن‎ 
was not so intellectual as Isabel, but she was intell كانت عليه إيزابيل» ولكنها كانت مُفكرة بما يكفي لتقدير روما حق‎ 
enough to do justice to Rome-not to the ruins and شن الآثار ورایت اکر رکا بی اكب اوا‎ 
catacombs, not even perhaps to the monuments and museı E O 
the church ceremonies and the scenery; but certainly to all والاحتفالات الكنسية والمناظر الطبيعية‎ 
rest. She heard a great deal about her sister-in-law and نا‎ 
perfectly that Isabel was having a beautiful time. She had 
indeed seen it for herself on the only occasion on which shi 
had enjoyed the hospitality of Palazzo Roccanera. She had 
1 1 2 
spent a week there duting the first winter of her broti 
marriage, but she bad not been encouraged to renew ti 
satisfaction. Osmond didn't want her-that she was perfect 
aware of; but she would have gone all the same, for afler & 
she didn't care two straws about Osmond. It was her husband 
who wouldn't let her, and the money question was always. & 
trouble. Isabel had been very nice; the Countess, who had فالكونتيسة التي أ ت بأيزابيل منذ البدايةء لم يعميها حسدها عن‎ 
liked her sister-in-law from the first, had not been blinded ليزابيل الشخصية . كانت دائماً تلحظ أنها تنسجم مع النساء الذ‎ 
envy to Isabel's personal merits, She had always observed i | مما تفعل مع النساء السخيفات أبثالهاء فالأخريات كان من‎ 
she got on better with clever women than with silly ones li 6 2 : َ 
herself the silly ones could never understand her wisdom: عليهن فهم حكمتها؛ بينما النساء الذكيّات  الذكيّات فعلاً كنّ دائماً‎ 
whereas the clever ones-the really clever ones-always under سخافتها. بدا لهاء بالرغم من الاختلاف الكبير في المظهر والشكل‎ 
stood her silliness. It appeared to her that, different as.the¥ 


لتكرار تلك الزيارة. درون لم يكين رة بوجودها - كانت تعرف أ 
جيداً؛ ولكنها كا ذهبت رغم ذلك نظراً لأنها لم تكن تكترث الب 
يحب أو يكره أوزموند. كان زوجها هو الرافض لذهابهاء وكانت 
المال السبب الدائم والرئيسي. كانت إيزابيل بغا 3 
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were in appearance and general style, Isabel and she 
somewhere a patch .of common ground that they would 
their feet upon at last. It was not very large, but it was 
and they should both know it when once they had 
touched it. And then she lived, with Mrs. Osmond, under 
influence of a pleasant sùrprise; she was constantly exper 
that Isabel would "look down" on her, and she as con: 


أن لديها هي واي ابيل بطريقة أو بأخرى مساحة من القواسم 
يمكتهما الركون إليها جيرا ا م ولكتها ثاب 


5 إ5 كانت تتوقع بشكل دائم إقدام إيرا 

"النظر إليها ا أو عدم مبالاة" » وهو أمر لم يحصل أبداً. كان 
وتسال نفسها باستمرار متى سيحصل ذلك الأمرء أشبه saw this operation postponed. She asked herself when it would‏ 
الألعاب الناريةء أو الصيام الكبير أو مواسم الأوبرا؛ هذا لا begin, like fireworks, or Lent, or the opera season; not th‏ 
تكترث للامرء إلا أنها كائت تنساءل عن سيب ذلك التأخير المؤة ال#فمدعطة she cared much, but she wondered what kept it in‏ 
السمت معاملة زوجة شقيقتها لها بالهدوء ورباطة الجأش؛ ول Her sisterinlaw regarded her with none buf leve! glances anil‏ 
شد 2 ET‏ الك expressed for the poor Countess as little contempt‏ 
رتاه 06 أية مشاعر من الازدراء أو اا لو admiration. In reality Isabel would as soon have thought‏ 
despising her as of passing 4 moral judgement on e‏ 
grasshopper. She was not indifferent to her husband's siste;‏ 
however; she was rather a little afraid of her. She wondered dl‏ 
her; she thought her very extraordinary. The Countess seemed‏ 
to her to have no soul; she was like a bright rare shell, with‏ 
polished surface and a remarkably pink lip, in which‏ 
على ما يبدو الميدأ الروحي الذي تعتمده الكونتيسة. نوع من ك[ something would rattle when you shook it. This rattle waš‏ 
مُعفلقة صغيرة مُتقلية بداخلها . كانت غريبة لدرجة تتجاوز إمكانية الاز apparently the Countess's spiritual principle, a little loose nl‏ 
وشديدة الشذوذ لدرجة تتجاوز المقارئة ألم يكن لدی إيزا that tumbled about inside of her, She was too odd for disdain,‏ 


too anomalous for comparisons. Isabel would have invited her ۰ 1 
again (there was no ‘question of inviting the Count); buf من دعوتها ثانية (دعوة الكونت كان أمراً غير وارد على الإطلاق)؛‎ 
Osmond, after his marriage, had not serupled to say frankiy أوزموندء 8 زواجهء لم يتردّد بالقول يكل صراحة بأنه يعتير آي‎ 
that Amy was 4 fool of he Worst species-a fool whose غبيّة من الجنس البشري الأسوا على الإطلاق. غيبة تسم ا‎ 
had the irrepressibility of genius. He said at another time العيقرية المتعذّر كبحها. وقال في مناسبة أخرى آنه لا قل لها؛ مضت أ‎ 

لاا على شكل قِطّع صغيرة» أشبه يقالب حلوى الز: 


وكانت تحت 


ء تسمع فعقعة شيء ما بداخله إذا ما هززته . كانت تلك 


she had no heart; and عط‎ added in a moment that she had giver 
it all away-in small pieces, like a frosted wedding-cake The 
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fact of not having been asked was of course another ob 
to the Countess's going again to Rome; but at the period 
which this history has now to deal she was in receipt of af 
invitation to spend several weeks at Palazzo Roccanera. 
proposa! had come from Osmond himself, who wrote to hiş 
sister that she must be prepared to be very quiet. Whether gî اهية . سواء فهمت كل ما يقصده من هذه العيارة رة أم لم‎ 
مم‎ she found in this phrase all the meaning he had put into it پمک القول؛ إلا آنها لبت الدعوة مع كل الشروط المرتيطة بها.-‎ 


am unable to say; but she accepted the invitation on any term: 
Bû Wak cibê, posat 106 ons مذا عن‎ nion o hl !!) عن ذلك» كانت مدفوعة بفضول شديد؛ إذ أن أحد الانطباعات‎ 


تكوّنت لديها خلال زيارتها السابقة هو أن شقيقها قد عثر على د له . former visit had been that her brother had found lis match:‏ 

قبل الزواج تشفق على إيزابيل» لدرجة أنّها فككرت جنياً. هذا إذا کا Before the marriage she had been sorry for Isabel, so sorry‏ 

to have had serious thoughts-if any of the Countess's thoughts; الكونتيسة أفكار يمكن اعتبارها أفكاراً جدّية - واا‎ 
-of 0 1 "0. But shi ٤ 

were serious-of putting her on her guard. But she had let that کل ار ن رفن هذا الغماره ا‎ 


pass, and after a little she was reassured. Osmond was as lofi ١ ١ وض‎ | _ 
asever, but his wife would not be an easy victim. The Countesé! قصيرة أن اطماتت . كان أوزموند مُتغطرساً كعهده دائماًء ولكن زوج‎ 
فن القياسات» ولكن بدا‎ 


was not very exact at measurements, but it seemed to her that 
if Isabel should draw herself up she would be the taller spirit of بيل التصبت شموخاً أمامه» فستكون الأطول قامة والأرفع‎ 
بين الإثنين . ما كانت ترغب بمعرقته الآن هو ما إذا يبيل فعلت 5اا‎ 


the two. What she wanted to learn now was whether Isabel. 
had drawn herself up; it would give her immense pleasure to 
ستشعر ب ة لرزية شخص يفوق أوزموند قوة» وأهمية ومقاماً. أ‎ 
حمل أحد الخدم إلى الكونتيسة قبل‎ 


see Osmond overtopped. 
Several days before she was to start for Rome a servart 
brought her the card of a visitor-a card with the simple روماء بطاقة زيارة مكتوب عليها بحروف عادية جداً إسم "هنريتا‎ 
superscription "Henrietta C. Stackpole." The Countess | e E a E E 
ستاكبول' . ضغطت الكوئتيسة أصابع يديها على جبهتها ولكن ب‎ 
فائدة؛ لا نتذكّر أنها تعرّفت إلى أي شخص يحمل إسم هنريتا.‎ 
الخادم عندها قائلاً» بأن السيدة طلبت منه القول إذا ما الكونتيسة لم تت‎ 


المْتلّج . طبعا واقج عدم توجيه دعوة لهاء كان عائقاً آخر أمام 

: إلى روما؛ ولكن خلال فترة الأحداث التي وصلنا ليه 
الرواية» ERE EEA E‏ 
جاءت الدعوة من أوزموند نفسهء الذي كتب 


pressed her finger-tips to her forehead; she didn’t remember 
to have known any such Henrietta as that. The servant then 
remarked that the lady had requested him to say that if the 
Countess should not recognize her name she would know hef 
well enough on seeing her. By the time she appeared before hef 
visitor she had in fact reminded herself that there was oncé 4 
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lady at Mrs. Touchett’s; the only woman of letters‏ ممعملا 
had ever encountered-that is the only modern one, since g‏ 


REE ستاکبول بدت تماماً كما‎ 
seemed perfectly unchanged; and the Countess, who اعتبرت أنه لأمر مثير جداً أن تزورها شخصية على هذا القدر‎ 
thoroughly good-natured, thought it rather fine to be ca 
ori by a person of that sort of distinction. She wondered 


Miss Stackpole had come on account of her mother-wheth 


إيزابيل؛ استطاعت الكو 
أكثر حداثة من والدتها؛ وتكرّنت لديها فكرة عامة عن التقدّم الذ: مداع ê at a‏ 

تلك ا ة الزمنية - و ربالأخص في البلدان البعيدة ‏ في الشخصية؛ recei‏ عطق that this lady was much more contemporary; anıd‏ 
(الشخصية المهنية) المُتمكلة بالنساء الأدييات. اعتادت والدتها ارئ pla‏ مالم an impression of the improvements that were‏ 
إيطالي فوق كتفين عارّيين محجوبين بقماش المخمل الأسود ال 
أزياء الألبسة ١‏ 


character) of literary ladies. Her mother had béen used to 
4 Roman scarf thrown over a pair of shouldéfs.timorously 
bared of their tight black velvet "oh the old clothes! anda golê 
laurel-wreath set upon a multitude of glossy ringlets. She hag ٤ ۴ 2 وة‎ 
spoken softly and vaguely, with the accent of her "Creğlê™ | المغا‎ 1 
ancestors, as she always confessed; she sighed a great deal نند كثيراً وتفتقر لروح المغامرة . له‎ 
was not at all enterprising. 


ولكن هنريتاء كما ظهر بشكل واضح للكود 
الألبسة المُزرّرة وتعقص شعرها على شكل جيائل 
مظهرها وأسلوبها يوحيان بالجذ: 
تتنهّد بقموض كاستحالة إرسال رسالة بدون عنوان. لم يسع 
أن تشعر بأن مراسلة الإنتيرفيور كانت أكثر حركة ونشاطاً من 
الأميركية. أخبرتها بأنها جاءت لزيارة الكونتيسة ا الإنسانة 
التي تعرفها في فلورنساء وأنها حين 
المسافرين السطحيين. كانت تعرف إل 


But Henrietta, the Countess could see, was always closely 
buttoned and conıpactly braided; there was something brisk: | 
and business-like in her appearance; her manner was almost; 
conscientiously familiar, It was as impossible to imagine hêr. 
ever vaguely sighing as to imagine a letter posted without isi 
address, The Countess could not but feel that the correspon 
dent of the Interviewer was much more in the movement than: 
the American Corinne. She explained that she had called :8ه‎ 
the Countess because she was the only person she kney if 
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موجودة في أميركا في الوقت ألحاضر؛ وحتى لو كانت قي قلور 
هدريتا كانت تب 


المعجبين بها. 


Florence, and that when she visited a foreign city she iil 
seê something more thar superficial travellers. She knew 
Touchett, but Mrs. Touchett was in America, and even if 
had been in Florence Henrietta would not have put herself 
for her, since Mrs, Touchett was not one of her admirati 
"Do you mean by that that I am?" the Count 
graciously asked. 
"Well, 1 like you better than I do her," said 
Stackpole. "I seem to remember that when 1 saw you معط‎ 
you were very interesting. I don't know whether it was arl 
accident or whether it's your usual style. At any rate I was 
good deal struck with what you said. I made use of, 
afterwards in print." 
"Dear me!" cried the Countess, staring and half] 
alarmed; "I had no idea [ ever said anything remarkable! I 
wish 1 had known it at the time." 
"It was about the position of woman in this city," Miss | 
Stackpole remarked. "You threw a good deal of light upon 
it." 


سألت الكونتيسة بأسلوب لطيف: “أتقصد: 
المعجبين بك 


, الواقع » تُعجبينني أكثر مما تعب 3 
أذكر أنكِ ت نظري بأنك امرأة مثيرة جداً في المرة الأخيرة التي ث 
فيها. لا أعلم ما إذا كان الأمر مُصادفة: أم أن هذا هو أسلوبك ا 
مهما يكن» أثار كلامكِ اهتمامي الكبير لدرجة نشرته لاحقاً في مقالا: 


صاحت الكرئتيسة قائلة وقد جفلت وان ابها ما الخوف 
إلهي! لم يخطر ببالي مُطلقاً أنه سبق لي التحدّث بأي شيء مثير للا 
كم أتمنى لو أخيرتني ذلك في حینها. * 
علقت الآنسة ستاكبول فا "كان الموضوع حول موقع المرأةاك 
هذه المدينة» لقد شرحت تلك المسألة بكثير من الموضوعية. " 1 


"The position of woman's very uncomfortable. Is that | 
what you mean? And you wrote it down and published it?" 
the Countess went on, "Ah, do let me see it!" 


قالت الكونتيسة: 'موقع المرأة غير مريح على الإطلاق. أهذلا 
تقصدينه؟ وکتبټ ذلك ونشرتيه؟ آه» دعيني أراء! * 
قالت هنريتا: “سأكتب لهم كي يرسلوا لك الصحيفة إذا ما رغبت, 
ذلك؛ لم أذكر اسمك؛ اكتفيت بالقول امرأة تحتل مركزاً مرموقاً 
المجتمع؛ ومن ثم اقتبست أراءك . * : 
رمت الكونتيسة بنفسها إلى الوراء وهي ترفع يدّيها عالياً. *اتعلمين اث 
أشعر بشيء من الأسف لعدم ذكرك اسمي . كنت سأشعر 


"TI write to them to send you the paper if you like," 
Henrietta said. "I didn't mention your name; I only said a 
lady of high rank. And then I quoted your views." 

‘The Countess threw herself hastily backward, tossing هت‎ 
her clasped hands. "Do you know Tm rather sorry you 
didn't mention my name? 1 should have rather liked to عمو‎ 
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my pame in the papers, 1 forget what my views were; I ا‎ 
so many! But I'm not ashamed of them. T'm not at all 
my brother-I suppose نافار‎ know riy brother? He think 
kind of scandal to be put in the papers; if you were to qı 
him he'd never forgive you. 

"He needn't be afraid; I shall never refer to him, 
Miss Stackpole with bland dryness, "That's another reas 
she added, "why I wanted to come to see you. You ka 
Mr. Osmıond married my dearest friend." 

"Ah, yes; you were a friend of Isabel's. 1 was tryin, 
think what I knew about you." 

"Im quite willing to be known by that," Henrietéd 
declared. "But that isn't what your brother likes to know mê 
by. He has tried to break up my relations with Isabel." 


قالت الآنسة ستاكبول بتحقّظ "لا حاجة تدعوه ليخشى 
الأمر؛ لن آني على ذكره أبدا» وهذا هو السبب الآخر لزيارتي لك . < 
أن السيد أوزموند توج أعز صديقة لي. * 7 


'أوه نعم؛ كنب صديقة 


أبيل . كنت أحاول تذكر ما أعرفه 
قالت هنريتا: "لا مانع لدي البتة تعريفي على هذا التحوء وللا 
ليس الأسلوب الذي برغب شقيقك بتعريفي به. حاول قطع علاة. 
إبزابيل. * 
قالت الكونتيسة: "لا تسمحي له بذلك. * 
"هذا ما أريد التحدث معك يشأنه.. إنتي ذاهبة إلى روما. * 
صاحت الكو 5 
'يكل سرور. وحين أكتب عن رحلتي سأذكرك بالاسم کر 


"Don’t permit it," said the Countess. 
"That's what I want to talk about. Tm going to Romê’ 
"So am 1!" the Countess cried. "We'll go together." 


"With great pleasure. And when I write about mj} 
journey II mention you by name as my companion." j 

The Countess sprang from her chair and came and saf | 
on the sofa beside her visitor. "Ah, you must send me the 
paper! My husband wor'’t like it, but he need never see i 
Besides, he doesn't know how to read." 

Henrietta's large eyes became immense. "Doesn't know 
how to read? 

May 1 put that into my letter? 

"Into your letter?" 


لي 
قفزت الكوتيسة من كرسيها وجاست على الكنبة بالقرب من م 


"من الضروري أن ترسلي لي ١‏ الصحيقة! لن يستسحن زوجي هذا الا 
ولكن لا حاجة لأن يراعاء عدا عن ذلك فإنه لا حسن القرا 


جحظت عينا هنریتا . 
رسالتي؟* 
ي رسالتك؟* 


"لا يُحسن القراءة؟ أتسمحين لي ينشر هذا 5 
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"In the Interviewer. That’s my paper. 

"Oh yes, if you like; with his name. Are you going 
stay with Isabel?" 

Henrietta held up her head, gazing a little in silence 
her hostess. "She has not asked me. 1 wrote to her I 
coming, and she answered that she would engage û room 
me at a pension. She gave no reason." 

The Countess listened with extreme interest 
reasons Osmond," she pregnantly remarked. 

"Isabel ought to make a stand," said Miss Stack, 
"I'm afraid she has changed a great deal, I told ber ف‎ 
would." 

"Tm sorry to hear it; I hoped she would have her or 
way. Why doesn't my brother like you?" the Count 
ingenuously added. 

"I don't know and I don't care. He's perfectly welcomêî 


"قي الاتيرفيورء صحيفتي . 

a E قرام‎ 
* إيزابيل؟‎ 

رفعت هتربتا رأسها وحدّقت بصمت يوجه مُضيمتها. “لم تو 
الدعوة لذلك. أرسلت لها رسالة أعلمها بقدومي؛ وأجابت أنها 
على غرفة في المئوى. لم تدم أية أسباب لموقفها هذا. ” 

أصغت الكونتيسة باهعمام بالغ. علقت الكو 
'أوزموند هو السبب. " 

'يجدر بها أذ موقف» أخخشى أنها تبدّلت كثيراً. حدر 
ذلك. " 

سألت الكونتيسة: *يؤسفني سماع ذلك؛ كنت آمل أنه سيكو 

حرية التصرّف. ما سبب كره شقيقي لك؟ * 

ل عرف ولا ياي إن رف :"لد كال الي ر اا 
بمسحية الجميع لي ؛ كما سأشعر بالإحباط إذا ما حزت على إعجاب ب 
الأشخاص . لا يمكن للصحاني من تحقيق الكثير إلا إذا أثار كره الا 
من الأشخاص؛ هذه هي الوسيلة الوحيدة التي يمكنه التأكد من 
باستمرارية مهمئه . والأمر نفسه يتطبق على السيدات. ولكني لم توق 
الأمر من إيزابيل . * 

سألت الكوئتيسة : "أتقصدين أنها تكرهك؟ * 
“لا أعرف؛ أريد رؤية الوضع على الأرض. هذا هو سبب ذهاء 
روما. " 5 

صاحت الكونتيسة قائلة: "يا إلهي» يا لها من مهمة متعية! * 

نابعت الآنسة ستاكبول قائلة: لم تعد تكتب لي بالأسلوب 


think less of myself if some people did. A journalist cani 
hope to do much good unless he gets a. good deal hated 
that's the way be knows how his work goes on. And it's jus 
the same for a lady. But I didn't expect it of Isabel." 


"Do you mean that she hates you?" the Countes? 
inquired. 

"1 don't know; 1 want to see. That's what Fm going 8 
Rome for." "Dear me, what 4 tiresome errand" 
Countess exclaimed. 


"She doesn’t write to me in the same way; it's easy tO 
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"Making love to her?" 

"So Fm told; 1 don’t know the details," said 1 
Countess lightly. "But Isabel's pretty safe." 

Henrietta gazed earnestly at her companion; fori, 
moment she said nothing. "When do you go to Rom 
she enquired abruptly. 

"Not for a week, Tm afraid." 

"1 shall go to-morrow," Henrietta said. "I think I 
better not wait." 

"Dear me, I'm sorry; I'm having some dresses made. If 
told Isabel receives immensely. But 1 shall see you there; 
shall call on you at your pension." Henrietta sat still-she 
lost in thought; and suddenly the Countess اذ‎ 


“يا إلهي» إنتي آسفة؛ ولكنني بصدد إعداد بعض الفساتين 
أن إيزابيل تستقبل عدداً وافراً من الضيوف . ولكنني سأراك في المثوى: 
جلست هنريتا بسكون ‏ كانت غارقة في تفكير عميق» وما 1 
الكونتيسة أن صاحت ائلةء "آه» ولكن إذا لم تأت معي فلن 
وصني يصحيفتك! * 
بدت الآنسة ستاكبول غير مُبالية كثيراً بهذه النقطة؛ فقد كانت 
مسألة أخرى وسرعان ما عبّرت عنها. "لست متأكدة من فهمي تمان 
قصدت بقولكِ عن اللورد وربرتن. * 
5 "لم تفهمبني؟ قصدت القول أنه رجل لطيف جدآء هذاکل 
ا 
* أتعتيرين مغازلة السيدات المتزوجات أمراً لطيفاً؟ * 
حدّقت الكونتيسة بها للحظة ومن ثم أطلقت ضحكة رنانة. ق 
"إنه لأمر موثوق به أن جميع الرجال اللطفاء يفعلون ذلك. 
وسترين بنفسك! " 
"تلك الفكرة كافية لدفعي لعدم الزواج على الإطلاق. أنوقع الا 
بزوجي لي وحدي؛ كما لن أرغب بالفوز بزوج سيدة أخرى . أت 


Miss Stackpole seemed unmoved by this consideration 


she was thinking of something else and presently expresst 
it. “Tm not sure that 1 understand you about Lol] 
Warburton." 


"Understand me? I mean he’s very nice, that’s all." 


"Do you consider it nice to make love to married 
women?" Henrietta enquired with unprecedented distinct 
ness. ا‎ 

The Countess stared, and then with a little violent laugh: 
"It's certain all the nice men do it. Get married and youl 
see!" she added. 

"That idea would be enough to prevent me," said Miss 
Stackpole. "T should want my own husband; I shoujda’t 
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إبزابيل مُتهمة . . مُتهمة؟* توفت قليلاً لاختيار العبارة الملائمة. 
“أتقصدين أنها مُتهمة بذلك؟ أوه يا إلهي» أتمنى آلآ بكون 
ذلك بعد. كل ما قصدت قوله أن أوزموند رجل مُزعج جداً وآن | 
رربرتن؛ كما سمعت» ضيف دائم في المنزل . آمل آلآ تكوتي م 
اسمعنيه لتر * 
ل "لاء بل أشعر بالق . ١‏ 


want any one else's. Do you mean that Isabel's guilty-guilt, 
?" And she paused a little, choosing her expression. 

"Do 1 mean she's guilty? Oh déar no, not yet, I hope; 
only mean that Osmond’s very tiresome and that 1 
Warburton, as 1 hear, is a great deal at the house. I'm afraig 
you're scandalized." 

"No, I'm just anxious," Henrietta said. 

"Ah, youre not very complimentary بقل‎ Isabel! You 
should have more confidence. TIl tell you," the. Count 
added quickly: “if it will be a comfort to you F engage to 
draw him off." 

Miss Stackpole answered at first only 5-5 the defer 
solemnity of her gaze. "You don’t understaidî me," she sd 
after a while. "I haven't the idea you seem to suppose. Tm 
not afraid for Isabel-in that way. I'm only afraid, She's 
unhappy-that’s what 1 want to get at." 

The Countess gavè a dozen turns of the head; 
looked impatient and sarcastic. "That may very well be; ford 
my part I should like to know whether Osmond is." Miss 
Stackpole had begun a little to bore her. 

"IF she's really changed that must be at the bottom of 
it," Henrietta went on. 


هذا ا 
بي لإبعاده متها 

لم تہب متنا ياف الأمر سوى بمزيد من الرزانة في نظرتها. 
لا تفهمينني » لم تخطر على بالي أبداً الفكرة التي راودتك . لست 


على إيزابيل بهذا المعنى» إنني خائفة من أنها ليست سعيدة ‏ هذا ما أر 
التاگد منه. ' 


قالت الكوثتيسة: سترين» ستخيرك يكل أي" 
'آه ريما لن تخبرني بشيء - هذا ما يقلقني . * 0 
حستآً إذا لم يكن أوؤموئد يلي نفسهء بطريقته الخاصة ال 
سيسرني جداً اكتشاف هذا الأمر. * 

قالت هنريتا: “هذا الأمر لا يهني البتة. * 


"You'll see; she'll tell you," said the Countess. 

"Ah, she may not tell me-that's what Fm afraid of" 

"Well, if Osmond isn’t amusing himself-in his own old 
way-I flatter myself I shall discover it," the Countess 
rejoined. 

"I dort care for that," said Henrietta. 
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"1 do immensely! If Isabel's unhappy Fm very sorry ا کے ا ا‎ 
her, but I can’t help it. I might tell her something that wo ا و‎ aE RT 
make her worse, but I can’t fell her anything that wo 5 و يمكئتي‎ e e و‎ 
console her. What did she go and marry him for? If she يمكنني إخبارها بشيء سيزيد الأمور سوءاً» ولكن لا يمكنني أن‎ 
listened to me she'd have got rid of him. If forgive he آي شيء يمكن أن يُعرّيها. ما الذي دفعها للزواج؟ لو أصغت إلى‎ 
however, if I find she has made things hot for him If + لهاء لكانت تخلصت مده . ولکتني سأغفر لها إذا تبن لي أنها جعلت‎ 
has simply allowed him to trample upon her I don't knot صعبة! ولكن إذا اكتشفت أنها سمحت له بسحقهاء فلسبٌ متأكدة‎ 

بسمكتئي حتى الشعور بالشفقة تجاهها. ولكن لا أستيعد ذلك» 
اكتشاف إذا كانت تعيسة في حياتهاء فعلى الأقل عملت على جعل 
هو تعيسة أيضاً. 
نهضت هنريتا من مكانهاء بطبيعة الحال بدت لها هذه الترقّعات | 
ارهيباً . كانت تومن فعلاً أنها لا ترغب بزؤية السيد أوزموند ت 
حياته؛ وبالوائع لا يمكنه أن يكون موضوعاً لصورة ذهنية ± 
بشكل عام بخيبة آمل إزاء الكونتيسة» التي تبيّن لها آن ذهنها يتحرّك 
دوائر أضيق بكثير مما تصورت. قالت من باب اللياقة والتهذيب: " 
من الأفضل لو يشعران بالحب تجاه بعضهما البعض . * 
“لا يمكنهما ذلك. لا يمكنه الشعور بالحب تجاه أي كان. " 
*ظئنت ذلك ولكن هذه الحقيقة تزيد من قلقي على إيزابيل. ق 
سأبدأ رحلتي يوم غد. ' 
قالت الكونتيسة وهي تبتسم: “مما لا ريب فيه أنه لإيزابيل أ 
أوفياف. وبالتالي لا يمكنني القول أنني أشفق عليها 
5 تابعت الآنسة ستاكبول قائلةء وكأنها ترغب القول الأفضل 
التعلّق بالأوهام : "قد لا أتمكن من مساعدتهاء * 
أضافت الكونتيسة قائلة بشكل فجائي: 


made him so." 

Henrietta got up; these seemed to her, naturally, very 
dreadful expectations, She honestly believed she had nû 
desire to see Mr. Osmond unhappy; and indeed he could nok 
be, for her the subject of a flight of fancy. She was on the 
whole rather disappointed in the Countess, whose mind 
moved in a narrower circle than she had imagined, though 
with a capacity for coarseness even there, "It will be better if 
they love each other," she said for edification. 


"They can't. He can’t tove any one." 


"I presumed that was the case. But it only aggravates | 
my fear for Isabel. I shall positively start to-morrow." 


"Isabel certainly has devotees," said the Countess, | 
smiling very vividly. 

"1 declare 1 don’t pity her." 

"ft may be 1 can’t assist her," Miss Stackpole pursued 
as if it were well not to have illusions. 

"You can have wanted to, at any rate; that’s something 


ولكن يمطلق الأحوال! 
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يمكن أن تكوئي أردت القيام بذلك» وهو آمر لا يُستهان به بحد ذاته ؛ 
هذا سبب مغادرتك أميركا والمجيء إلى هنا . * 

ء أردت رعايتها والاحتمام بها. " 
E OE ORE ESE‏ 


1 believe that's what you came from America for," 
Countess suddenly added, 

"Yes, 1 wanted to look after her," Henrietta 
serenely. 

Her hostess stood there smiling at her with small الوط‎ 
eyes and an eager-looking nose; with cheeks into each öj 
which a flush had come. "Ah, that's very pretty-c’est b 
gentil! Isn’t it what they call friendship?" 

"1 don't know what they call it. I thought I had bette 
come." 1 

"She's very happy-she’s very fortunate," the يممصم‎ 
went on. "She has others besides." And then she broke كنات‎ 
passionately. "She's more fortunate than I! I'm as unhapp 
as sherJ've a very bad husband; he’s ع‎ great deal worse thaq: 
Osmond. And I've no friends. 1 thought I had, but they’rê 
gone. No one, man or woman, would do for me what | 
you've done for her." 

Henrietta was touched; there was nature in this bitter 
effusion. She gazed at her companion a moment, and then: 
"Look here, Countess, 111 do anything for you that you like. 
T'I wait over and travel with you." 

Never mind," the Countess anıswered with a quick 
change of tone: only describe me in the newspaper!" 


قالت الكونتيسة: “إنها سعيدة جدأء ومحظوظة جداًء لديها أمبأ 
آخرون غيره. " 
نابعث الكونتيسة قائلة بانفعال شديد: *إنها أكثر حا 
تعيسة بحياني آنا أيضاً - لدي زوج سيء للغاية؛ أسوأ بكثير من أوز مو 
وليس لدي أصدقاء. ظئنت أن لدي أصدقاءء ولكنهم اختفوا جميعم 
أحد سواء رجل آم امرأة. يحاول مساعدتي كما تحاولين مساعدتها. * 
تأثّرت هنريتا بهذا الكلام؛ كان هناك صدق بلك الإسراف المرير ءٌ 
التعبير عن العاطفة . نظرت إلى رفيقتها للحظة . سأفعل كل ما ترغيين ا 
أجلك» سأؤخر سفرتي وأنتظر لأسافر برفقتك . 
أجابت الكونتيسة بتبدّل مفاجئ في نبرة كلامها: "لا تقلقي بشأن هأ 
المسألة» ولكن احرصي على ذكري في الصحيفة. * : 
حاولت هثريتا قبل مغادرة المكان» إفهام الكونتيسة استحالة 
ي وزائف عن رحلتها إلى روما. كانت الآنسة ستاكبول مه 
الصحفية الصادقة والدقيقة في كتاباتها ومقالاتها. سلكت عند مغادرة 
المكان الطريق المؤدي إلى لانغ أرنوء وهو رصيف ميناء مُشمس. 


Henrietta, before leaving her, however, was obliged fo 
make her understand that she could give: no fictitious 
representation of her journey to Rome. Miss Stackpole was 
a strictly veracious reporter. On quitting her she took the way 
to the Lung’ Arno, the sutiny quay beside the yellow fiver 
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جانب النهر حيث تنتصب صفوق من الغنادق الصغيرة بواجهاتها 
المألوفة لدى السياح. كانت قد حفظت قبل الآن طرقات وأز: ات 
(كانت سريعة بحفظ هذه المسائل)ء وبالتالي تمكنت بخطوات 
وحاسمة الخروج من الميدان الصغير الذي يُشكُل مُلتقى جسر 
المُقدس. تابعت سيرها يساراً باتجاء بونت فيتشيو * وتوف اماما 
الغنادق المشرفة على ذلك المبتى الرائع . أرجت هنا من محفظتها کا 
جيب صبغير وانتزعت منه بطاقة وبعد فترة تفكير قصيرة» كتبت بق 
كلمات . نملك الحق بإلقاء نظرة على تلك البطا: اؤل الو 
التالي» “أيمكنني مقابلة هذا المساء لبضع دقائق بشأن مسألة غاية3 
الأهمية؟' أضافت هنريتا أنها ستبدأ رحلتها إلى روما غداً صباحاً. م 
بهذا المُستند الصغير تقدّمت من الحاجب» الذي لحظ وجودها عند 
الباب» وسألته ما إذا السيد غودوود موجود في غرفته. أجابها الحا 
كما يفعل جميع الحجّماب يفي مثل تلك المناسبات» بأنه غادر غرفته 
عشرين دقيقة نقريبا؛ عندها قذمت هنريتا بطاقتها وطلبت منه تسليمها0 
عند عودته . غادرت الفندق وواصلت سيرها بمحاذاة رصيف الميتاء 
مدخل مبنى يوقيزي» حيث وصلت عبره إلى مدخل صالة العرض الد 
للوحات الفنية. صعدت عند دخولها تلك الصالة لسم المالي المؤدي 
الغرف العُليا. دل ار »لمان ورين ينال م 


وهو المدخل الأساسي لهذه الغرف. أ ا فارغاً تلمع على أرضيته الرخا 58 


ألوان الشتاء الساطعة. . كانت صالة العرض باردة جداً في فصل الشتا 
لندرة الزائرين إليها خلال ذلك الفصل من السئة. قد تبدو الآنسة ستاكبوق 
أكثر حماساً للفنون مما توقعتا أن تكونء ولكن كان لها ذوقها الغا ب 
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where the bright-faced inns familiar to tourists stand all in 
row. She had leamed her way before this through the streets oj 
Florence {she was very quick in such matters), and 
therefore able to tirn with great decision of step out of ti 
little square which forms the approach to the bridge of th 
Holy Trinity. She proceeded to the left, toward the Pont 
Vecchio, and stopped in front of one of the hotels whic 
overlook that delightful structure. Here she drew forth a smal 


pocketbook, took from it a card and a pencil and, after 
meditating a moment, wrote a few words. It is our privilege to 
look over her shoulder, and if we exercise it we may read ther | 
brief query: "Could I see you this evening for a few moments 
on a very important matter?" Henrietta added that she should 
start on the morrow for Rome. Armed with this little: 
document she approached the porter, who now had taken 


up his station in the doorway, and asked if Mr. Goodwood 
were at home, The porter replied, as porters always reply, that 
he had gone out about twenty minutes before; whereupon 
Henrietta presented her card and begged it might be handed 
him on his return. She left the inn and pursued her course 
along the quay to the severe portico of the Uffizi, through 


which she presently reached the entrance of the famous gallery 


of paintings. Making her way in, she ascended the high 
staircase which leads to the upper chambers. The long 
corridor, glazed on one side and decorated with antique 
busts, which gives admission to these apartments, presented 
an empty vista in which the bright winter light twinkled upon 
the marble floor. The gallery is very cold and during the 
midwinter weeks but scantily visited. Miss Stackpole may 
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وقطعها الغنية المفضّلة لديها. كانت ولحدة من الأعمال الفنيا 
لديها صورة العذراء مريم للفنان كوريجيوء وهي جائية أمام ظفلها 
وسط كرمة من القشء صفق له بيديها وهو يلهو يمرح. 8 


appear أمغلكة ممص‎ it her quest of artistic beauty than she hl 
hitherto struck us as being, but she bad after all f 
preferences and admirations. One of the latter was the 
Correggio of the Tribune-the Virgin kneeling down before 
sacred infant, who lies it a litter of straw, and clapping h 
hands to him while he delightediy laughs and crows. 

Henrietta had a special devotion to this intimate scer 
she thought it the most beautiful picture in the world. Of 
her way, at present, from New York to Rome, she 


كانت هنريتا تكنّ عاطفة خاصة لهذا المشهد الحميم ‏ وكانتة 
هذه الصورة أجمل صورة ف في العالم . لم يكن لديها خلال رحلتها ال 
هذه من نيويورك إلى روما سوى ثلاثة أيام لتمضيتها في فلورتساء وبالرٌ 
E SLES‏ 


الغرفة حين شاهدت رجلا يخرج منه؛ حيث أطلقت صيحة ذهوا visit to her favourite work of art. She had a great sense of bu‏ 
تقف وجها لوجه مع كاسبار غودوود. i‏ 


gentleman came out of it; whereupon she gave a little 
exclamation and stood before Caspar Goodwood. 

"I've just been at your hotel," she said. "1 left a card for | 
you." 

"Tm very much honoured," Caspar Goodwood an- 
swered as if he really meant it. 

"It was not to honour you I did it; ve called on نامير‎ ' 
before and I know you don’t like it. It was to talk to you a 
little about something." 

He looked for a moment at the buckle in her hat. "I 
shall be very glad to hear what you wish to say." 

"You dort like to talk with me," said Henrietta. “But Î 
don’t care for that; 1 don’t talk for your amusement. 1 wrote 
4a word to ask you to come and see me; but since ve met 
you here this will do as well." 8 


فالت: "مررت بفتدقك قبل قليل» وتركت لك رسالة هناك . * 


“هذا شرف كبير لي. ' قال كاسبار غودوود وكأنه يعني حرفياً.» 
يقول. م 

“لم أفعل ذلك لتشريفك؛ سبق لي وزرتك قبل الآن وأعرف 
قرحب بزياراتي لك . أردت التحدث معك قليلاً عن أحد الأشخاص . " 

نظر للحظة إلى إبزيم قبعتها. *يُسعدتي جداً سماع ما ترغبين بقوله 

'أنت لا تحب التحدث معيء ولكن لا أبالي بذلك؛ أنا لا أن 
معك لتسليتك . كتبت لك رسالة أطلب منك مقابلتي؛ ولكن نظراً لا 
بك هناء فيمكننا التحدث الآن, * 

“كنت على وشك مغادرة المكان: ولکن طبعاً يمكنني 
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"1 was just going away," Goodwood stated; "but و‎ 


قليلاً. ' كان مُهذَياً ولكته غير متحشر 
course HH stop." He was civil, but not enthusiastic.‏ 


لم تكن هنريتا من الأ 
جدية إلى حدٍ كبير يما ترغب ب شاكرة قبوله الإ Henrietta, however, never looked for great professio‏ 
إليها وفق أية شروط. سألته بالرغم من هذاء ما إذا شاهد and she was so much in earnest that she was thankful‏ 
إليها وفق ايه شروط . ل ا جمي 
0 6 اللي would listen to her on any terms. She asked him first, no‏ 
في التعرض: 


the less, if he had seen all the pictures. 

“شاهدت جميع اللوحات التي أردث مشاهدتهاء فقد مضى 
وجودي هنا حوالي الساعة تقرياً. " 

قالت هنريتا وهي تدخل الغرفة وهو يسير ببطء إلى جانبها: 
ما إذا شاهدث لوحة كرريجو المفضّلة لديّء جدت 0 
لمشاهدتها. ' 

"أظن أنني شاهدتهاء ولكن لم أعلم أنها لوحتك المفضّلة.. لا أنا 
اللوحات الفنية» بالأخنص ذلك النوع من اللوحات الفنية. “ أشارت 
لوحتها الفنية المفضّلة» وسألها هو ما إذا كان كوريجو هو الموضرع الا 


ترغب مناقشته معه. 


"All I want to. ع1‎ been here an hour." ب‎ 


"1 wonder if you've seen my Correggio," said Henrieti 
"I came up on purpose to have a look af ît." She went int 
the Tribune and he slowly accompanied her. 


"I suppose Pve seen it, but 1 didn't kno it as yours. 
don't remember pictures-especially that sort” She had 
pointed out her favourite work, and he asked herif it عن‎ 
about Correggio she wished to talk with him. 


“No," said Henrietta, it’s about something less harmo® 
nious!" They the small, brilliant room, a splendid cabinet of 7 
treasures, to themselves; there was only a custode hovering | 3 كانت الغرفة الصغيرة المتالقة» المحترية على مجم و عق بن الكنوز)‎ 
about the Medicean Venus. "I want you to do me a favour," | خالية إلا منهما؛ لم يكن هناك سوى حارس أ.‎ 
Miss Stackpole went on, “5 . تابعت الآنسة ستاكبول قائلة: *أريد خدمة منك‎ ٠ الحب فينوس‎ 


Caspar Goodwood frowned a little, but he expressed nO 
embarrassment at the sense of not looking eager. His face 
was that of a much older man than our earlier friend. "Pm 
sure it's something 1 الصقطة‎ like," he said rather loudly. 


تجهّم وجه كاسبار غودوود بعض الشيء» ولكنه لم يبد آي 
بعدم إظهار حماس أو لهفة للقيام بما تريده منه. بدا وجهه وكأنه 
1 اه سابقاً. قال بصوت عالٍ: 
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"No, 1 don't think you'lî like it. If you did it would ğ "صحيح» لا أظن أنك ستستحسن ما سأطلبه منكء فلو ذ‎ 
no favour." * يمكن اعتبار ذلك خدمة لي.‎ 
"Well, let's hear it," he went on in the tone of a n قال بتبرة الرجل الذي على وشك أن يفقد صبره: 'حستاء ها‎ 
quite conscious of his patience. * عندك.‎ 


"You may say there's no particular reason why yoy قد تقول ارج سيب ينيك لتقديم ا 2 ا‎ 
should do me a favour. Indeed I only know of one: the fal 
that if you'd let me Td gladly do you one." Her soft, exa 
tone, in which there was no attempt at effect, had an extremê 
sincerity; and her companion, though he presented rather j 
hard surface, couldn"t help being touched by it. When he wa 
touched he rarely showed it, however, by the usual signs; 
neither blushed, nor looked away, nor looked conscious. He | 
only fixed his attention more directly; he seemed to consider: 
with added ficmness. Henrietta continued therefore disinter 
estedly, without the sense of an advantage. "I may say now, 
indeed-it seems a good ine that if T've ever annoyed ل‎ you (anê 3 


تابعت قائلة: 'يمكئني بالواقع يبدو أنه وقت, 
الآن ‏ أنه إذا ما كنت مصدر إزعاج لك (وأظن أنني كذلك في ب 
الأحيان)؛ فهذا يعود لثقتي بأنني على استعداد لتجشّم عناء المشاكل 31 
لك. لقد كنت مصدر إزعاج لك لا شك في ذلك. ولكنني 
لتجشّم عناء المشاكل إكراماً لك. * 

تردّد غودوود. 'إنك تفعلين ذلك الآن. * 

'صحيح» إنني أفعل ذلك» بشكل جزئي 
كان ينضّل بشكل عا ذهابك إلى روما. * 

أجاب: “كنت أعلم أنك ستقولين هذا! " 
أ فرت بهذه المسألة إذ)؟ * 

“طبعاً فعلت» وباهتمام شديد. عاينت هذه المسألة من 
وجوههاء وإلا ما كنت قطعت كل هذه المسافة. كان هذا سبب مكوث 
باريس لفترة شهرين. كنت أفكر بهذه المسألة. * 


suffer annoyance for you. I've troubled you-doubtless. But I" 
take trouble for you." 

Goodwood hesitated. "You're taking trouble now." 

"Yes, I am-some. 1 want you to consider whether it's | 
better on the whole that you should go to Rome." 

"f thought you were going to say thal!" he answered 
rather artlessiy. 

"You have considered it then?" 

"Of course I have, very carefully. I've looked all round it. 
Otherwise I shouldn’t have come so far as this, That’s what Î 
stayed in Paris two months for, 1 was thinking it over.” 


أريدك أن تفكر 
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"Tm afraid you decided as you liked. You decideğ 
was best because you were so much attracted." 


'أخشى أنك فرت بالطريقة التي تحلو لك . فرت أنها أل 
لأنك كنت مُنجذباً إلى حدٍ كبير. * 

سال غودوود: “ تقصدين الأفضل لمن؟* 
في المقام الأول ٠‏ وللسيدة أوزموند ثاياً. * 

“أوه» لن ينفعها ذلك البتة! لا يمكتني إشباع تغروري بتصد 
هذا القول. " 1 0 
*ألن يسبب بأذيتها بعض الشيء؟ هذه هي المسالة. * 
PEE eT‏ السيدة د 


"Best for whom, do you mean?" Goodwood demandé 
"Well, for yourself first. For Mrs. Osmond next." ذل‎ 


"Oh, it won't do her any good! I don’t flatter mı 
that." 


"Won't it do her some harm-that's the question." 


"1 don’t see what it will matter to her. Pm nothing 
Mrs. Osmond. But if you want to know, I do want to se 
her myself." 


إرضاء قي" 
*نعمء وهذا سبب فهابك. * 
'طبعاً؛ أيمكن أن يكون هناك سبب أفضل من هذا؟ * 
فالت الآنسة ستاكبول: "كيف يمكن لذلك مساعدتك؟ ‏ 
أردت معرقته . " 


"Yes, and that's why you go." 
"Of course it is. Could there be a better reason?" ل١‎ 


"How will it help you?-that’s what I want to know,” | 
said Miss Stackpole. 1 


١ 
"That's just what I can’t tell you, It’s just what I was’ 


thinking about in Paris." ۰ . باریس‎ 
"It will make you more discontented." يتات أكثر قلقاً وسخطاً‎ 
1 أل غودوود بنبرة‎ 
"Why do you say “دمص‎ so?" Goodwood asked rather ا يعض الشيء: “لماذا تقولين أكثر؟‎ 0 A 
sternly. "How do you know Im discontented?" تعرفين أنني قلق وساخط‎ 
قالت هنريقاء‎ 
"Well," said Henrietta, hesitating a little, "you seem ریا بعد ترد قصير: "حستاًء يبدو أنك لم تهتم أبداً‎ 5 
never to have cared for another." امراة أخرى سواها.‎ 


صاح هو وقد احمرٌ وجهه بعض الشيء: "ما أدراك بمن وبماذا أهتم' 


"How do you know what I 2" he cried with a قاط‎ 
low do you know what I care for?" he cried with a big إنتي في هذه اللحظة بالذات مهتم بالذعاب إلى روما‎ 


biush. "fust now I care to go to Rome." 
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Henrietta looked at him in silence, with a sad ye 
luminous expression. "Well," she observed at last, "I oniy 
wanted to tell you what 1 think; I had it on my mind. Of 
course you think it’s none of my business, But nothing ig; 
any one’s business on that principle." 

"It's very kind of you; I'm greatly obliged to you for 
your interest," said Caspar Goodwood. "I shall go to Rome. 
and I shan’t hurt Mrs. Osmond." 

"You won't hurt her, perhaps. But will you help her? 
that’s the real issue." 1 

"Is she in need of help?" he asked slowly, with û 
penetrating look. 


نظرت إليه هتريتا بشيء من الحزن. ”حسناً» كل ما رغيت به 
إعلامك بما أفكر به. طبعاً تعتبر ذلك تطمّلاً مني . ولكن كل شيء ي 
تطفلاً قيما يتعلق بتلك المسائل . » 5 


قال كاسبار غودوود: "هذا للف شديد منك؛ إنني شاكر ج 
اهتمامك هذا. سأذهب إلى روما ولن أؤذي السيدة أوزموتد. * ا 


"ربما لن تؤذيهاء ولكن هل ستساعدما؟ هذا هو جوهر المسألة. "! 
سال ببطء وبنظرة ثاقبة: 


"آهي بحاجة للمساعدة؟* 
قالت هنریتا بت بتمآمر مُتعمّد وبتعميم غير مُعتاد: "معظم النساء ب 
اللمساعدة دائما. * 


إا ما ذهبت إلى روماء آمل أن تكون صديقاً مُخلصاً: وليس 
أنانياً! ' أضافت ذلك واستدارت مبتعدة عنه لمشاهدة اللوحات || 


conscientious evasiveness and generalizing less hopefully. Î 
than usual. "If you go to Rome," she added, "1 hope you'll 
be a true friend-not a selfish one!" And she turned off and 
began to look at the pictures. 

Caspar Goodwood let her go and stood watching her 
While she wandered round the room; but after a moment he 
rejoined her, "You've heard something about her here," he 
then resumed. "I should like to know what you've heard." 


تركها كاسبار غودوود تبتعد عنه وأخذ يراقبها وهي تتجوّل في أن 
الغرفة؛ ولكنه ما لبث أن انض إليها بعد فترة قصيرة. قال متابعاً حد: 
' وصلتك يعض الأخبار عنها إذأ أرغب بمعرفة ما سمعت من آنا 
عنها. * 

لم تألف هنريتا أسلوب المراوغة والتملّص على الإطلاق في ت 
مع الآخرين؛ وبالرغم من أن هذه المناسبة بدت وكأنها تستدعي ب 
المراوغة» إلا أنها قررت بعد فترة تفكير قصيرة عدم قيامها بأية اس 
سطحية. أجابت قائلة: "نعم» وصلتني بعض الأخبار عنهاء ولكن 
لرغبتي بذهابك إلى روما فلن أخبرك ما هي. * 


قال: "كما تشاثین . سأرى بتفسي . * 


Henrietta had never prevaricated in her life, and, though 
on this occasion there might have been a fitness ii doing so, 
she decided, after thinking some minutes, to make no 
superficial exception. "Yes, I've heard," she answered; "but 
as 1 don't want you to go to Rome I won't tell you." 


"Just as you please. I shall see for myself," he said. Then 
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inconsistently, for him, "You've heard she’s unha; 
added. 


"Oh, you won't seé that!" Henrietta exclaimed. 
"I hope not, When do you start?" 


أضاف قائلاً بشكل متعارض مع أقواله السان 
سعيدة بزواجها؟ " 
صاحت إيزابيل قائلة: 'أوه: لن يتير لك رؤية هلا. * 
"آمل ذلك. متى ستغادرين فلورتسا؟* 
“غداً بقطار المساء. وأنتٌ؟* 
ترد غودوود قليلاً؛ لم يكن لديه أبة رغبة بالقيام برحلته إل 


"To-morrow, by the evening train. And you?" 

Goodwood hung back; he had no desire to make 
journey to Rome in Miss Stackpole’s company. ل[‎ 
indifference to this advantage was not of the same chara نة الآنسة ستاكبول . كان عدم اكتراثه لهذه الإنسانة‎ 
as Gilbert Osmond's, but it had at this moment an في‎ 


عدم اكتراء 5 تلك إ 
ا م اكتراث جلبرت أرزموند بهاء ولكنه اتسم في تلك distinctness. It was rather a tribute to Miss Stackpole's virt‏ 
بالوضوح ذاته . كان هذا بالواقع نو تدعا من الشاء لفضاتل الآنسة ستاك than a reference to her faults. He thought her very remarkab!‏ 


very brilliant, and he had, in theory, no objection to the cl وليس إشارة إلى نقائصها. كان يعتبرها إنسانة مميزة جداًء وشديدة الذ؟‎ 
to which she belonged. Lady correspondents appeared to ونظرياً لم يكن لديه آي اعترا اض على المهنة التي تندمي إليها. 9 تقلط‎ 
a part of the natural scheme of things in a progressive country) ” بة للأشياء في بلد‎ ١ يعتبر النساء | بيات جزءاً من المخطة‎ 
and though he never read their letters he supposed that ا اء في قا‎ 5 7 9 

وبالرغم من أنه لم يقرأ أي من من تقاريرهن الصحفية؛ فقد كان يمك ministered somehow to social prosperity. But it was this ve‏ 
بطريقة أو بأخرى عامل مؤثّر في الرخاء الاقتصادي والاجتماعي. ول eminence of their position that made him wish Miss Stackpolê‏ 
كان سمو مركزهن هذا ما جعله يتمنى لو أن الآنسة ستاكبول تخفف.قل didn’t take so much for granted. She took for granted that hé‏ 


من افتراضاتها. فقد كانت تفترض أنه دائم التأهب لتلقى أخبار ۳ was always ready for some allusion to Mrs. Osmond; she had’‏ 
آوزموند ؛ تصرفت على هذا الحو التبا 3 5 done so when they met in Paris, six weeks after his arrival iû‏ 
ا حين في باريس» بعد ستة أا Europe, and she had repeated the assumption with ever‏ 
من وصوله إلى آوروباء وكررت ذلك الافتراض في مناسبات متتالية | successive opportunity. He had no wish whatever to allude tO‏ 
يكن يرغب بالإشارة أو التلميج إلى السيدة أوز رزموئد؛ لم يكن يُفكري Mrs. Osmond; he was not always thinking of her; he waš‏ 
بشكل دائم؛ كان واثقاً تماماً من هذه الحقيقة. كان أكثر الرجال ا perfectly sure of that. He was the most reserved, the least‏ 
وأقلهم كلاماء وكا هذه الأ تضيء منارتها بشكل دائم 


colloquial of men, and this enquiring authoress was constantly ١ 
flashing her lantern into the quiet darkness of bis soul. He خبايا نفسه المعتمة۔ كان يتمتى لو لم تهعم إلى هذا القدره حلى آل تا‎ 
علماً أن ذلك سييدو عملا قاميا من جهن » لو أنها تتركه و‎  ىلمتي‎ 


wished she didn’t care so much; he even wished, though if 
might seem rather brutal of him, that she would leave him 
alone. 
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In spite of this; however, he just now made 
reflections-which show how widely different, in effect, hig 
humour was from Gitbert Osmond’s. He desired to | 
immediately to Rome; he would have liked to مع‎ alo 
the night-train. He hated the European railway-carri: 
which one sat for hours in a vise, khee to knee and no 
nose with a foreigner to whom one presently found بوه‎ 
self objecting with all the added vehemence of one’s wiki] 
have the window oper; and if they were worse at night 
than by day, at least at night one could sleê and dreani 
an American saloon-car. But he couldn't také لضا وام"‎ 
when Miss Stackpole was starting in themorning; it stè 
him that this would be an insult to an uhpfötected wé 
Nor could he wait until after she had متامع‎ ihless he sh 
wait longer than he had patience for. It wouldi’t.do to sta 

the next day. She worried him; she oppressed kiiin; the.idel 
of spending the day in a European railway-carriagé with Hi 
offered a complication of irritations. Still, she was ã laj 
travelling alone; it was his duty to put himself out for hê 

There could be no two questions about that; it was 0 
perfectly clear necessity. He fooked extremely gave fof 
some E ar.d then said, wholly without the flourish of من ن خيار آخر بالتسبة له؛ كانت ضرورة وا أضحة غير إقابلة للجدل .بيدا‎ 
gallantry but in a tone of extreme distinctness, "Of course i جداً لفترة قصيرة: وما لبث أن قال بكل بساطق* طبع إذا‎ 
you're going to-rıorrow Pll go too, as I may be of assistance | 1 2 غداً سأرافقك أنا أيضاً. لتقدي‎ 
to you." 


"Well, Mr. Goodwood, I should hope so!" Henriettk 
returned impertarbably. ا‎ 


الكن بالرغم من كل هذاء اتخذت أفكاره الآن منحى 
ن الغارق الكبير بين رداءة طبعه ورداءة طبع جليرت 
رغب بالتوجه قوراً إلى روماء كان بقل الذهاب بمفرده بقطار 
كان يكره حاقلات السكك انحديدة الأوروبية» حي 
بداخلها لساعات طويلة وكأنه داخل يلزمة محشرراً داخل حير 
جماعات متعددة من الغرباء» غالباً ما كانت صر على إيقاء النوان 
كان يزيد من مشاعر الاستياء لدى المرء؛ وإذا ما كان السفر ليلا 
الحافلات أسوأ مما هو عليه خلال النهارء فعلى الأقل كان بإمكاء 
ا ا 


سيعني هذا أنه سيضطر للانتظار فترة 
غير الملائم البده برحلته في اليوم التالي . کا 
كانت فكرة قضاء نهار بكامله داخحل حافلة أور, 
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الفصل الخامس والأربعون 


سبق لي وأشرت أن إيزابيل کا تعلم باستياء زوجها الث 
استمرارية زيارة والفب إلى روما. كانت تلك الحقيقة حاضرة جداً ن 
حين توجهت لزيارة ابن خالتها في فندقه في اليوم الثالي الذي أعقب دا 
من اللورد ورمرة یم دليل ملموس على إخلاصه؛ ركان لديها 
اللحظةء كما في لحظات سابقة» إدراك حي كافي عن الام ١‏ 
اعتراض أوزموند. كان يمقت امتلاكها وممارستها حرية التفكير: 
يعلم تماماً أن رالف داع متحمس لحر كانت إيزابيل تقول بيت 
نفسهاء أنه لمجرّد كونه كذلك» كانت زيارته تمدّها بمشاعر ۱ 
ا نها نهلت من ذلك الإنتعاش بالرغم من مقت زوجها زا 
أقصد نهلت من ذلك الانتعاش» وهي تُشيع غرورهاء بتحقظ وحذلً' 
تكن حنى الآن قد باشرت على اعتراض رغبات زوجها بشكل مباشر” 
كان سيدا المُعيّن لها إلى الأبد؛ كانت تنظر أحياناً إلى تلك الحقيقة 
د بصق كانت أذكارها مرهقة بشكل دائم تحت تأثير التذكير 
1 صول واللياقات التقليدية والقدسية التي يُمثلها الزواج. كا 
انتهاكها تلك اللي والأصول تُشعرها بالخجل والر على حدٍ لا 
0 لدی وهیها نفسها غاب عن فكرها احتمال عدم گون ئوایا زواجها 5 
ومثالية كنواياها. ولكن بالرغم من هذاء كانت ترى الاق راب السريع 5 
اليوم الذي ستضطر فيه إلى استرجاع بعض ما وهبته بكل قدسية وإخلامير 
صح مؤسسة الزواج ةوق ة جداً؛ حاولت في هذه الأثناء تجا 
٠‏ الأفكار. سيتجب أوزموتد القيام بأي شيء يجعله البادئ ينكث تا 
الوعود؛ سيضع كل اللوم على عاتقها حتى النهاية. لم يمنعها بشك 
صريح وعباشر حتى.الآن من زيارة رالف؛ ولكنها كانت وائقة ما لم ي 


Chapter Forty Five 


I have already had reason to say that Isabel knew 
husband to be displeased by the continuance of Ralph's 
to Rome, That knowledge was very present to her as 
went to her cousin's hotel the day after she had invited Lord 
Warburton to give a tangible proof of his sincerity; and 
this moment, as at others, she had a sufficient perception Û 
the sources of Osmond's opposition. He wished her to hat 
no freedom of mind, and he knew perfectly well that Ralpll 
was an apostle of freedom. It was just because he was ti 5 
Isabel said to herself, that ît was a refreshment to go and 
him, It will be perceived that she partook of this refresh: 
in spite of her husband's aversion to it, that is partook of 
as she flattered herself, discreetly. She had not as 5 
undertaken to act in direct opposition to his wishes; he was 
her appointed and inscribed master; she gazed at moment’ 
with a sort of incredulous blankness at this fact. It weigl 
upon her imagination, however; constantly present to 
mind were all the traditionary decencies and sanctities ه‎ 
marriage. The idea of violating them filled her with shame 
as well as with dread, for on giving herself away she had ؛[‎ 
sight of this contingency in the perfect belief that 
husband's intentions were as generous as her own, Shei 
seemed to see, none the less, the rapid approach of the day; 
when she should have to take back something she had 
solemnly bestown. Such 4 ceremony would be odious and 
monstrous; she tried to shut her eyes to it meanwhile. 
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رالف فندقه قريباً جداًء قإن هذا الأمر سيحصل لا محالة . كيف 
للسكين رال مغادرة الفندق؟ فالطقس حتى الآ إمكانية إل 
أمراً مستحيلاً. كان بإمكانها أن تتفهم تماماً رغبة زوجها بذ 
روما؟ ولكنها لم تستطع على الإطلاق تفُم كيف يمكته الشموزيا/ 
من زيارتها لابن خالتها. لم يوجّه رالف ولو كلمة مُسيئة في حك 
بالرغم من كل هذا كان | أوزموند الصامت والشديد مدعو 
زوجها. إذا ما أقدم على التدتل بشكل عملي وملموسء إذا م 
بممارسة سلطته عليها» سيتوججب عليها عند اتخاذ قرار حاسؤا 
يكون ذلك بالأمر السهل . كما أسلفت سابقاء أدَى ذلك الاحتمال ل 
ضربات قلبها واشتداد احمرار وجنتيهاء حتى قبل حصوله فعليا؛ جا 
لحظات كانت تتمتى في خحضم رغبتها لتفادي انقطاع العلاقات مع 
بشكل واضح وصربح» لو أن رالف يغادر المدي بالرغم مما ُشكلة 
المغادرة من مخاطر على وضعه الصحي . كانت تعتبر نفسها إنساتة: م 
وجبانة حين تنتابها مثل هذه الأفكار؛ إلا أن ذلك لم يساعدها في ب 
لم يكن الأمر یمود لتراجع محبتها واحترامها لرالف» ونكن کان 
مطلق أي شيء أفضل من إنكارها أكثر العهود قدسية التي التزمت 
طوال حياتها. بدا لها أن هكذا عمل سيجعل مستقبلها بكامله مستقبافة 
وشائنا. إقدامها على مخاصمة أوزموند لمرة واحدة 5 
له إلى الأبد؛ فأي إقرار صريح بحاجات 
زواجهما برمته كان عملية فاشلة . فبالنسبة لهماء لا وجود للخفرا 
اللتسوية» ولا للتناسي ولا لإعادة توافق اصطلاحي. حاولا النجاح 
ا غير کی فلك الأمر كان ان لوقع أن کرد في متي 
والإتفان. 


Osmond would do nothing to help it by beginning 
would put that burden upon her to the end. He had 
formally forbidden her to call upon Ralph; but she felt 3 
that unless Ralph should very soon depart this prohil 
would come, How could poor Ralph depart? The weati 
yet made it impossible. She could perfectly understan( 
husband’s wish for the event; she didn’t, to be just, see: 
he could like her to be with her cousin. Ralph never saj 
word against him, but Osmond's sore, mute protest ا‎ 
none the less founded, If he should positively interpose, 
should put forth his authority, she would have to ded 
and that wouldn't be easy. The prospect made her fel 
beat and her cheeks burn, as ل‎ say, in advance; there 9 
moments when, in her wish to avoid an open rupture, :şj 
found herself wishing Ralph would start even at a risk. 
it was of no use that, when catching herself in this state 
mind, she called herself a feeble spirit, a coward. Tt was 
that she loved Ralph less, but that almost anything seeı 
preferable to repudiating the most serious act-the sin; 
sacred act-of her life. That appeared to make the wh 
future hideous. To break with Osmond once would be (@ 
break for ever; any open acknowledgement of irreconcilal 
needs would be an admission that their whole attempt hı 
praved a failure. For thenı there could be no condonement, 
no compromise, no easy forgetfulness, no formal readjusê 
ment. They had attempted only one thing, but that o 
thing was to have been exquisite. Once they missed 
nothing else would do; there was no conceivable substit! 


قشلهما في تحقيق ذلك» فلا فائدة من أي شيء آخر: 
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يكن هناك أي بديل آخر ممكن تصوّره لتحقيق ذلك النجاح . 
إيزابيل في الوقت الراهن الذهاب إلى فددق باريس كلما اعتبره 
ضروريا؛ كان مقياس اللياقة والاحتشام يُقاس وفق شريعة الذو: 
يكن من الممكن وجود دليل أفضل على أن القضيلة إذا صح 
كانت مسألة إدراك جڌي. کان ت لهذا المعيار ذا 
استقلالي وغير متحفّظ بشكل خاص» فبالإضافة 
يستحيل عليها تركه يموت وحيداً» فقد كانت ترغب في معرقة رأ 
هامة. بالواقع كانت تلك المسألة نهم جلبرت كما تهمها هي 
الوقت بالشکليات»ء ردخلت رأساً بالموضوع بدو 


for that success. For the moment, Isabel went to the Hg 
de Paris as often as she thought well; the measure 
propriety was in the canon of taste, and there couldn't haf 
been a better proof that morality was, so to speak, a 
of earnest appreciation. Isabel's application of that mea 
had been particularly free to-day, for in addition to 
general truth that she couldn't leave Ralph to die alone sl 
had something important to ask of him. This indeed ؟‎ 
Gilbert's business as well as her own. 


She came very soon to what she wished to speak of. دوران. "آرید متك إجابتي على سؤال أرغب بطرحه عليك» يتملق.باا‎ 
want you to answer me a question. It's about ا‎ ٠ ا‎ 
Warburton." e 


أجاب رالف من كرسيه؛ حيث بدت قدماء الد 
أمامه أكثر طولاً من أي وقت مضى: "أظن أعرف ما ترغبين يسؤاله 
أغلب الظن تخمينك صحيح: إذاً أرجوك أجب على السؤال 
*أوه» لا يمكنني الجزم بقدرتي على القيام ذلك . * 
قالت: "أنت مقرّب جداً منه» ولديك فرصة مراقبته عن كثب. 
'صحيح» ولكن فَكّري بمدى قدرته على التظاهر! * 
“ما الذي يدعوه للتظاهر؟ هذا ليس من طبعه. * 
قال رالف يثبرة يشوبها مرح كتوم : "أوهء يجب الأ تنسي بأن الفار 
الحالية خاصة جداً. * 
ا ا ٠‏ ولكن أهر عاشق علا 


"1 think I guess your question," Ralph answered له‎ 
his arm-chair, out of which his thin legs protruded at greatél 
length than ever. 

"Very possibly you guess it. Please then answer it." 

"Oh, 1 don’t say I can do that." 

"You're intimate with him," she said; "you've a £ 
deal of observation of him." 

"Very true. But think how he must dissimulate!" 

"Why should he dissinulate? That’s not his nature." 

"Ah, you must remember that the circumstances 2567 
peculiar," said Ralph with an air of private amusement. 


"To a. certain extent-yes. But is he really in love?" 


۳ h, E think. 9.8 
Very much, I think. 1 can make that out ۰1۰ شبد جال‎ E 


"Ah!" said Isabel with a certain dryness. 
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Ralph looked at her as if his mild hilarity had كم‎ 
touched with mystification. "You say that as if you 
disappointed." 

Isabel got up, slowly smoothing her gloves and 
them thoughtfully. 

"It’s after all no business of mine." 3 

"You're very philosophic," said her cousin. And then 
a moment; 6 

"May I enquire what you're talking about?" ١ 

Isabel stared. "I thought you knew. Lord Warburt, 
tells me he wants, of all things in the world, to marry Pan 1 
1106 told you that before, without eliciting a conıment frond 
you. You might risk one this morning, I think. 1s it yodf 


نظر إليها رالف وكأن مرحه الطفيف شايه الارتياك والحيرة 
هذا وكأنك صمت من سماع ما قلته للتوّ. * 
ببطء من مكانهاء وهي تُمسّد قفازيها وت 
تفكير عميق. "على كل حالء هذه مسألة لا دحل لي بها. * 


اعمًا نتحذثين؟ * 

حدقت إيزابيل به بنظرة ثابثة. ' 
اللوره وربرتن بأنه برغبء ويا للعجبء الزواج من بانسي . بد 
وأخبرتك ذلك» بدون أن أتمكن من استخراج أي تعليق منك + 
الأمر. أظن يمكدك المخاطرة بتعليق هذا الصباح . أتعتقد بأنه 


belief that he really cares for her?" 5 حا‎ 
"Ah, for Pansy, no!" cried Ralph very positively. صاح رالف بب‎ 
"But you said just now he did." ولكنك قلت‎ ' 


Ralph waited a moment. "That he cared for you, Mrs 


تريّث رالف للحظة. *إنه مُغرم بك أنتء يا سيدة أوزموند. * 11 Osmond."‏ 
Isabel shook her head gravely. "That's nonsense, you‏ 

know." ' زابیل رأسها بہطء. *أنت تعلم أن هذا هُراء.‎ 
"Of course it is. But the nonsense is Warburton’s, not 5 RET 2 

طبعا شراء. ولكن هُراء بخص وربرتن ولا يخصّني أنا. * mine."‏ 


"That would be very tiresome." She spoke, as she 
flattered herself, with much subtlety. 

"1 ought to tell you indeed," Ralph went on, “that to me 
he has denied it." 

"It's very good of you to talk about it together! Has he 
also told you that he’s in love with Pansy?" 

"He has spoken very well of her-very properly. He” has 


قالت وهي تشعر بسعادة خفية: "سيكون ذلك وضعاً مُتعباً 


*يجدر بي إعلامك أنه بالواقع نفى ذلك أمامي بشكل قاطع . 

“إنه لأمر رائع أن أكون موضوع أحاديئكما! هل أخبرك كذلك 
مُغرم ببانسي؟" 

*تحدّث عنها أجمل الكلام» ويمتتهى التهذيب. كما أعلمني 
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let me know, of course, that he thinks she would do 
well at Lockléigh." 

"Does he really think it?" 

"Ah, what Warburton really thinks-!" said Ralph. 

Isabel fell to smoothing her gloves again; they 
long, loose gloves on which she could freely expend 
Soon, however, she looked up, and then, "Ah, Ralph, 
give me no help!" she cried abruptly and: passionately. 

It was the first time she had alluded to thie peed for hel 
and the words shook her cousin with their violence: He gava 
a long murmur of relief, of pity, of tenderness; it séemeg 
him that at last the gulf between them had bèen bridgé 
was this that made him exclaim in ã moment: "Hi 
unhappy you must be!" 

He had no sooner spoken than she recovered her sel 
possession, and the first use she made of it was to e 
she had not heard him. "When I talk of your helping 1 
talk great nonsense," she said with a quick smile. "The ide 
of my troubling you with my domestic embatrassments! The 
matter’s very simple; Lord Warburton must get on by | 
hirnself, 1 can’t undertake to see him through." 


لوكليخ ستلائمها تماماً. * 

'أيظن ذلك حقا؟ * 

قال رالف: *آهء ما يظن وريرتن حقاً. . . !* 

' عادت إيزابيل لتمسيد قفازيها ثانية؛ كانا من الدوع 

والفضفاضء ما يُتِبح لها فرصة الاستعانة بهما للتعبير بحرية عن 
ولكن سرعان ما رفعت نظرها إليه. صاحت باتفعال وعلى نحو 
*آه يا رالف» إنك نضِنّ علي بمساعدتك!* 
٠‏ كانت تلك المرة الأولى التي أشارت بها إلى حاجتها للمساء 
صم ابن خالتها حتى الأعماق بعدف تلك الصيحة . أطلق دمدمة 
بمشاعر الارتياج» والشفغة والحنان؛ بدا له وكأن الفجوة التي كانت ذا 
بيئهما قد الحسرت أخيراً. كانت هذه المشاعر ما دقعته للصياء © 
الفور؛ "لا بد وأنكِ فاسيتٍ الأمّين ٠‏ 
ما كاد يُنهي صرخته هذه حتى كانت قد استعادت رباطة ج 
.وكانت أول ما فعلته )| 


لايمكتني مساعدته في ذلك * 
قال رالف: "يجدر به النجاح في مسعاه بك ل سهرلة. 1 
فكرت إيزابيل في ما سمعته. * نعم ولكن النجاح لم يحالفه دائماً 


"He ought to succeed easily," said Ralph. 


Isabeli debated. "Yes«but he has not always succeeded." 


"Very true. You know, however, how fhat always 
surprised me. Is Miss Osmond capable of giving us 8 
surprise?" 


"Ft will come from him, rather. I seem to see that after 


'بالأحرى سيكون هو المسؤول الأول عن هذا الأمر. ولكن يترا 
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all he'll let the matter drop." 
"He'll do nothing dishonourable," said Ralph. 
"Fm very sure of that, Nothing can be more honour 
thar for him to leave the poor child alone. She careg 
another person, and it's cruel to attempt to bribe heq 
magnificent offers to give him up." 
"Cruel to the other person perhaps-the one she ل‎ 
for. But Warburton isn’t obliged to mind that." 


لي أنه سيتراجع عن قرارة في ما يتعلق بذلك الأمر . * 
قال رالف: * يُّقدم أبداً على القيام بعمل شائن أو مُخز. * 
"إننى وائقة من ذلك. لا د ا 
7 إنني وائقة من ذلك. لا شيء سيكون أكثر تُبلاً واحتراماً 
الفتاة المسكينة وشأنها. إنها تحب شخصاً آخرء وسيكون 
محاولة إغراتها بالوعود السخية لدفعها للتخلّي عن الشخص الذ. 
"قد يكون أمراً قاسيا بالنسبة للشخص الآخر الذي ُء نعم 
ودبرتن ليس مضطراً للاهتمام بهذا الشأن. * 1 
١‏ "لاء سيكون أمراً قاسياً بالنسبة لهاء ستكون تعيسة جداً إذا ما 
لنفسها بأن يعم إقناعها وحتها لتخي عن السيد روزيه المسكير 
لخر ناه لاز لقا أنت لست مُغرماً به. لديه فضيلة ‏ بالسية. 
0 ببانسي . يمكثها بكل سهولة استبيان أن اللورد وربرتن” 
قال رالف: ' سيُعاملها معاملة حسئة جداً. * 
"سبق له وأن عاملها معاملة حسنة جداً. من حسن الحظ أنه 
لها أي شيء يُثير إزعاجها أو قلقها. يمكنه المجيء يوم غد وتوديعها 
أن يُعتبر تصرّفه هذا خارج عن الأصول وا 
"كيف سيتقبّل زوجك ذلك التصرّف؟* 
"لن يتقيّله على الإطلاق؛ وقد يكون مُحقاً في ذلك. ولكن لا 
حصوله على جواب شافی. * E‏ 
"هل انتدبكِ للحصول على ذلك الجواب؟* 
"كان من الطبيعي كوني صديقة قديمة للورد وربرتن - كوني تعر 
عليه قبل تعرّف أوزموند عليه بأن أهتم بمعرفة نواياه. * 1 
أتقصدين الاعتمام بالتخلي عن تلك النوليا؟ * 


"No, cruel to her," said Isabel. “She would be 
unhappy if she were to allow herself to be persuaded ١ 
desert poor Mr. Rosier, That idea seems to amuse افر‎ 
course you're not in love with him. He has the لضعم‎ 
Pansy-of being in love with Pansy. She can see at a gl 
that Lord Warburton isn’t." 

"He'd be very good to her," said Ralph. 

"He has been good to her already. Fortunati 1 
however, he has not said a word to disturb her. He col 
come and bid her good-bye to-morrow with perl 
propriety." 

"How would your husband fike that?" 5 

"Not at all; and he may be right in not liking it. Oniy علا‎ 
must obtain satisfaction himself. 

"Has he commissioned you to obtain it?" Ral 
ventured to ask. , 

"It was natural that as an old friend of امآ‎ 
Warburton’s-an older friend, that is, than Gilbert-I shou 
take an interest in kis intentions." 

"Take an interest in كلظ‎ renouncing them, you mean? 
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ترڈدت إيزابيل قليلاً وقد تجهّم وجهها. "دعني أنهم. ماو 


Isabel hesitated, frowning a little. “Let me understa, عن موقفه ونواياء؟*‎ 


Are you pleading his cause?" 

"Not in the least. Tm very glad he shouldn’t becg 
your stepdaughter's husband. It makes such a very quel 
relation to you!" said Ralph, smiling. "But I'm عله‎ 
nervous lest your husband should think you baven’t ذم‎ 
him enough." 


قال رالف مُبتسماً: "إطلاقاً. إنني سعيد جداً بعدم تحوّله إا 
ابنة زوجك» إذ يحوّله هذا الوضع لنسيب غريب جداً بالنسبة لك ٠٠!‏ 

أضاق E ٠.‏ 5 
أضاف اولكنني قلق نوعاً ما مخافة أن يظن زوجك | 
تضغطي عليه يما يكفي لدفعه لاتخاذ الموقف الذي يتمناه. 1 


Isabel found herself able to smile as well as he. 
knows me wel! enough not to have expected me to push, HE 
himself has no intention of pushing, I presume. Pm 
afraid I shall not be able to justify myself!" she said light 


Her mask had dropped for an instant, but she had put if 


اضغ هو نفسه ليس للديه أية رغبة لاستعمال وسيلة الضغطء ءا 
تلن لست خائفة من عدم قدرتي على تبرئة نفسي !* 


on again, to Ralph’s infinite disappointment. He had caught ا 00 وجهها للحظةء ولكنها سرعان ما عادت ووت‎ 
glimpse of her natural face and he wished immensely to look ما أثار حيبة أمل كبيرة بالئسبة لرالف. لمح للحظة وجهها الط‎ 5 
into it, He had an almost savage desire to hear her complain o المألوف لديه وتمتى من صميم قلبه لو يتستى له النظر إليه. انتابته رة‎ 
ber husband-bear her say that she should be held accountabl متوتحشة بسماعها تنذتر من زوجها  سماعها تقول يجب د‎ 


for Lord Warburtor’s defection. Ralph was certain that this 
was her situation; he knew by instinct, in advance, the forth 
that in such an event Osmond's displeasure would take. I 
could only take the meanest and cruellest. He would have Û 
liked to warn Isabel of it-to tet her see at least how he judged, 
for her and how he knew. It little mattered that Isabel would 
know much better; it was for his own satisfaction more thar 
for hers that he longed to show ber he was not deceived. He 
tried and tried again to make her betray Osmond; he felt cold ' 
blooded, cruel, dishonourable almost, in doing so. But it 
scarcely mattered, for he only failed. What had she come for هذه محاولات وحشية. وقاسية وتكاد تكون شائئة» ولکنه لم يكترث لذلا‎ 
then, and why did she seem almost to offer him a charfce to 


ارتداد اللورد وربرتن. كان رالف واثقاً أن هذا موقفها بالضبط 
غريزياً ومسبقاًء الشكل الذي تر ها 
مما لا شك 


0 
يذه تصرف أوزموند في مثل هذه || 
يت فيه كان سيكون تصرقا في منتهى اللؤم والقسرة غ2 
ينستى له تحذير إيزاييل من ذلك التصرّف ‏ لو يتمكن من جعلها ترى عل 
الأقل كيف يحكم عنها وكيف يعرف مُسيقا ماهيات الأمور. لم يكن 
أن تكون | تعرف أكثر بكثير مما ظهر له للترّء كانت رغبته بأن 
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على الإطلاق» لأنها قشل جميعها. ما سبب مجيتها إليه ذا 6 
وكأنها َعَم له فرصة لا اك ا تما الفسمني الصامت؟ لماقا 
تصمحته إذا لم تتح له حرية إعطائها لها؟ كيف يمكنهما اك 
. باكاتها المنزلية؛ كما ترغب بتسميتها من باب الدعابة» إا 
اع المجيء على ذكر العامل الأساسي؟ لن يأخذ بعين الاعت 
تلك النناقضات التي كانت بحد قاتها دلالة واضحة على تعاب 
وصرختها السابقة قبل لحظات للمساعدة. قال بعد لحظظلة: ٠‏ 
ستكونين على خلاف وتعارض كبيرين» * ٠‏ 0 
* ستجدين نفسك تفكرين بطريقة مختلفة تماماً. * أضاة ا 
الصمت ولم تُعلّق على كلماته. 5 
'يمكن لهذه الأمور أت ات ل 
اا ر ی یکی 
ا هي تتناول بيظلتها + له بوضوح أتها مضطربة ع 
'إنها مسالة بالكاد يمكتنا الاختلاف بشأنهاء إذ أن معظم المناقها 


جانبه. وهذا أمر طبيعي جداً غم كل د 
هاه . وهذا أمر طبر جدا. فبانسي رغم كل شيء» هي ابنته - ولي 
أبنتي . ' أضافت قائلة وهي تمد له يدها مودّعة. ا 


لز 


اتخذ رالف قرارًبا نيأ بضرورة عدم ذهابها بدون أن يجعلها تدرك 
0 كل کي بدك له فر د ب عدم تفويتها. "أت 
خانم مصالحه للقول؟* سال وهو ممسكُ بيدها. زت رأسهاء 
0 'ستدفعه للقول أن حماسك الواهن والضعيف ٍ 
ا توقف لحظة عن متابعة كلامه؛ شعر بالخوف من ا 
المرتسم على وجهها. 

“غيرتي؟* 
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violate their tacit convention? Why did she ask him his advig 
if she gave him no liberty to answer her? How couid they 
of her domestic embarrassments, as it pleased her humioroı 
lo designate them, if the principal factor was not to 
mentioned? These contradictions were themselves but 
indication of her trouble, and her cry for help, just before, و‎ 


the only thing he was bound to consider. “You'll be decidedly 
at variance, all the same," he said in a moment. And as فلو‎ 


answered nothing, looking as if she scarce understood, "Y ou’ 
find yourselves thinking very differently," he continued 


"That may easily happen, among the most united 


couples!" She took up her parasol; he saw she way | 


nervous, afraid of what he might say. "It's a matter we 
can hardly quarrel about, however," she added; "for almost 
all the interest is on his side, That's very natural. Pansy’s 


after all his daughter-not mine." And she put out her hand 
to wish him good-bye. 


Ralph took an inward resolution that she shouldn't 
leave him without his letting her know that he knew 
everything: it Seemed too great an opportunity to lose. "Do 
you know what his interest will make bim say?" he asked as 
he took her hard. She shook her head, rather dryly-not 
discouragingly-and he went on. "Ht wil! make him say that 
your waht of zeal is owing to jealousy." He stopped a 
moment; her face made him afraid. 

"To jealouiy?™ 
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"To jealousy of his daughter." 


She blushed red and threw back her head. You're 


kind," she said in a voice that he had never heard on ii 
lips. 


أحمرٌ وجهها ب ت 

مر وجهها بشکل كبير وسحبت يدها من يده. قالت بز 

يسمعه منها من قبل: "إنك رجل فظ وقاس . * 1 
أجاب: 'كوني صريحة معي وسترين. * 

إلا أنها لزمت الصمت؛ اكتفت بسحب يدها » علماً 
انشيث بهاء وخرجت بخطى سريعة من الغرفة . صتمت على 
ٻانسي» وان الفرصة الك في اليوم ذاته» بذهابها إلى غرفة 
موعد العشاء. كانت بان قد انتهت من ارتداء ملابسهاء كانت 
الجهز ثبل لوقت الشُحدّد بفترة ليست بالقصيرة: بدت ك العادة ل 
مدا لفشسلة شمر تي تحلى بها ولل كرد لين وتدرت ارتا" 
س والانتظار. كانت في الوقت الحاضر جالسة بثيابها الأنيقةء .ا 
مستوقد غرفة النوم؛ وكانت قد أطفات الةد من 
زينتهاء تماشياً مع عا 


"Be frank with me and you'll see," he answered. 


But she made no reply; she only pulled her hand out إن‎ 
own, which he tried still to hold, and rapidly withdrew fı 
the room. She made up her mind to speak to Pansy, and يك‎ 
took an occasion on the same day, going to the girl's root 
before dinner. Pansy was already dressed; she was always ii 
advance of the time: it seemed to illustrate her pretty patiehê 
and the graceful stillness with which she could sit and wait. Af 
Present she was seated, in her fresh array, before the bedroom 
fire, she had blown out her candies on the completion of hef 
toilet, in accordance with the economical habits in which shel 
had been brought up and which she was now more careful 
than ever to observe; so that the room was lighted only by 
couple of logs. The rooms in Palazzo Roccanera were as | 
spacious as they were numerous, and Pansy's virginal bower ١ 
was an immense chamber with a dark, heavily-timbered 
ceiling. Its diminutive mistress, in the midst of it, appeared but 
8 speck of humanity, and as she got up, with quick deference, 
to welcome Isabel, the latter was more than ever struck with 
her shy sincerity. Isabel had 4 difficult task-the only thing was 
to perform it as simply as possible, She felt bitter and angry, 
but she warmed herself against betraying this heat. She was 
afraid even of looking too grave, or at least t00 stern; she was 
afraid of causing alarm. But Pansy seemed to have guessed she 
had come more or less as a confessor; for after she had moved 


فسيحة وعديدة» وكان کوخ باز ال 
عبارة عن حجرة واسعة جداً وسقف من الخشب الداكن ا 
الصغر وسط تلك الغرفة الضخمة. ولا 


حرصت على كبت مشاعرها تلك . كانت خائفة حتى من احتمال أن تنذأ 
شديدة الرزانة» أو على الأقل شديدة الصرامة؛ كانت خائفة من أن ی 
لها الهلع . ولكن بدت بانسي وكأنها أدركت بأن إيزابيل دخلت غرقتها وق 
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اتخذت إلى حدٍ ما دور العرّافة أو المستنطقة؛ إة بعدما أزاحت الكثر the chair in which she had been sitting a little nearer to the fj‏ 
ال كانت جالسة عليها بالقرب من المستوقد وجلست إيزاييل في and Isabel had taken her place in it, she kneeled down on‏ 
على وشافة أماء ا جل ف cushion in front of her, looking up and resting her clasp‏ 
وسادة أمام إيزابيل؛ ورفعت نظرها إلى الأعلى ووضعت hands on her stepmother’s knees. What Isabel wished to‏ 
زوجة والدها. ما كانت إيزابيل ترغب بسماعه هو قولها حرفا was to hear from her own lips that her mind was not occupied‏ 
اء نفسها أنها غير مُهتمة باللور وربرتن؟ ولكن إذا ما رغبت with Lord Warburton; but if she desired the assurance she‏ 
التأكيد؛ فقد شعرت أنه ليس لد herself by no means at liberty to provoke it. The girl's fa 2 i‏ 
ا 3 0 0 .يها حرية حتّها على قل would have qualified this as rank treachery;and indeed Isabel‏ 
اة ذلك التصرّف بمرتبة الخيانة» وبالواقع كانت إيزابيل تُدرك انه إا knew that if Pansy should display the smallest germ of f‏ 
أن " ا ا 
أظهرت بانسي ميلاً مهما كان صغيراً» برفبتها بتشجيع اللورد ويرت disposition to encourage Lord Warburton her gwn duty wag‏ 
فواجبها يدعوها لالتزام الصمت. كان من ١‏ الاستنطاق دون to hold her tongue. It was difficult to interrogate withou‏ 
علق المزميانه E‏ كرضي 1 appearing to suggest; Pansy's supreme simplicity, aninnoa‏ 
بأنه يوحي أو يقترح الأجوبة + أصبغت يساطة بانسي الها cence even more cormaplete than Isabel had yet judged it, ga‏ 
ببراءة أكثر كمالاً مما لنت إيزابيل على أكثر الأسئلة ترقا نوعاً من ١‏ 
بدت وهي راكعة وسط ضوء المستوقد الباهت المُتسلّل إلى ثوبها الج 
ويديها مشبوكتين بوضعية هي مزيج من التوسّل والخضوع» وء 


to the most tentative enquiry something Of the effect of fg 
admonition. As she knelt there in the vague fitélight, with h 
pretty dress dimly shining, her hands folded half in appêal a 
half in submission, her soft eyes, raised and fixed, full of 


seriousness of the situation, she looked to Isabel like a childish الناعمتين مرفوعتين ومُثّنتين؛ مُدركتين جذية الموقف» نظرت إلى إن‎ 
martyr decked out for sacrifice and scarcely presuming even f اسه ايد طفولي معد للتضحية بالكاد يحاول حتى التأمل بتفادي‎ 
hope to avert it. When Isabel said to her that she had never ye حين قالت لها إيزابيل بانه لم يسبق لها حتى الآن التحل. ث نھان‎ 


spoken to her of what might have been going on in relation to. 
her getting married, but that her silence had not beer 
indifference or ignorance, had only been the desire to leave’ 
her at liberty, Pansy bent forward, raised her face nearer and 
nearer, and with a little murmur which evidently expressed 8 
deep longing, answered that she had greatly wished her to 
speak and that she begged her to advise her now. 


زواجهاء وأن ذلك لم يكن بسبب عدم الاهتمام أر الجهل من جانبها 
من دافع رغبتها بترك حرية الاختيار لهاء انحنت بانسطي إلى الأمام ٠‏ ورا 
وجهها وقرّبته أكثر فأكثر من إيزابيل وأجابت أنها كانت تتنظر على أحر 
الجمر مقاتحة إيزابيل لها بهذا الموضوع وطلبت منها نصيحتها الآن. . , 


يصعب علي نصحك في هذا الموضوعء لا أعر: 


rts dil 7 9 14 2 
It's difficult for me to advise you," Isabel returned. "FT 1 7 كيف يمكنني 5 آخذ على عاتقي ا‎ 


don’t know how I can undertake that. That's for youf 
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father; you must get his advice and, above all, you must جو‎ 
on it." 
At this Pansy dropped her eyes; for a moment she 
nothing. "I think I should like your advice better tl 
papa's," she presently remarked. 
"That's not as it should be," said Isabel coldly. "I 
you very much, but your father loves you eee. 


والدك؛ عليك طلب نصيحته هوء والأمر الأهم التفيّد بها. * 

أخقضت انسي عيئيها عند سماعها هذا الكلام» ولرمت ا 
للحظات. قا : “أظن أنني أفضل سماع نصيحتك أنت أكثر مما إن 
سماع نصيحة والدي. 

قالت إيزابيل ببرود: "هذا تضرف مخالف الأصول» إتتيم 
كثيراً» ولكن والدكِ يحبك أكثر. 

أجابت بانسي بأسلوب حاولت أن يبدو منطقياً: "ليس الأمر 
بحبك لي . بل بكونك امرأة» فالسيدة يمكنها تقديم النصيحة 
أفضل مما يفعل الرجل. ' 

*أنصحك إذاً باحترام رغبات والدك إلى أبعد حد. * 

قالت الطفلة بلهفة: *أوه نعمء يجب علي فعل ذلك. * 


Pansy answered with the air of saying something 
reasonable. “A lady can advise a young girl better than 
man." 

"I advise you then to pay the greatest respect to youf 
father's wishes." 

"Ah yes," said the child eagerly, "I must do that." 


"But if I speak to you now about your getting married EEE ذا ما كد‎ 
its not for your own sake, it's for mine," Isabel went on. "1 ملكن إذ 7 احدثلك عن مسألة زواجك الآنء‎ ' 0 
I try to learn from you what you expect, what you desire إكراما لي ليس إكراماً لك . قرغبتي ب‎ 
it’s only that I may act accordingly." رغبتي لأن يكون‎ 


Pansy stared, and then very quickly, "Will you قل‎ 
everything I want?" she asked. 1 

"Before I say yes I must know what such things are." 

Pansy presently told her that the only thing she wanted 
in life was to marry Mr. Rosier. He had asked her and she 
had told him she would do so if her papa would allow it. 
Now her papa wouldn't allow it. 

"Very well then, it's impossible," Isabel pronounced. 

"Yes, it's impossible," said Pansy without a sigh and 
with the same extrerne attention in her clear fittie face. 


جفلت بانسي. سألت بانسي بسرعة: "هل 

"قبل الإجابة بنعم» يجب علي معرفة ما هي ره 

أخبرتها بانسي عندها أن رغيتها الوحيدة في الحياة هي الزواج! 
السيد روزيه. . لقد طلب الزواج متها وأجابته بأن موافقتها مرتبطة ب 
ممائعة والدها لهذا الزواج . وييدو الآن أن والدها لن يسمح 

أعلتت إيزاييل: "حمسا ذه قهذاالزواج اصع سلا 

قالت إيزابيل بدون تند وبالاهتمام الحادٌ ذانه الظاهر على ة 
وجهها الصريح: "نعم إنه مستحيل» * 
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تابعت إيزابيل قائلة: ”عليك إذا التفكير بأمر آخرء * ولكن! 
يانسي التي نندت عند سماعها هذا القولء أنها حاولت القيام بذ 
ا بدون قائدة. 

الت و هي تبتسم أبتسامة باهتة: لا يمكنك صوى التفكير ا "You think of those who think of you," she said‏ 

0 بلِه أعرف أن السيد روزيه يفكر بي 1 4 faint smile. "I know Mr. Rosier thinks of me."‏ 
قالت إيزابيل: 'يجدر به ألا يفعل» طلب والدك مته ذلك ب "He ought not to," said Isabel loftily. "Your father:‏ 
تام" expressly requested he shouldn't."‏ 
"لا يمكنه تمالك نفسه عن ذلكء لأنه يعرف بأنتي أنا أقكر به. 7 "He can't help it, because he knows I thik of him:‏ 
يجب عليك عدم التفكير به. قد يكون لديه عذر في ذلك؟ 

لبس لديك آي عذر. * ١‏ 


"You myst think: of:something else then," Isabel 
يده‎ but Pansy; sighing at this, told ber that she | 
attempted that feat Without the least success. 


him, perhaps; but there’s none for you," 


"1 wish you would try to find one," the girl exclaimed أ‎ 
if she were praying to the Madonna. 


"1 should be very sorry to attempt it," said tli 
Madonna with unusual frigidity, "If you knew some له‎ 


*لا أحد يمكته التفكير بي كما يفعل السيد رو روزیه؛ لا ا else was thinking of yon, would you think of him?" a‏ 


ذلك" 

صاحت إيزابيل وجي تتظاهر بأنها تعني ما تقول : 
للسيد روزيه بذلك الحق! * 

أكتفت بانسي بالنظر إليهاء وهي في 
إيزابيل هذه الغرصة وبدأت بعصوير التتائج البائسة 
معارضتها لوالدها. أوقفتها بانسي عندها بالتأكيد لها 9 لن 
رغبة والدعاء ولن تتزوج أبداً بدون موافقته. ومن ثم أعلدت بأسلو: 
منتهى الصدق والبساطةء أنه حتى وإذا لم تتزوج من السيد روزي ذ 


"No one can think of me as Mr. Rosier does; no o 
has the right." 

"Ah, but 1 dor’t admit Mr. Rosier's right!" [sabe 
hypocritically cried. 

Pansy only gazed at her, evidently much puzzled; andi 
Isabel, taking advantage of it, began to represent to her the) 
wretched consequences of disobeying her father, At this 
Pansy stopped her with the assurance that she would never. 
disobey him, would never marry without his consent. And 
she announced, it the serenest, simplest tone, that, thougk 
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she might never marry Mr. Rosier, she would never cea; يعتي أنها لن تفكر به دائماً. بدت وكأنها تقبّلت فكرة العزوبيةة‎ 
think of bim. She appeared to have accepted thé ideg 
eternal singleness; but Isabel of course was free to 
that she had no conception of its meaning. She was perfeg 
sincere; she was prepared to give up her lover. This m 
seem an important step toward taking another, but 
Pansy, evidently, it failed to lead in that direction. She f 
no bitterness toward her father; there was no bitterness j 
her heart; there was only the sweetness of fidelity to Edwa 
Rosier, and a strange, exquisite intimation that she زوه‎ 
prove it better by remaining single than even by ma 
him. 


خطوة هامة باتجاء حبيب آخر؛ EE EREY‏ 57 
تفكيرها كان مخاا نأ تماماً تفكير إيزاييل ٠‏ لم تشعر يأية مرار: 
كان قلبها خالياً تماما من مشاعر المرارة أو الألم؛ كل ما كا 
شعور عذب بالإخلاص لأدوارد دويه» وتصريح غریب ورائع ر 
على تأكيد إخلاصها له يشكل حتى حتى أفضل من الزواج منهء وها 
عزياء. 

قالت إيزابيل: "يحب والدك أن تقدمي على زواج أفضل» : 
السيد روزيه محدودة جداً. “ 

"ماذا تقفصدين بزوا اج أفضل ‏ إذا كان ذلك الزواج جيد ب 
الكاية؟ كما أنتي شخصي آمك قدرا صخرا من المال؛ قا الذي" 
للبحث عن الغررة؟ * 

"راقم أنكِ تملكين القليل من المال هو سبب بحد ذاته 8 
يكون دافعاً لكِ لطلب المزيد. ' قالت إيزابيل ذلك شاكرةٌ 
شعرث بان وجهها يعكس كلباً شنيعاً. قامت بكل ذلك لأجل أوز. 
کان هذا ما يتوجّب على المرء القيام به لأجل أوزموند! كادت 
بالخجل من عيون بانسي الرزينة المركزة على عينيهاء شعرت بخجل 5 
لاستهانتها بخيار الفتاة. 


said Isabel. 

"Mr. Rosier’s fortune is not at all large." 

"How do you mean better-if that would be 8 
enough? And 1 have myself so little money; why should 
look for a fortune?" ١ 

"Your having so little is a reason for looking for more 
With which Isabel was grateful for the dimness of the roof 
she felt as if her face were hideously insincere. It was wê 
she was doing for Osmond; it was what one had to do fof 
Osmond! Pansy’s solemn eyes, fixed هه‎ her own, almas 
embarrassed her; she was ashamed to think she had 8 
tight of the girl's preference, ا‎ 

"What should you Hike me to do?" her companion 
demanded. 

The question Was a terrible one, and Isabel took ref 


سألت رفيقتها بنبرة لطيفة: "ما الذي ترغيين مني القيام به؟“ 
كان ذلك سؤالاً رهيباًء واستعانت بالغموض الجبان كملاؤ 
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in tmorous vagueness. "To remember all the pleasure j 
your power to give your father." 

"To marry some one else, you mearif he shor 
me?" 


لها. "أن تتذكري السعاذة الكبرى التي بمقدورك منحها لوالدك .: 
"أتقصدين الزواج من شخص آخر إذا طلب مني ذلك؟ * 
استوجب جواب E EEE‏ 
سمحت نفسها تقول وسط السكون المُخيّم على 
الكبير الذي كانت تُملقه پانسي على جوابهاء ا 
آخر 
ازدادت نظرات الطفلة حدّة ونفاذاً؛ كانت إ 
بصدقية كلامهاء وشعرت بوطأة تلك الفكرة عليها بحيث + 
ببطء من الوسادة التي كانت جاثية عليها. وقفت هناك 
بصوت تُتهدّج: “حسناء أتمتى الأ يتقدم أحد للزواج مني ٠!‏ 
"هناك اقتراح بشأن تلك المسالة. شخص آخر على استعناد ا 
بطلب يدك للزواج. ' 
قالت بانسي: "لا أ ته کان بإمكائه أن يكون مستعداً لذلك + 
"يبدو أنه سيكون مستعداً لذلك ‏ لو كان متأكداً من 
“كان دكات أن يكون مستعدً؟ ذالم یکن مستعداً. 1 
قرت إيزابيل أن هذا الجواب يتسم بالفطنة وسراءة 
هي الأخرى من مكانها رآ 
وربرتن اهتماماً كبيرأء طبعاً تعرفين أنتي 
ف اتهاء بأنها تكاد تكون في موقع تبرير موقفها؛ الان 
آتی بها لتقديم ذلك الرجل انبيل بأسلوب جاف أكثر مما کا 0 


For a moment Isabel's arıswer caused itself to be 
for; then she heard herself utter it in the stillness fj 
Pansy’s attention seemed to make. 

"Yes-to marry some one else." 

The child's eyes grew more penetrating; 1 
she was doubting her sincerity, and the impression 4 
force from her slowly getting up fram: her cushion, 
stood there a moment with her small hands unclasped’ 
then quavered out: "Well, 1 hope no one will ask me!" 


"There has been a question of that. Some ongielse. wo 
have been ready to ask you." 
don’t think he can have been ready," said Pansy, 
"It would appear so-if he had been sure he'd su 
"If he had been sure? Then he wasn’t ready!" 
Isabel thought this rather sharp; she also got up 4 
stood a moment looking into the fire. "Lord Warburton 
shown you great attention," she resumed; "of course yo 


expectation, almost placed in the position of justifying 
herself; which led her to introduce this nobleman morê 
erudely than she had intended. 

"He has been very kind to me, and 1 like him 
much. But if you mean that he'll propose for me 1 thi 
you're mistaken." 


"تصرف معي بمنتهى اللطف» وهو ر م كثيرً. لکن إا 
اتقصدين أنه سيتقدم بطلب الزواج مني 


513 512 


"Perhaps I am. But your father would like it ext 


*قد أكون مخطئة في ذلك ولكن ذلك الأمر 
هرت بانسي رأسها وهي تبتسم ابتسامة 3 
يطلب الزواج مني لمجرّد إسعاد والدي. * 


Pansy shook عمط‎ head with a little wise smile. ما"‎ 
Warburton won't propose simply to please papa." 


"Your father would Hike you to encourage him," Isal 
went on mechanically. 


'كيف يمكنني تشججيعه؟ * "How cah 1 encourage him?"‏ 
"لا أعرف؛. يجب على والدك إعلامك بذلك. * 
لزمت بانسي الصمت للحظة» إلا أنها استمرّت بالابتسام وكانها 
تأكيداً رائعاً. قالت أخيراً: "لا يوجد خطر لا يوجد د 
الإطلاق!" 


don't know. Your father must tell you that." 


Pansy said nothing for a moment; she only continued tf 
smile as if she were in possession of a bright assurancg 
"There’s no danger-no danger!" she declared at last. 


There was a conviction in the way she said this, andi 
felicity in her believing it, which conduced to Isabel 
awkwardness. She felt accused of dishonesty, and the 1068 
was disgusting: To repair her self-respect she was on 
point of saying that Lord Warburton had let her know tl 
there was a danger. But she didn’t; she only said-in h 
embarrassment rather wide of the mark-that he surely hi 
been most kind, most friendly. 

"Yes; he has been very kind," Pansy answered. "Thal 
what 1 like him for." 

"Why then is the difficulty so great?" 

"Tve always felt sure of his knowing that I don't wan 
what did you say 1 should do?-to encourage him. He knovê 
I don't want to marry, and he wants me to know that 
therefore won't trouble me. That's the meaning of hi 
kindness. It's as if he said to me: 'T like you very much, ا‎ 


[شمثزا ٠‏ رضبة منها في ترميم احترامها لذاتها أوش 
تقول أن اللورد وربرتن أعلمها بوجود خطر. لكنها لم تفعل؛ 
بالقول ‏ وشعور عارم بالخجل يلها من كل جانب ‏ بأنه قطعاً 6 
بمتتهى اللطف والو3. 


یجب علي فعله ؟ ۔ بتشجيعه - كأن يعلم بأنني لا أرغب بالزواج» 
يؤكد لي بأنه يناء على ذلك لن يُزعحجني . هذا عو معنى لطفه تجا 
قال ي» تُعجبينئي كثيراً» ولكن إذا كان هذا الأمر لا برو 
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if it doesn't please you Pl never say it again” I think بل‎ 
very kind, very sioble," Pansy went on with deep 
positiveness. "That is all we've said to each other. 
doesn’t care for me either, Al no, there's مد‎ danger 
Isabel was touched with wonder at the depth 
perception of which this submissive little person. ¢ 
capable; she felt afraid of Pansy’s wisdom-began almogt 
retreat before if, "You must tell your father that," 
remarked reservediy. 
"1 think I'd rather not," Pansy unreservedly 
"You oughtn’t to let him have false hopes." 
"Perhaps nof; but it will be good for me that he should, 
long as he believes that Lord Warburton intends anything, 
the kind you say, papa won't propose any one else. And تفولينه فلن يفرض والدي عليَّ شخصاً آخر. سيكون في ذلك فاك‎ 
will be an advantage for me," said the child very lucidiy. كان هناك شيء متألق بشفافيتهاء ما دة ا‎ 
There was something brilliant in her lucidity, and it ma O SE EEA 
yen 5 فقد أراحتها من مسؤولية جسيمة جداً. كانت‎ 
her companion draw a long breath. It relieved this friend o! يمة جدا. كانت يانسي تتحلى باستناوقن‎ ١ ع‎ 
heavy responsibility. Pansy had a sufficient illumination of hel بهاء وشعرت إيزابيل أنها هي نفسها في هذه اللحظة‎ 
own, and Isabel felt that she herself just now had no light f ذلك. بالرغم من كل هذاء لم تتخل عن شعورها يضرو‎ 
spare from her srral! stock. Nevertheless it still clung to لرغبات أو بزموند. أطلقت تحت تأثير ذلك الشعور اقتراحا آحر ا‎ 
that she must be loyal to Osmond, that she was on her honoll 2 3 : عروجها من العرا‎ 
in dealing with his daughter. Under the influence of this E 7 : 
sentiment she thruw out another suggestion before she retiı 
a suggestion with which it seemed to her that she should havé 
done her utmost. "Your father takes for granted at least 
you would like to marry a nobleman." 
Pansy stood in the open doorway; she had drawn back 
the curtain tor Isabel to pass, "I think Mr. Rosier looks like 
one!" she remarked very gravely. 


آني على ذكره ثانية ابداً 
1 *أظن ذلك تصرف في منتهى اللطف والنبل» هذا جوهر 
الذي تبادطناه سوبة. كما وأنه هو الآخر ليس ُغرماً بي . لا 
للخطر . * تابعت بانسي قائلة بثقة متز. 

تأثرت إيزابيل إلى حد بعيد بعمق 


لظ : "يجب عليك إعلام والدك بهذا الأمر. ‏ 
فصل عدم القيام بذلك. * أجابت يائسي بدون تحقّظ. 
*يجب عليك عدم السماح له ببناء آمال واهية. * 


سيكون في ذلك فائدة لي . فطالما يظن أن اللورد وربرتن ينوي ١‏ 


صفات الرجل النبيل! * 
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Chapter Forty Six القصل السادس والأربعون‎ 


Lord Warburton was not seen in Mrs. Osmgj 

drawing-room for several days, and Isabel couldn’ fail 

observe that her husband said nothing to her abovt hay 

received a letter from him. She couldn't fail to obser 1 5 

س ا الرغم من أنه لم يكن من الشستساع بالنسية له إت either, that Osmond was in a state of expectancy and tl‏ 

though it was not agreeable to him to betray it, he thor اعتبر أن صديقهم المُميّز قد أبقاهم في حالة تركب‎ 

طويلة جداً . لم يتمالك تفه بتهاية اليوم الرابع من الإشا their distinguished friend kept him waiting quite too lof‏ 

At the end of four days he alluded to his absence. "ما الذي حل بوربرتن؟ ما قصده من معاملة الآخر كالتاج”‎ 
"What has become of Warburton? What does he * بيده كمبيالة مُستحقّة؟‎ 

١ 0 a‏ ع 
قالت إيزابيل : "لا أعرف شيثاً عنه» شاهدته يوم الجمعة by treating one like a tradesman with a bill‏ 


"1 know nothing about him," Isabel said. "I saw hill : 

الحفلة الألمائية الراقصة . أخبرني عندها أن نعابة إليك . ٠۶‏ 9 
a‏ اراقصة . أخبرني عندها أنه بصدد الكتابة إليك. last Friday at the German ball. He told me then that Hê‏ 
لم يفعل ذلك على الإطلاق. ' 


meant to write to you." 
j 3 5 1 رت اا‎ 
"He has never written to me." ار مريت هذا الأمر نظراً لعدم إعلامك لي بأي شيء ب‎ 


"So I supposed, from your not having told me.* 

1 تابع قائلا عند عدم تحليق إيزابيل على كلامه: comprehensively. 4 n‏ ا fish," said‏ م e an‏ 

on Isabel's making no rejoinder he went on to الأطوار» ' قال أوزموند بنبرة الشخص | موي‎ 

whether it took his lordship five days to indite a lete الشخص الواسع الإدراك.‎ 9 0 E 
"Does he form his words with such difficulty?" EEE 
" لا أعرف» لم يحصل أن استلمت أي رسالة منه.‎ 

شبه مُقتصرة على هذا القول. 


"1 don't know," Isabel was reduced to replying. "1" 

never had a letter from him." 
“لم يحصل أن استلمت أي رسالة منه؟ علمتٌ أنه في وقت”‎ 

هناك مراسلة حميمة بينكما. 


"Never had a letter? I had an idea that you were at onê 
time in intimate correspondence." 
أجابث بأن هذا الكلام مخالف للراقع» بدون أن تدخل في التغاء‎ 
ولكن في اليوم التالي. دخل زوجها إلى غرفة الاستقبال في ساعة م‎ 


حالة ترب 


She answered that this had not beer the case, and let th 
conversation drop. On-the-morrow, however, coming intl 
the drawing-room late in the afternoon, her husband took if 
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من بعد ظهر ذلك اليوم وأعاد فتح ذلك الموضوع . up again.‏ 


سأل: "بماذا أجبتٍ اللورد وربرتن حين أخبوك عن ر: 
رسالة لي؟* ١‏ 
تلعشمت قليلاً. “قلت له على ما أظن» بأن يحرص على ع 
ذلك. * 3 

'أكنتٍ نظنين بوجود مثل ذلك الخطر؟ * 


*كما تقول أنت» إنه شخص غريب الأطوار. * 


"When Lord Warburton told you of his int 
writing what did you say to him?" he asked, 


"Did you believe there was a danger of that?" 
"As you say, he's an odd fish" i, 


"Apparently he has forgotten it," said Osmond. "J 


قال أوزمو: يبدو أله نسي الأمر» مارسي كرم أحلاقك وذ 
سالت: اتريدتي أن أكتب له بهذا الغا good as to remind "Should you like me to write to hil‏ 
ا she demanded.‏ 


"T've no objection whatever," " . ماع لدي على الإطلاق‎ 9 


"You expect too much of me." 


" 'تتوقع الكثير مني.‎ 
"Ah yes, I expeot a great deal of you." * 'أوه نعم أتوقع الكثير منكِ فعلاً.‎ 
"I'm afraid I shall disappoint you," said Isabel: . قالت إيزابيل: ' أعشى أن أخيّب‎ 


"My expectations have survived a good dea 
disappointment." 
"Of course I know that. Think how 1 must hal 
disappointed myself! If you really wish hands laid on 
Warburton you must lay them yourself." ت‎ 
For a couple of minutes Osmond answered no 
then he said: "That wont be easy, with you working 
me." 3 
Isabel started; she felt herself beginning to tremble. f 
had a way of looking at her through balf-closed eyelids, 3 
he were thinking of hér but scarcely saw her, which 
to her to have a wonderfully cruel intention, It appeared: 


' واجهت توقعاتي الكثير من خيبات الأمل. “ 

“أعرف ذلك تمام المعرفة. فكر بمدى خيية آمل آنا إذا كن 
بوضع يدك على اللورد وربرتن فعلاًء فعليك استخدام يديك أن ا 

لزم أوزموند الصمت لبضع دقائق. قال *لن يكون ذلك 
تواصلين العمل ضدي. " 

جفلت إيزابيل؛ شعرت بنفسها وقد بدأت . كان لدي 
بالنظر إليها من خلال جفون شبه مُغمّضةء وكأنه يفكر بها ولكن 
يراهاء والتي كانت تبدو لها ذ عُفعّمة بنوايا قاسية. بدت تلك: الا 
وكأنها مرها كضرورة كريهة من الاهتمام. مع تجاهلها في الوقت ار 
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recognize her as a disagreeable necessity of thought, bul 
ignore her for the time as a presence. That effect had ıê 
been so marked as now. "I think you accuse 
something very base," she returned. 

"1 accuse you of not being trustwortby. If he datî 
after all come forward it will be because youve kept Bj 
off. 1 don't know that it's base: it is the kind of thi 
woman always thinks she may do. I've no doubt you’vëî 
finest ideas about it." 


كوجود. لم يسبق إطلاقاً لهذا التأثير المرافق لتك النظرة أن ئ 
وضوحا مما كان عليه في اللحظة . أجايت: *أظن أنك تهمتي ب 
عدا 0 

"أتهمك بعدم كونك جديرة بالعقة ولا يمكن الاعتماد 
بنهاية الأمر لم يتقدّم بطلبه فسيكون سبب ذلك صدّك له. لا اعرا 
هكذا تصر يمكن وصفه بالعمل الدنيء جداً؛ فهو نوع من 4 
تعتبره المرأة أنه يمكنها ممارسته دائماً . لاشك لديّ أن لديك أ, 
عن هذا الموضوع. * 

تابعت قائلة : قلت لك أنني سأبذل كل ما بوسعي . " 

"صحبح» لتكسبي مزيداً من الوقت. * 

استبد بها شعور» بعدما نطق بهذه الكلمات. بأنها اعتبرته 5ا 
شخصا جميلا. صاحت خلال لحظة: "يا لرغبتك الجامحة هذه لا 
نها" 

ما أن نطقت بهذه العبارة حتى شعرت بوقعها الشديد ومغزاها ا 
وهر أمر فاتها الانثباه إليه عند فولها هذه الكلمات . قد خلقت مقارن 
دبين آوزموند» أعادت ذكرى واتع أنها ذات يوم أمسكت بذلك |[ 
الى بيدها وشعرت حيتلاك بش ها ثرية يما يفي اسم لدي 


"1 told you I would do what I could," she went on 
"Yes, that gained you time." 


It came over her, after he had said this, that she Hû 
once thought him beautiful. "How much you must want 
make sure of him!" she exclaimed in a moment. 


uttering them. They made a comparison between Osmt 
and herself, recalled the fact that she had once held 
coveted treasure in her band and felt herself rich enough'tg 


let it fall. A momentary exultation took possession of her 
دهها. ! ب عارمة وشا عيية / 8 5 مومه‎ 
horrible delight in baving wounded him; for his من بين پديها. انتابتها فرحة عارمة و بهجة رهيبة بأنها جرج‎ 


الضيميم + إذ أن تعابير وجهه أعلمتها فوراً بأن وقع كلماتها ١‏ متلقسواعي instantly told her that none of the force of her‏ 
يُخف عليه البثّة. ولكن لم يصدر عنه أي ردة فعل إزاء ذلك» بل ا5 was lost. He expressed nothing otherwise, however; he ony‏ 
بالقول وبشكل سريع : ”تعم» أرغب بذلك إلى حدٍ كير جداً. said quickly: "Yes, 1 want it immensely." ` ٠‏ 


At this moment a servant came in to usher a visitor, and 5 3 0-0 
was followed the next by Lord Warburton, who received 4 دحل في هذه اللحظة أحد الخدم مرافقاً أحد الضيوف» وش‎ 


اللحظة الثالية دخول اللورد وربرتن» الذي تلفّى صدمة وا حة visible check.on seeing Osmond. He looked rapidiy from th‏ 
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master of the house to the mistress; ع‎ movement that 
to denote ع‎ reluctance to interrupt or even & percept 
aminous conditions, Then he advanced, with his En 
address, in which .a vague shyness seemed to offer itself بذ‎ 
element of good breeding; in which the only defect د‎ 
difficulty in achieving transitions, Osmond was emba 
he found nothing to say; but Isabel remarked, prom 
enough, that they had been in the act of talking about tl 
visitor. Upon this her husband added that they hadn't kno 0 
what was become of him-they had been afraid he had go 
away. "No," he explained, smiling and looking at Osmo 3 
"I'm only on the point of going." And then he mentioned 2 
he found bimself suddenly recalled to England: he should staf 
on the morrow or the day after. “I'm awfully sorry to leaf 
poor Touchett!" he ended by exclaiming. 
For a moment neither of his companions spokdj 
Osmond only leaned back in his chair, listening. Isabé 
didn't look at him; she could only fancy how he looked. 
tyes were on their visitor's face, where they were the mo 
free to rest that those of his lordship carefully avoided ther 
Yet Isabel was sure that had she met his glance she woul 
have found it expressive. "You had better take poor 
Touchett with you," she heard her husband say, li 
enough, in a moment. 

"He had better wait for warmer weather," Lo 
Warburton answered. "1 shouldn’t advise him to tra! 
just now." 

He sat there a quarter of ari hoir, talking as if he mi 
not soon see them again-unless indeed they should come 


مشاهدته أوزموند. نفل نظراته يسرعة بين سيد وسيدة المثزل» 
بدت وكأنها تدل على ترد للمقاطعة أو حتى إدراك لأوضاع 5 
ومن ثم تقدّم ميا بأسلوبه الإنجليزي المُميّره شعر أوزموند با 
ييجد ما يقوله؛ بيتما إيزابيل علقت بما يكفي من الحزم وسرء 
بأنهما كانا يتحدثان للت عن زائرهما. على زوجها عندها بالقول 
يكونا يعلمان ما حل به خشیا أنه رحل قال وهو يبتسم 
آوزموند؛ “لاء ولكني على وشك الرحيل» “ونا لبك ادر ا 
على عجل إلى إنجلتراء وبالتالي سيسافر غداً أو يعد غد. ان 
صائحاً: *إنتي آسف جداً لاضطراري لترك المسكين 


لزم رفيقاه الصمت للحظة؛ اكتفى أوزموند بالرجوع إلى 
كرسيةء مصنياً لهذه ايار . لم يكن باستطاعة إيزابيل النظر إليه 


حرص على تفادي نظراتها إليه. ولكن بالرغم من هذا کا اب 
لو التفت نظراتهما لكانت وجدت نظراته معبّرة جداً. 'الأفضل 


.الاك لديو "الأفضل له انتظار طقس أدفاء لا نصح 
جلس هناك حوالي ربع ساعة؛ وهو يتحدث وكأنه لن يرا 
طبعاً إلا إذا رغبا بالمجيء إلى إنجلتراء وهو آمر شدد عليه بقو: 
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hadn't said good-bye to a two-legged creature. He ha 
half a mind to eave Rome without troubling Mrs. Osmo 
a final interview. What could be more dreary than 
interviews? One never said the things one wante, 


أخيرة. ماذا يمكن أن يكون أكثر كآبة من الزيارات الأخيرة؟ ي 
المرء خلال هذه الزيارات قول كل ما يرغب حقاً بقوله ‏ لا يتذكر |[ 
ما كان يرغب بقوله إلا لاحقاً. ومن ناحية ثانية يميل المرء + إٍ 
العديد من الأشياء ما كان يجب عليه قولهاء ولكن يفعل ذلك لمن 
أي شيء. لا شك أن مثل هذا الإحساس أمر مزعج جداً؛ ذب 

الإنسان. يُعاني هو من هذا الأمر الآن. وهذا نعائج 
اعتبرت السيدة أوزموند أنه يتحدّث بأسلوب مُخالف لما عليه 
فعليها تُسبه إلى مشاعر الإثارة والامتياج؛ ففراق السيدة أوزمو: 
بالأمر السهل. يشعر بأسف شديد لذهابه. فكر بالكتابة إليها 
زازتها ولكته سيكتب لها على أية حال؛ ليُخبوها عن أمور 

حصي[ ين لبقا ار aS‏ 


إذا كان هناك أية غرابة في أسلوب زيارته أو إعلانه الى 

If there was anything awkward in the conditions فشلت في الغلهور إلى العلن. تحدث اللورد وريرتن عن اهتياجه اولك مله‎ 
visit or in the announcement of his departure it failed to 3 : يظهر ذلك‎ 

to the surface. Lord Warburton talked about his agitation; bı 
he showed it in to other manner, and Isabel saw that since 
had determined on a retreat he was capable of executing 
gallantly, She was very glad for him; she liked him quite well 
enough to wish him to appear to carry a thing off. He would 
do that on any occasion-not from impudence but simply from 
the habit of success; and Isabel felt it out of her husband's | 
Power fo frustrate this faculty. A complex operation, as she sat 
there, went on in her mind. On one side she listened to their | 
visitor; said what was proper to him; tead, more or less, 
between the lines of عط عمطي‎ said himself; and wondered how 


one usually said a lot of things one shouldn't, simply 
sense that one had to say something. Such a sense 
Lpsetting; it muddled one’s wits, He had it كه‎ present, and j 
Was the effect it produced on him. If Mr Osmond 
think he spoke as he ought she must set it downto agitation 
was no light thing to part with Mrs. Osmond. He was rel] 
very sorry to be going. He had thouğht of writiig io. 
instead of calling-but he woul write to her'at ãny rate, to 
her a lot of things that would be sure to occûr to, him as si 
as he had left the house. They must think seriously abo 
coming to Lockleigh. 


ذلك ن ق 
لیس تیجة عمل طاش بل یکل بساطة عن اتید اجا في 
يفعل! وشعرت | ابيل أن إحباط هذه المقدرة ارج نطاق 
زوجها. شهد ذمنها عملية مُعقّدة وهي جالسة هناك في غرفة الا 1 
فمن ناحية أصغت إلى حديث ضيفهما؛ وعلقت يما هو ملائم؛ وقرأ 
إلى حدٍ ماء بين السطور لما قاله هو عن نفسه؛ وتساءلت كيف 
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سيكون أسلوب حديثه أو وجدها بمفردها. ومن ناحية أخرى 
مدركة تماما لما يعتمل من مشاعر داخل أوزموند. كادت 
مكو بألم الفشل الجارح بدون توثر أرج الاستعانة الشتائم . 
أحلاما ك 3 والآن وهو يشاهد تلك الأحلام تبكر في الهوا 1 
محكوماً عليه الاكتفاء بالجلوس والابتسام وتدوير إبهاتي يديه 
بعني أنه تجشّم عناء الابتسامات المّبهجة بل قدّم لضيفه وجها ن 
من التعبير والانفعال كما يسهل جداً على الرجل الداهية ا 


he would have spoken if he had found her alone. On the 
علق‎ had 2 perfect consciousness of Osmond’s emotion, Sh 
almost sorry for him; he was coridemned to the sharp pain 
Joss without the relief of cursing. He had had a great hope, 
now, as he sawit vanish into smoke, he was obliged to sit 7 
sınile and twirl his thumbs, Not that fıe troubled himself f 
smile very brightly; he treated their friend on the whole م‎ 
vacant a countenance as so clever a man could very well y 


It was indeed a part of Osmond’s cleverness that he could 3 كان وروند بارغ چنا ا‎ 

اورموند بار اڊ 
الحالي لم يكن 1 7 هور بمظهر الرجل الصَّلِب . ولكن لم consummately uncompromised. His present appeara‏ 
ي لم يكن إقرارا بالإحباط وخيبة الأمل؛ كان وبكل بساطة + however, was not a confession of disappointment; it wi‏ 


simply a part of Osmond’s habitual system, which was to be 
inexpressive exactly in proportion as he was really intent. Ff 
had been intent on this prize from the first; but he had neve? 1 
allowed his eagerness to irradiate his refined face. He had 
treated his possible son-in-law as he treated every one-with 


منظوفة أوزموند المعتادة» وهي الخلو من التعبير بقدر مساو تماماً 
أو الغرض الذي وضعه تُصب عيئيه . كانت 8 


air of being interested in him only for his own advantage, nok يأسلرب الشخص المُهتم به لصالحه وليس لإمكانية منفعة ذاتية لرجل لإا‎ 
for any profit to a person already so generally, so perfectly 6 3  ةيأ بالرخاء والحياة المُتر: فة مثل جلبرت أوزموند. لم يُظهر‎ 


provided as Gilbert Osmond. He would give no siga now of at 
inward rage which was the result of a vanished prospect of | 

in-not the faintest hor subtlest. Isabel could be sure of that, 
if it was any satisfaction to her. Strangely, very strangely, it 
was a satisfaction; she wished Lord Warburton to triumph 
before her husband, and at the same time she wished her 
husband to be very superior before Lord Warburton. 
Osmond, in his way, was admirable; he had, like their 
visitor, the advantage of an acquired habit. Tt was not that 
of succeeding, but it was something almost as good-that of not 
attempting, As he leaned اعوط‎ in his place, listening but 


الإطلاق عن الغضب الشديد الذي يعتمل في داخله نتيجة زوال إ. 


الربح . كانت إيزابيا. واثقة مء 1 
تيبح كانت إيزابيل واثقة من ذلك» لو كان يمكن اعتبار ذلك نوعةٌ: 


برؤية زوجها بوضع متفوّق ومُتميّز أمام الل 
ادر يقته الخاصة مثيراً للإعجاب» كما ضيفهما + 
يتمع به من حسنات الطباع المُكتسبة. لم تكن تلك الطباع الم 
ن ولكنها كانت توازيها جود - كانت لعدم المحا 

يه على الأقل وهو جالس متك إلى الوراء في كرسيه: بالكاد 
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لأراء ضيفه وى ا 

vaguely to the other's friendly offers and suppres راء ضيفه وتعليلاته المكتومة  وكأنه لم يكن سوى من اللائق ا‎ 
explanations if it were only proper to assume that they were موججهة في المقام الأول إلى زوجته» القدرة على تعزية نفسه بالبرا‎ 
addressed essentially to his wife-he had at least (since so lit ١ أظهرها بعدم التورّط شخصياً بتلك المسألة» وكيف أن أسلوب اللا‎ 
else was teft him) the comfort of thinking how well hı 3 5 الذي أصبح الآن بإمكاته ممارسته» اكتسب روعة يُضافة‎ 
personally had kept out of it, and how the air of indifference; واكنات. کو يان کے ا یں كد چ م هي رو‎ 
which he was now able to wear, had the added beauty of ا مر ُثير الإعجاب قدرته على الظهرر وكأن تصرا‎ 

افر ليس لها علاقة البتة بما يدور في ذهته. مما لا شك فيه أن consistency, It was something to be able to look as if the leave,‏ 

اللورد وربرتن كان رائعاً؛ ولكن آداء أوزموند من هره كا | taker’s movements had no relation to his own mind. The latter‏ 
صفلا . كان موقف الأرّل بنهاية الأمر موقف مريح وغير م و did well, certainly; but Osmond’s performance was in its very ١ Lb‏ 
هناك 1 : 1 بج ویر مرتيك 4 nature more finished. Lord Warburton’s position was after all‏ 
8 لاكساب الإطلاق يحول بدون مغادرته روما. كل ما في || 

ان لديه نوايا خيّرةء إلا أنها كانت تفتة عدت Sa‏ 

خيّرةء إلا أنها كانت تفتقر للإثمار؛ لم يلتزم باي شيا 


An easy one; there was no reason in the world why be shouldnt 
leave Rome. He had had beneficent inclinations, but they had 0 0 
الإطلاق؛ وبالتالي لم مَس كرامته . أيدى أوزموند اهتماماً محدودا بالا‎ 
الداعي بضرورة سفرهما إلى إنجلترا وقضاء قترة من الوقت يضيافته وكا‎ 


stopped short of fruition; he had never committed himself, and 

his honour was safe. Osmond appeared to take but a moderate 

بالإشارة إلى النجاح الكير الذي سشحرزه بانسي من تلك الزيارة interest in the proposal that they should go and stay with him‏ 
أهتمامه المحدود بذلك الأمرء ولكنه ترك لإيزابيل حرية القول أنه أمر: 
لتفكير عميق . كان بإمكان إيزابيل حتى وهي تتفرّه بذلك التعليق 


and in allusion to the success Pansy might extract from 

their visit, He murmured a recognition, but left Isabel to say ١ 
المشهد المُميز الذي ظهر فجأة في ذهن زوجهاء رؤية إيزابيل الصغيرة و‎ 
2 . محط إعجاب تُخبة المجتمع الإنجليزي‎ 


that it was a matter requiring grave consideration. Isabel, even 
while she made this remark, could see the great vista which 
had suddenly opened out in her husband's mind, with Pansy’s 
little figure marching up the middle of it. 


Lord Warburton had asked leave to bid good-bye to 
Pansy, but neither Isabel nor Osmond had made any motion 
to send for her. He had the air of giving out that his visit 
must be short; he sat on a small chair, as if it were only for 
3a moment, keeping bis hat in his hand. But he stayed and 
stayed; Isabel! wondered what he was waiting for. She 
believed it was not to see Pansy; she had an impression that 
on the whole he would rather not see Pansy. It was of 


كان اللورد وربرتن قد طلب رؤية بانسي لتوديعهاء ولكن تجاهل] 
من إيزاببل وأوزموند القيام باي حركة للإرسال في طلبها. دلت تز 
على أنه يقصد أن تكون زيارته قصيرة؛ جلس على كرسي صغيرء وکال 
يمكث سوى بفمع دقائق» ميقي ب . ولكنها كانت واثقة أنه لم 
رؤية بانسي ء كان لديها انطباع أنه بشکل عام يُفضَل عدم رؤية يان 
طبعا كان يرغب برؤيتها يمفردها ‏ کان لديه شيء يرغب بقوله لها. لم 
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لدی إيزابيل رغبة شديدة بسماع ما يرغب بقوله؛ إذ كانت > 
يكون شرحاء وقطعاً للم تكن حالياً بحاجة لأي د 
لبث أن نهض من مكائه؛ كما هر حري بالرجل صاحب الذوق 
یغعل بعدما خطر بباله أن هكذا ضيف راسخ الجذور قد يرغب 
الكلمة الأخيرة للسيدات. قال أوزموند: 53 ١‏ 


قبل العشاءء أرجو المعذر: 


تُقرّر جميع هذه الأمور. * 


قد تُعتبر الانحتا بدلاً من المصافحة» التي أنهى بها هذا ال 
: ن أشكال التحيّة؛ ولكن بشكل عام كانت كاز 
المتطليات المناسية . فكرت إيزابيل أنه بعدما غادر الغرقة لن يكوق ٍ 
اللورد وريرتن أي مبرّر لقول» 'زوجكٍ غاضب جداً' ؛ وهو قول سيكلا 
عر عدا لها مهما يكن» لو فعل ذلك» لكانت أجابته: *أوء. لا تا 

إنه لا يكرهك آنت؛ بل يكرهني أنا!* 1 


القصير شكلاً هزيلاً من أشكاا 


قالت إبزابيل 
'وأنا كذئك. إنها لا ثريد: 
صحيح» إنها لا تريدك , " 


بزيارة إلى روما. سشُحذثك السيدة أوزموند عن الرحلة إلى إتجلتراء ن 


يث انتقل للجلوس في كرسي 1 
الصغيرة الموضوة بالقرب منه. علق تاكيك 

أوزموند المجيء» أرغب جداً برؤيتها. * 
ي صعيلة لأنها ستكون المرّة الأخيرة. * 
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to say to i‏ 0ن 
Isabel had no great wish to hear it, for she was afraid‏ 
would be an explanation, and she could perfectly dispe‏ 
with explanations, Osmond, however, presently got up, lik‏ 
man of good taste to whom it had occurred that‏ 2 
inveterate a visitor might wish to say just the last word of‏ 


to the ladies. "T've a {etter to write before dinner," he said 
"you must excuse me. Ill see if my daughter's disengaged 
and if she is she shall know you’re here, Of course when yo 
come to Rome you'll always look us up. Mrs. Osmond will 
talk to you about the English expedition: she decides all | 


those things." 


The nod with which, instead of a hand-shake, he wound | 
up this little speech was perhaps rather a meagre form of 
salutation; but on the whole it was all the occasion 


demanded. Isabel reflected that after he left the room Lord 
‘Warburton would have no pretext for saying, "Your 
husband’s very angry"; which would have been extremely 
disagreeable to her, Nevertheless, if he had done so, she 
would have said: "Oh, don’t be anxious. He doesn't hate 
you: it’s me that he hates!" 

It was only when they had been left-alone together that 
her friend showed 2 certain vague awkwardness-sitting down 
in another chair, handling two or three of the objects that 
were near him. "I hope he'll make Miss Osmond come," he 
presently remarked. "T want very much to see her." 

"Tm glad it's the last time," said Isabel. 

"So am 1. She doesn’t care for me." 

"No, she doesn’t care for you." 5 
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"1 don’t wonder at it," he returned: Then he added د‎ 
inconsequence: 
"You'll come to England, won’t you?" 
"1 think we bad better not." 
"Ah, you owe me a visit. Don’t you remeruber that 
were to have come to Lockieigh once, and you never di 
"Everything's changed since then," said Isabel. 
"Not changed for the worse, surely-as far as we’ * "كل شيء تبدّل منذ ذلك الحين»‎ : 
concerned. To see you under my roof"-and he hung fire buf ال للأسوأء طبعاء في ما يتعلق ا‎ 
an instant-""would be a great satisfaction." ا جه ۽ لي ما يتسلق بنا. رؤيتك تحت ڳا‎ 8 
tS متزلي . . . ' وتوفف للحظة - *ستكون حدثاً ساراً جداً‎ 
She had feared an explanation; but that was the only 
one that occurred. They talked a little of Ralph, and in 
another moment Pansy came in, already dressed for dinnef 5 أن دخلت بانسي » مرت‎ 1 
and with a little red spot in either cheek. She shook hands العشاء وحمرة الخجل تعلو وجتتيها. صافحت اللورد وربرتن ووققت‎ 
with Lord Warburton and stood looking up into his face نظرها إلى وجهه وهي تبتسم ابتسامة اة إيتسامة كانت تعريها اا‎ 
with a fixed smile-a smile that Isabel knew, though bis الت تعرفها إيزا‎ 3 E E معرفة وكان اللو‎ 
lordship probably never suspected it, to be near akin to a ورد وديرتن يجهل تماما أنها أقرب للاتفجار بالبكاء.‎ ” 2“ 0 
burst of tears. " ؛ 'إثثي مسافر» ورغبثٌُ بوداعك.‎ 
"I'm going away," he said. "1 want to bid you good-bye." 
"Good-bye, Lord Warburton." Her voice perceptibly 


أضاف بتبرة غير شتكلفة 
"أظن الأفضل الا تفعل. * 
'أوه: إنك 7 0 55 3 . 
تدينين لي بزيارة. ألا تذكرين كان من المد 
المجيء إلى لولكليغ ذات مرة» وتخلفت عن ذلك؟ * 


آتين إلى إتجلتراء اليس كذلك؟ 


قالت بصرت مرتجف: *رافقتك السلامة» يا لورد وربرتن. * 


trembled, *وأرغب بالتعبير لكِ عن تمنياتي القلبية والصادقة لل‎ 
"And I want to tell you how much I wish you may be | 4 لافيت بذ‎ 
very happy." * جابت بانسي: ' شكراً لك» لورد وربرتن.‎ 


تريث للحظة ونظر نحو إيزابيل. 'يجدر بك أن تكو "Thank you, Lord Warburton," Pansy answered.‏ 


He lingered a moment and gave a glance at Isabel. "You ١ . فلديك ملاك حارس‎ 
ought to be very happy-you’ve got a guardian angel." 1 2 TS قانت باذ‎ 
* بانسي بنبرة 1 المتفائل دائماً:‎ 
"I'm sure J shall be happy," said Pansy in the tone الخد ائل دائماً: '1 2 كه‎ 


* سأسعد‎ 
person whose certainties were always cheerful. 
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“Such a conviction as that will take you a great 
But if it should ever fail you, remember-remember-" 
her interlocutor stammered a little. "Think of me someti 
you know!" he said with a vague laugh. Then he shoo 
hands with Isabel in silence, and presently he was gone. 

When he had left the room she expected an effusion oji 
tears from her stepdaughter; but Pansy in fact treated her 
something very different. 

"I think you are my guardian angel!" she êxclaimed ver 
sweetly. 


توقعت إيزابيل عند خروجه من الخر 
وجه ابئة زوجهاء إلا أن بانسي بالواقع فاجأتها بشكل مخالف . 


اهية : * أظتكِ ملاكي الحارس حقاً! * 


صاحت بعذوية 

هز يزابيل رأسها. اني لست بملالك من أي نوع - إنني في 
الأحوال صد 4 

*إذا ني صديقة قة مخلصة جداً ‏ نظراً لطبلكٍِ من والدي أن ير 

قالت إيزابيل» بتعججمب: "لم أطلب شيئاً من والدك . " 
'طلب متي للت الدخول إلى غرفة الاستقبال» ومن ثم قلتي ل 


Isabel shook her head. "I'm not an: engel êfa any. kind 
I'm at the most your good friend." 
"You'ré a very good friend then-to Bvê ûsked paa; 
be gentle with me." ٤ 
"I've asked your father nothing," said Isabél wondering 
"He told me just now to come to the drawing-Toom,, a 
then he gave me a very kind kiss." 
"Ah," said Isabel, "that was quite his own ideal % 
She recognized the idea perfectly; it was very character 
istic, and she was to see a great deal more of it. Even with 
Pansy he couldn't put himself the least in the wrong. They 
were dining out that day, and after their dinner they went to ' 
another entertainment; so that it was not till late in thet | 
evening that Isabel saw him alone. When Pansy kissed him 
before going to bed he returned her embrace wîth even more. 
than his usual munificence, and Isabel wondered if he meant 
it as a hint that his daughter had been injured by the 
machinations of her siépmother. It was a partial expression, 


'أوهء تلك كانت فکرته هوا 


اتعرّفت على تلك الفكر فوراً ويشكل تام؛ کا إخدق مان 
المميزةء ودر لها أن تشاهد الكثير منها لاحقاً . . كان من المستحيل ههلا 
حتى مع بانسيء وضع نفسه بموضع الملوم أو الفنخيلن تناولوا عقا 
خارج المنزل ومن ثمْ ذهبوا إلى مكان آخر؛ بحيث كان الوقث متاخر + 
حين شاهدته إيزابيل بمفردها. أقدم 3 
خلودها إلى الثوم » برقة وحنان أكثر من المعتاد: وتساءلت إيزا 
ما إذا كان يقصد بهذاء التلميح أن ابنته جرحت في الصميم نتيجة مكأ 
زوجة والدها. كانء في كافة الأحوال» تعبير جزئي عن فكرته 
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بالنسبة لزوجته . كانت على وشك اللحاق ببانسيء إلا أنه استوة 
بأنه يتمتى عليها البقاء؛ قلديه شيء غب بقوله لها. ومن ثم 
أنحاء غرفة الاستقبالء وعي واقفة في مكانها مدت 

عنها يعد. 


at any rate, of what he continued to expect of his wife, 
was about to follow Pansy, but he remarked that he 
she would remain; he had something to say to her. 
walked about the drawing-room a little, while she 
waiting in her cloak. 

"I don’t understand what you wish to do," he said 
moment. "I should like to know-so that I may know how] 
act." 

"Just now I wish to go to bed. Pm very tired." 

"Sit down and rest; I shall not keep you long. Not ther 
take a comfortable place." And he arranged a multitude öj 
cushions that were scattered in picturesque disorder تومن‎ 
vast divan. This was not, however, where she seated herself 


*لا أفهم بالضبط ما ترغبين القيام به» أريد معرفة ذلك - لأعرة 
أتصرّف. ١‏ 
“في فلم الاسللة أرقت بالود إلى اوم إنتي تعبة جداً. ١‏ ! 
اجلسي واستريحي؛ لن أبقيك طويلاً. لا 
بمقعد مريج . ' وعمد لترتيب كومة من الوسائد المتناثرة فوق أرضية 
تنيع إلا أنها لم تجلس في المكان الذي اختاره لها؛ بل تها! 
أفرب كرسي إليها. كانت نار المستوقد قد انطفات؛ والقناديل في 
e 5‏ 8 جعت اتمطنها حولها؛ شعرت ببرد قاتل. تابع آوز the lights in the great room were few. She drew her cloak‏ 
: 'أظن أنكِ تحاولين إهانتي؛ إنها محاولة سخيفة جداً. * ما about her; she felt mortally cold. "1 think you're trying‏ 
humiliate me," Osmond went on. "Its a most absurd 7‏ 
ليس لديّ أدنى فكرة عمّا تقصده بكلامك. * أ : undertaking."‏ 
'مارست لعبة بالغة الخطورة؛ ولقد نجحت في تحقيق هد "I haven't the least idea what you mean," she returned:‏ 
خلالها بشكل بارع . ' "You've played 4 very deep game; you've managed it‏ 
"ما الهدف الذي حققته؟" E‏ 


"What is it that ع1‎ managed?" 5 ES 
"You've not quite settled it, however; we shall see him | * ولكنكِ لم تحسمي المسالة نهائياً بعد؛ سنراه ثائية.‎ 
again." 
And he stopped in front of her, with his hands in his | 
pockets, looking down at her thoughtfully, in his usuat way, 
which seemed meant to let her know that she was not an 


object, but oniy a rather disagreeable incident, of thought. 


أجايت 


ووقف أا 1 

وقف أمامهاء ويداه داخل إليها بتفكير 
بأسلوبه المعتادء الذي كان يبدر وكأنه يتعمّد أن تعرف أنها ليست شيا 
بالأحرى حادثة مزعجة» تتطلب التفكير . چ 
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"I you mean that Lord Warburton's under a; 
obligation to عصرم‎ back you're wrong," Isabel said. “He 
under none wiiateVer.” 

"That's just what I complain of, But when I say he’ 
come back 1 don’t mean he'l come from a sense of duty. 

"There's nothing else to make him. 1 think he has quit 
exhausted Rome." 

"Ah ho, that's a shallow judgement. Romé’s inexhauşi 
tible," And Osmond began to walk about again. "However, 
about that perhaps there's no hurry," he added, "It’s rather 
a good idea of his that we should مع‎ to England. If it werê 

not for the fear of finding your cousin there 1 think f should 
fry to persuade you." 

"It may be that you'll not find my cousin," said Isabel. 

"1 should like to be sure of it. However, 1 shall be aş 
sure as possible. At the same time I should like to see his, 
house, that you told me so much about at one time: what do. 
you call it?-Gardencourt. 14 mist be a charming thing. And” 
then, you know, 158 a devotion to the memory of your 
uncle: you made me take a great fancy to him. I should like 
to see where he lived and died. That indeed is a detail. Your 
friend was right. Pansy ought to see England." 

"Ive no doubt she would enjoy it," said Isabel, 

"But that's a long time hence; next aufumn's far off," 
Osmond continued; "and meantime there are things that 
more nearly interest us. Do you think mé so very proud?" he 
suddenly asked. 

"1 think you very strange." 


*إذا كنت تقد بكلامك أن اللررد وريرتن مُلزم بالعودة 
مسخطن. هو ليس لزم يشيء على الإطلاق . 0 
: هذا ما أشكو منه بالضبط . ولكن حين أقول أنه سيعود لا ا 
سيفعل ذلك شعوراً منه أن الواجب واللياقات الاجتماعية تنطل 
٠‏ ا زه لای شي عر يسن لمر انية. أظن أنه اكتفى. 
روما. 1 

"ارہ ل هذا رأي سعلحي يستحيل الاكتفاء من روما. وا 
يوجد عجلة في ما يتعلق بهذه الناحية. أظن أن فكرته بذهابنا إلى 
فکر فلولا خشيتي من أن نجد غبن خالتك هناك؛ أظن ر 
حاولت إقناعك بالذهاب . ' قال أوزموند وقد عاد للسير في أنحاء آل 

قد لا تجد ابن خبالتي هناك , * 
1 “ار التأكد من ذلك . أريذ التاقد من ذلك قدر المستطاع 
أرغب في الوقت ذاته برؤية منزله؛ ذاك الذي حدّثتني عنه كثيراً ذات ل 
ماذا سميته؟ ‏ غارديتكورت ‏ لا بد وأنه مكان ساحر من ناحية ,أل 
أشعر بإخلاص شديد إزاء ذكرى زوج خالتك؛ جعلتني أعجب به إلى 
كير أرغب برؤية المكان الذي عاش ومات فيه. لا شك أنها 8 
زيارة مؤثرة» كما أن صديقك على حقء يجب على بانسي رؤية إنجلترةا 


ا في أنها ستستمتع كثيراً بذلك, * 
تابع أوزموند قائلا: ' ولكن أمامنا وقت طويل قبل د 


"أظنك شخص غريب جداً. * 
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"You dort understand me.” “ "لا يمكتك فهمي.‎ 
"No, not even when you insult me." * . لاء ولا حتى حين تهينتي‎ 
"I dort insult you; Tm incapable of it. 1 merely sp *أنا لا أمينك؛‎ 


أفتقر إلى القدرة على ذلك . أكتغى بعتا 
الحقق» وتا فتن ايح اما ل یا 
ملموسة ت بشكل حصري بكل ما يتعلق بهذه المسألة 

' أعدت ثانية لمسألة اللورد وريرتن؟ لقد سشمت سماع تكرار 

'ستسمعيه ثائية قبل انتهاتتا من هذه المسألة. * 
وما لهاء ولكن بدا لها قجأة 
يؤلمها. كان يسقط . . . يسقط إلى الأسة ة هذا السقوط ةا 
0 يُشبه الدوار؛ ذلك كان الألم ا ا E‏ 1 1 
جداً؛ لم يلمسها. ولكن بالرغم من هذاء قان عمل عاطفته المرضيةا 
استثنائية؛ وشعرت بفضول متزايد لمعرفة الفلسفة أو التفكير ١ا‏ : 
تصرفاته. أجايت: "قد أقول لك أنني أعتقد أله ليس لديك أي شيم 
لي يستحق الإصفاء إليه. ولكن يجوز أن أكون مخطتة في ذلك 
مسألة تستحق إصغائي لها . . . معرفة بكلما واضحة وغير مع 
تتهمني به. * 


of certain facts, and if the allusior’s an injury to you th 
fault's not mine. It’s surely a fact that you have kept all thi 
matter quite in your own hands." 

"Are you going back to Lord Warburton?" Isabel askı 
"I'm very tired of his hame." 

"You shall hear it again before we've done with it" 


She had spoken of his insulting her, but it suddenl; 
seemed to her that this ceased to be a pain. He was going 
downrdown; the vision of such a fall made her almost giddy: 
that was the only pain, He was too strange, too different; he 
didn't touch her. Still, the working of his morbid passion 
was extraordinary, and she felt a rising curiosity to know in 
what light he saw himself justified. "I might say to you that 
I judge you've nothing to say to me that’s worth hearing," 
she returned in a moment. "But I should perhaps be wrong. 
There's a thing that would be worth my hearing-to know in 
the plainest words of what it is you accuse me." 

"Of having prevented Pansy’s marriage to Warburton. 
Are those words plain enough?" 


"On the contrary, 1 took a great interest in it. I told you 


"بمنعلك 


يانسي من الزواج بوريرتن. 


so; and when you told me that you counted on me-that I بذلك؛ وحين أخبرتني بأنك تعتمد عليّ  هذا ما أن أنك قلت لي‎ 
think was what you said-I accepted the obligation, I was a القيام بهذا الواجي- 03 و‎ 
fool to do so, but 5 did it." . ب : » ولكنني فعلت‎ 


"You pretended to do it, and you even pretgnded 
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"Yes, you were very glad to leave it to me. A 
you must attend to such things yourself." 

He looked at her a moment; then he turned ay 
thought you were very fond of my daughter.” 

"ve never been more so than to-day." 


“صحيحء كنك سعيداً جداً بترك تلك المسألة لي 
وصاعداً الاهتمام بمثل هذه المسائل . 


مودة كبرى لابتتي . ' 
*لم أشعر بذلك أكثر مما أشعر به اليرم. * 
تُظهرين عواطفك يشكل محدود جداً. 


"Your affection is attended with immense تماصنا‎ 
However, that perhaps is natural." 


* . من طبيعتك‎ 
: : SS قالت إيزابيل» وهي تا‎ 
"Is this all you wished to say to me? 0 "الديك المزيد بيل» رعي تاد ۾‎ 
taking a candle that stood on one of the tables. 


"Are you satisfied? Am I sufliciêhtly disappoinfed?™ 
"1 don't think that on the whole you’ e disappoi 
You've had arother opportunity to try to stupefy me. 


9 
شرن بارضا؟ ل لحت ما كني م ااحاط؟" : 
لا أظن أنك مُحبط بشكل عام. فقد ظهرت أمامك فرصة ]+ 
لتحاول إثارة دهشتي وذهولي .۰ 


“ليس هذا المقصود. فقد 

“i 6 20 

It’s not that. It’s proved that Pansy can aim high. * الوصول لأعلى المراتب.‎ 
"Poor little Pansy!" said Isabel as she turned away قالت إيزابيل» وهي تستدير مبتعدة عنه والقنديل بيدها: يا ق‎ 

her candle. المسكيئة!‎ 
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الفصل السابع والأربعون 


هتريتا ستاكبوا 1 لاي ایام من مخادرة اللورد وريرتن It was from Henrietta Stackpole that she learned‏ 
ا کول تفاصيل مجيء غاسبار غودوود إلى تلك 1 Caspar Goodwood had come to Rome; an event that‏ 
اسبة اتسمت بشيء من الأحمية بالنسبة لايزابيل ‏ عيابي place three days after Lord Warburton’s departure.‏ 
لمدام ميرل» التي توجهت إلى نابولي كضيفة عند إحدى م latter fact had been preceded by an incident of mg I sê‏ 
المالكة السعيدة لفيلا في بوسيليبو. كانت مدام ميرل قد تو importance to I[sabek-the temporary absence, once agai‏ 
العون لتوفير السعادة لإيزابيل» التي وجدت نفسها تتساءل ما إذا أك Madame Merle, who had gone to Naples to stay wil‏ 
تكما هي أكثرهن + ف 9 ا friend, the happy possessor of a villa at Posilippo. Mad‏ 
كثما هي أكثرهن خطررة كذلك . كانت أحياناً في بعض الليالي تنا ¥ Merle had ceased to minister to Isabel's happiness,‏ 
دؤی غريبة؛ بدت وكأنها تشاهد زوجها وصديقتها ‏ صد found herself wondering whether the most discreet‏ 
در تمييزها. کان يبدو لها أنها لم تنو يشكل نهان اممعومعك women might not also by chance be the most‏ 

السيدة؛ وأن تلك المرأة ما زالت تحتفظ بشيء ما لغرض معيّن . 


Chapter Forty Seven 


Sometimes, at night, she had strange visions; she seemed 
see her husband and her friend-his friend-in dim, il 
tinguishable combination. It seemed to her that she had 
done with her; this lady had something in reserve. 

Isabel's imagination applied itself actively to this elu 
point, but every now and then it was checked by a namel 
dread, so that when the charming womar. was away fré 
Rome she had almost a consciousness of respite. She H 
already learned from Miss Stackpole that Caspar Go 
wood was in Europe, Henrietta having written to make? 
known to her immediately after meeting him in Paris. 
himself never wrote to Isabel, and though he was in Eur 
she thought it very possible he might not desire to see قط‎ 
Their last interview, before her marriage, had had quite tf 
character of a complete rupture; if she remembered righ 
he had sait he wished to take his last look at her. 

It had been horrid to see him, because he represented 


كانت مُخيلة إيزابيل نشطة في ما يتعلق بهذه النقطة المُحيرةة أ 
كانت بين الحين والآخرء تُكبح جرّاء إحساس مُرعب ومجھول» وأ 
حين غادرت تلك المرأة الساحرة روماء انتاب إيزابيل شعور أقرب 
لشعور المحكوم بالإعدام عند حصوله على إرجاء تنفيذ ذلك الحكم 
قد سبق لها أن عرفت من الآنسة ستاكبول بوجود كاسبار غودورة 
أوررياء بعدما سارعت هنريتا للكتابة لها فوراً بهذا الخصرص عقب 
به بجاريس . لم تصلها أية رسالة مته على الإطلاق» وبالرغم من وجول 
أدروبا؛ فكرت أنه من الجائز جداً عدم رغبته برؤيتها. اسم ذل 
الأخير قبل زواجها بصبغة الفراق النهائي ؛ وإذا لم ت 
لها بالحرف الواحد بأنه يرغب بإلقاء نظرته الأخيرة عليها. 

كانت رؤيته بغيضة لهاء لأنه كان يُشكل الأذى الجذي الوحيد ذا 
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only serious harm that {to her belief) she had ever done 
world: he was the only person with an unsatisfied claim on] 
She had made him unhappy, she couldn't help it; a 
unhappiness was a grim reality. She had cried with rage, ã 


-.٠‏ بالكاد كانت تحرف بسبب ماذا؛ حاولت التفكير أنها 


لة مراعاة د د ع 
a‏ ا تی إليها يحمل تعاستم had been at his want of consideration. He had come to j‏ 
شع بسعادة مثالية؛ حاول جهده تعتيم يهجة with his unhappiness when her own bliss was so perfec‏ 
يتصرّف بعتف» ولكن بالرغم من ذلك اتسمت انطباعا had done his best to darken the brightness of those pure‏ 
عامل He had not been violent, and yet there had been a‏ 
the impression. There had been a violence af any ratê‏ 
something somewhere; perhaps it was only in her own fill‏ 
weeping and in that after-sense of the same which had la‏ 
three or four days, 3 56‏ 

The effect of his final appeal had in short faded away, كان تأثير توسلاته الأخيرة قد تلاشی» ولم تفگر به إطلاقاً طوا‎ 

all the first year of her marriage he had dropped out of الأولى من زواجها. كان من المزعيج التفكير بشخص تعتمل دا‎ 
books. He was a thankless subject of reference; it مؤلمة تجاهك» والذي لا یمک ك فعل شيء للتخفيف منه. کان‎ 
disagreeable to have to think of a person who was sore الوضع 5 لو كان باستطاعتها الغا" 1 ا‎ 


الرافضة للتسوية؛ كما هو الوضع مع اللورد وريرتن. للاسف 


الرائعة , لم 


العش فقط في البكاء التي 
رائقها على مدى بضعة أيام. 


doubt, even a little, of his unreconciled state, as she doubted أمراً مستحيلاًء وكانت مشاعره المصبوغة بسمة العداونية وخ‎ 
Lord Warburton's; unfortunately it was beyond question, ۲ للتسوية ما جعلها تتفر منه. الم يكن باستطاعتها القول‎ 
this aggressive, uncompromising look ذه‎ it was just what m& E عاشق حزين استطاع الاستعاتة بأمور أ‎ 
it unattractive, She could never say to herself that here was انة بأمور اخرى للتعويض عن فشله‎ E: 


sufferer who had compensations, as she was able to say irı th كما كان بإمكائها القول فيما يتعلق بطالب يدهاء الإنجلیزي. لم تين‎ 
case of her English suitor. She had no faith in أو تحترم تعويضات السيد غودوود. قمصنع القطن لا يمكن اعتباره‎ 
ل اسه‎ and no esteem for them. عن أي شيء على الإطلاق . وبالأخص لفشله بالزواج من إيزاييل اخ‎ 
- pensation for anything-least ê 4 02 لر من فلك فت فى‎ 
alî for having failed to marry Isabel Archer. And yet, b في معرفة ما لديه إلى جانب هذا باستتنا‎ 5 
that, she hardly knew what he had-save of course his intr ا‎ 
qualities. 
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ازو كان باطتياً جداً؛ لم تفكر للحظة بحاجته للا 


Oh, he was intrinsic enough; she never thought jj 0 : 
اصطناعية للظهور بذلك المظهر. بالإضاقة إلى ذلك ذم‎ 


even looking for artificial aids. His perfect silertce, بعجمط‎ 


the fact that she never heard from him and very ألها لم تسح منه شيئاً على الإطلاق ونادراً ما سمعت الآخوي‎ 
heard any mention of him, deepened this impression of على ذكر اسمه» عرز ذلك الانطباع لديها ع وحدته. كاد‎ 
loneliness. ‘She asked Lily for news of him, from tim باع لديها عن وحدته. كانت‎ 


time; but Lily knew nothing of Boston-her imagination, 
all bounded on the east by Madison Avenue. As time yy 
on Isabel had thought of him oftener, and with fe 
restrictions; she had had more than once the idea of wirilj 


من وقت لآخرء عن أخباره؛ ولكن ليلي لم يكن لديها آية اني 


ببوسطن ‏ فاهتماماتها كانت مر نحو الشرق وباتجاه ماد 


الماضي » وبقيود أقل؛ خطرت على بالها أكثر من مرّة فكرة الكتألق 
خبر زوجها أبداً قزم طلم أوزموند إيارته لها في فلوو 
لم يكن نابعاً في الفترة الأولى من عدم ثقتها بأوزموند: وا 
بساطة اعتباراً منها أن إحباط وخيية الرجل الشاب كانت مسأ 
ولا علاقة لها بها. كانت تؤمن أنه من الخطأ ولا جوز لها الإذ 
مشامر الإحباط لشخص آخرء وأنه بنهاية الأمرء شؤون وشجودً 
غودوود لن نكون ذات أهمية كبرى لجلبرت. وفي ما يتعلق با 
مراسلتها له على الإطلاق؛ بدا لها ذلك الأمرء أنه نظراً لمشاعر الخ 


Osmond know of his visits to her in Florence; a reserve ûj 
dictated in the early period by a want of confidence} 
Osmond, but simply by the consideration that the youl 
man’s disappointment was not her secret but his own. 
would be wrong of her, she had believed, to convey it 
another, and Mr. Goodwood's affairs could have, after 
little interest for Gilbert. When it had come to the point sh 
had never written to him; it seemed to her that, consideri! 
his grievance, the least she could do was to let him 208 


Nevertheless she would have been glad to be in some Wa کان يعانيها اقل ما يمكنها القيام به هو تركه وشأنه. ولكن بال‎ 
nearer to him. It was not that it ever occurred to her th 8 ١ 


هذاء كانت ستشعر بالبهجة بقة ما أن تكون ق ب 
لطر هلى تالها ا إمغانية ل تيو لها بطريقة ما أن تكون أقرب || she might have married him; even after the consequences‏ 
ا باھا قط إمكانية زواجها منه» حتى حين ت | her actual union had grown vivid to her that particulal‏ 
بكل قبحها ومساوئها. ولكن حين وجدت نفسها في محئةء شعر reflection, though she indulged in so many, had not had thé‏ 
أصبح جزءاً من دائرة الأشخاص الذين يتح ۴ assurance to present itself, But on finding herself in trouble‏ 
he had become a member of that circle of things with whic E 0 5007‏ 

معهم . سبق لي وذكرت حاجتها الماسّة للشعور بأن تعاستها ليست 


she wished to set herself right. 1 have menfioned 0١ لا ا‎ 
passionately she needed to feel that her unhappiness, shoul + ارتکبته هي . بالرغم من أن ساعتها لم تكن قد دنت بعد ققد‎ 


mot have come to her through her own fault. She had 201 
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near prospect of dying, and yet she wished to make 
peace with the world-to put her spiritual affairs in order. 
camê back to her from time to time that there was ã - 
account still to be settled with Caspar, and she saw herse] 

disposed or able to settle it to-day on terms easier for 
thar ever before, Still, when she learned he was coming ١ 
Rome she felt all afraid; it would be more disagreeable fe 
him than for any one else to make out-since he would ma 
it out, as over a falsified balance-sheet or something of th 
Sort-the intimate disarray of her affairs. Deep in her brea 
she believed that he had invested his all in her happinest) 
while the others had invested only a part. He was one more 
person from whom she should have to conceal her stress, 
She was reassured, however, after he arrived in Rome, for 
he spent several days without coming to see her. 


ترغب بالتصالح مع العالم - وترتيب أمورها الروحية . كانت ظا 
آخر تفكّر أنه ما زال هناك بعض الأمور العالقة مع كا. 
الضروري معالجتها وتصحيحهاء وشعرت أنها اليوم أكثر ميلا 


وقت مضى . ولكن بالرغم من هذاء انتابها الخوف حين علمت 
روما؛ إذ سيشعر بمرارة شديدة حين يكتشف وضعها على : 
سيقاعل ذلك لا محالة وسیعلم يدون أدنى شك بالفوضى 
تفاصيل حياتها اليومية. كانت في صميم قلبها بأنه استٹ 
يملك من أجل سعادتهاء ينما الآخرون لم يستثمروا سوى 
يملكون. . كان شخصاً إضائياً آخر عليها [خفاء تعاستها عته» شاا 


يت لعدم اتصاله بها حتى بعد مرور بضعة أيام على و 
راء 


Henrietta Stackpole, it may well be imagined, was much 
more punctual, and Isabel was largely favoured with the 
society of her friend. She threw herself into it, for now that she 
had made such a point of keeping her conscience clear, that 
Was one way of proving she had not been superficial-the more | 
م8‎ as the years, in their Aight, had rather enriched than 
blighted those peculiarities which had been humorously 
criticized by persons less interested than Isabel, and which 
were still marked enough to give loyalty a spice of heroism. . 
Henrietta was as keen and quick and fresh as ever, and as neat الماضي. ولكن بالرغم من كل هذاء لم يفت إيزابيل ملاحظة ت‎ 
and bright and fair. Her remarkably open eyes, lighted like 7 كانت في الماضي أبعد ما تكون‎ ٠ فيهاء ققد أصبحت أكثر غموضاً‎ 
great glazed railway-stations, had put up no shutters; her © الف ضس ؛ قبالرغم من قيامها ب ادف رار کوان‎ 


attire had lost none of its crispness, her opinions none of their 
منها بشکل كامل وبا‎ 
national reference. She was by no means quite unchanged, ۶ ك امل وبارز. كان لديها تبرير لكل عمل تقوم به؛‎ 


كانث هنريتا ستاکبول» كما يمكن تخيّل ذلك يسهولة» اکر 1 
مواعيدهاء وبالتالي لم تتآخر البتة في ز 
برفقتها. تميّزت هنريتا بالذكاء المتوقد؛ وسرعة | 
والحماس والطلّة المميزة كما عهدها دائماً ٠‏ لم تفقد عيناها )| 
إشرائتهما المميزة ولم تعكسا سوى الصراحة والوضوح» وبدت 

فضرة كما دائماً» واصطبغت آراؤها بالإشارات الو 
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however; it struck Isabel she had grown vague. Of old she h بة بالدوافع . كانت في الماضي تأتي إلى أوروبا بسبب رخاف‎ 
sver be ; though undertakiı enquiries ãt onc بتهاء والآن اا ل‎ 

0 Karê a pê Û BOE SC She ا‎ RT 

a reason for everything she did; she fairly bristled wit رغبتها لتشخص الحضارات المتهارة لاخ‎ 

motives. Formerly, when she came to Europe it was becausg بالأحرى تعبيراً عن استقلالها من آل‎ 

she wished to see it, but now, having already seen it, she 5 القديم أكثر مله إحساساً بالتزامات إضافية تجاهه. *المجيء إلى‎ 


such excuse. She didn’t for a moment pretend that thg 5 5‏ مم 
ليس بالعمل المميّز والاستفنائي» لا يح , 
للقيام بمثل هذه الر. 8 :. ائي» لا يحتاج المرء برأبي لأسباب desire to examine decaying civilizations haî anything to dol‏ 


with her present enterprise; her journe 
من السفر إلى أوروبا‎ 


expression of her independence of the old worl than of ã 
sense of further obligations to it. "It's. nothing to come to ا‎ 0 EE 

المكان اج عن کشب؛ كانت مهمتها الحالية عبارة عن ممارذ 
لعمل أَلِّته واعتادت عليه عن اقتناعها بأنها لا تختلف عن أي شخص 6 
با قية وجودها هناك کل هذا كان أمراً رائعاًء ولكن هنريتا كانت مت 
ا إذا ما نظرنا ملياً لواقع الحال. ولكن على أية حال كان لديها. 
مقع لمجيثها إلى روماء علماً أنها لم ترغب بالإفصاح عنه كثيراً: وأ 
صديقتها لحظت ذلك على الفورء بالإضافة لإخلاص صديكةا اللأمسالا 
لها. لقد اجعازت المحيط العاصف في منتصف نمتلا : 
شعورها بحاجة إيزابيل لها. كانت هنریتا تشعر :اكور كثيرة إلا أ لل 
يسبق أن كان شعورها صائباً إلى هذه الدرجة كما کان الآن. كانت ا 
التي تثير السعادة والبهجة في نفس إيزابيل نادرة حالياًء ولكن حتى 
كانت كثيرة ومتنوعةء فإن إيزابيل لا شك ستعجد فرحة خاصة لإدراكها 


$0 many reasons for that. It is something )4 si at home; thi 
is much more important," It was not therefore with a sense ûf 
doing anything very important that she treated hetself to 
another pilgrimage to Rome; she had seen the place before and 
carefully inspected it; her present act was simply a sign 66 
familiarity, of her knowing all about it, of her having as good, كيه‎ 
right as any one else to be there. This was all very well, and 
Henrietta was restless; she had a perfect right to be restless ! 
too, if one came to that. But she had after all a better reason 
for coming to Rome than that she cared for it so little. Her 
friend easily recognized it, and with it the worth of the other's 
fidelity. She had crossed the stormy ocean in midwinter 
because she had guessed that Isabel was sad. Henrietta 
guessed a great deal, but she had never guessed so happily aS 
that. Isabel's satisfactions just now were few, but even if they 
had been more numerous there would still have been 
something of individual joy in her sense of being justified in 
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على أنها صديقة قيمة جداً. لم يكن مجرة شعورها الحسن بأنها بر having always thought highly of Henrietta. She had‏ 
في وضع ثقتها يهاء بل کیا إحساس عارم بالارتياح لقدرتها عار large concessions with regard to her, and had yet insisted‏ 
والاعتراف کل شيء لهذه الصديقة الوفية كاتمة أسرارها with all abatements, she was very valuable. I was not her qj‏ 
ا ا الصايكة و ها واي triumph, however, that she found good; it was siroply the‏ 
شخص شعرت بأنها مَديتة له بالاعتراف بأنها ليست على ما يرام of confessing to this confidant, the first person to wh‏ 
هنریتا نفسها بتتاول هذه النقطة بالذات حالما أتيح لها ذلك» حين had owned it, that she was not in the least at her‏ 
صراحة بالقول أنها تبدو تعيسة. كانت امرأة» وشقيقة؛ لم تكن رالف 


Henrietta had herself approached this point with the sm; 
ossible delay, and had accused her to her face of bj 7 

اللورد وربرتن؛ ولا كاسبار غودوود, وبالتالي كان بإمكان إيزاييل : ١‏ 

بكل حرية بمكنونات صدرها. 


wretched. She was a woman, she was 3 sister; she was إل‎ 
Ralph, nor Lord Warburton, nor Caspar Goodwood, له‎ 
Isabel could speak. 

"Yes, Tm wretched," she said very mildiy. She hated 


بنبرة معتدلة. كانت تكره كلذ 


المۋلمة؛ حاولت ق 
المستطاع . المؤلمة؛ وعليه حاولت قولها بأسلوب حصيفة hear herself say it; she tried to say it as judicially as pos‏ 
“ما الذي يفعله لكِ؟' سألت هتريتا بوجه متجټم» وكأنها تُحقوا "What does he do to you?" Henrietta asked, frowning‏ 
أعمال طبيب مشعوذ. if she were enquiring into the operations of a quack do‏ 


"He does nothing. But he doesn’t like me." 


"لا يفعل شيثاً. ولکنه يكرهني. " 
صاحت الآنسة ستاكبول: 'إنه صعب الإرضاء جداً! لما 


"He's very hard to please!" cried Miss Stackpole. " 
don’t you leave him?" 


: 'لا يمكلئي الإقدام على هكذا تغرير . * 
"أرضب في معرفة المانع في ذلك؟ لن تعترفي بأنك أخطأت . 
فكبرياؤك المفرط لا يسمح لك بذلك. " 
° ذا مف 
أعلم ما إذا مفرطة في الكبرياء. ولكن لا يمكنني نشر أ 
على الملا. لا أظن أن ذلك تصرفاً لائقاً أو محتشماً. أفث ت 
ا پا 5 أو أفضل الموت 


قالت هنريتا: "لن يطول تفكيرك بهذه الطريقة لفترة طويلة . " 


"1 can't change that way," Isabel said. 


"Why not, I should like to know? You won't confê 
that you've made a mistake. You’re too proud." 


"1 don't know whether Tm too proud. But I car 
publish my mistake. 1 don’t think that's decent, Fd much 
rather die." 


"You won't think so always," said Henrietta. > 
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"1 dont know what great unhappiness might bri 
to; but ft seems to me I shall always be ashamed. One 
accept one’s deeds. I married him before all the world; I 
perfectly free; it was impossible to do anything 
deliberate. One can't change that way," Isabel repeated 

"You have changed, in spite of the impossibility. 1 hoj 
you don’t mean to say you like him." 

Isabel debated. "No, I don’t like him. 1 can tell 
because I'm weary of my secret. But that’s enough; I 
announce it ort the housetops." 


ولكن يبدو لي أتني سأشعر بالخجل دائماً. على المرء 
تزوجته أمام العالم أجمع؛ كان لي حرية الاختيار 
القيام بعمل أكثر تعمّدا من ذلك. يستحيل على 
الطريقة . ' 

' ولكنك تغيّرت فعلاء برغم استحالة ذلك . أرجو ألا تكوني, 
القول الق ية ب : 

فكرت إيزابيل. 'لاء لست مُعجبة به. يمكنني قول ذلك 
مرهقة من كتم سرّي. ولكن هذا يکفي؛ لا بمكنتي إعلان ذا 


Henrietta gave a laugh. "Don’t you think دمر‎ rathél 


' الملا.‎ 
too considerate? 082 3 E 
ضحكت هنريتا. “ألا تظنين أنكِ تراعين مشاعر الآخر‎ 
"I's not of him that Pm considerate-it's of my المطلوب؟"‎ 
Isabel arıswered. 


It was not surprising Gilbert Osmond should not hal 
taken comfort in Miss Stackpole; his instinct had natural 
set him in opposition to a young lady capable of advisi 
his wife to withdraw from the conjugal roof. 1 

When she arrived in Rome he had said to Isabel that hé 
hoped she would leave ber friend the interviewer alone; and | 
Isabel had answered thal be at least had nothing to feafl 
from her. She said to Henrietta that as Osmond didn't fil 
her she couldn't invite her to dine, but they could easily 
cach other in other ways, Isabel received Miss Stack 
freely in her own sitting-room, and took her repeatedly 
drive, face to face with Pansy, who, bending a little forward 
on the opposite seat of the carriage, gazed at the celebrat 


يثمنى لو تثركها و أنهاء وأجابته إيزابيل عندها أنه لا داعي على اليا 
لأن يقلق من هذه الناحية . وهكذا قالت إيزابيل لهنريتا أن أوزموند لا ,+ 
بالارتياح لوجودها وبالتالي لا يمكنها دعوتها للعشاءء ولكن هذا لاي 
أله لا يمكنهما رؤية بعضهما في مناسبات عديدة أخرى . کان 
الحرية قي استقبال الآنسة ستاكبول في صالونها الخاصء ومرافقتها 
نزات عديدة بمركيتها برفقة بانسي» التي كانت تجلس في العربة موا 
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لهاء وهي تحدّق ملياً بوجه الكاتبة الشهيرة محتية وجهها قليلاً 
مُصغية باهتمام شديد لكل ما تقوله: الأمر الذي أزعح هنري 
لإيزابيل بالقول أن لل انسي نظرة تبدو وكأنها تستطيع تدك 


authoress with a respectful attention which Henri 
occasionally found irritating. She complained to Isabel tha 
Miss Osmond had a little look as if she should remem! 


everything one said. "I don’t want to be remembered th E E NE U 
افر‎ 
way," Miss Stackpole declared; "1 consider that ل *لا أرغب بان يتدكرني أبور يد‎ 2 
conversation refers only to the باممصمص‎ like the morning ! يلي هابا في وتا ق كما صحف‎ 5-6 
papers. Your stepdaughter, as she sits there, looks as if she لي» ابنة زوجك وهي جالسة أمامي وكأنها تحتقفظ‎ 


kept all the back numbers and would bring them out some وعلى استعداد لتقديمها ضدي عندما تدعو الحاجة لذا‎ 


day against me." 


She could not teach herself to think favourably of Pansy, 
whose absence of initiative, of conversation, of personal 
claims, seemed to her, in a girl of twenty, unnatural and even 
uncanny. Isabel presently saw that Osmond would have liked 
her to urge a little the cause of her friend, insist a little upon 
his receiving her, so that he might appear to suffer for good | 
manners’ sake, Her immediate acceptance of his objections 
put him too much in the wrong-it being in effect one of the 
disadvantages of expressing contempt that you cannot enjoy 
at the same time the credit of expressing sympathy. Osmond 
held to his credit, and yet he held to his objections-all of 
which were elements difficult to reconcile. The right thing 
would have been that Miss Stackpole should come to dine at 
Palazzo Roccanera once or twice, so that (in spite of his شعر جام قبولها الفوري با‎ . 
superficial civility, always so great) she might judge for مرقع الملوم والمخطئ؛ وهكذا منذ اللحظة الأولى لتصِرّف‎ 
herself how little pleasure it gave him. From the moment, بتحفظ شديد تجاههء لم يمد أمام أو ج‎ 
however, that both the ladies were s0 unaccommodating, السيدة إلى نيويورك ب1 لم بعد أمام أوزموند من خيار سوى التملية‎ 
there was nothing for Osmond but to wish the lady from New ية إلى نبويورك بأسرع وقت ممكن. كان من المذهل شذة‎ 
York would take herself off. It was surprising how little معارف زوجته» وقد انتهز زل فرصة سئحت له للفت أنتياه إ‎ 
satisfaction he got from his wife's friends; he took occasion to . النقطة‎ 
call Isabel's attention to it. 


فشلت في تكوين فكرة إيجابية عن بانسي» التي بدا لها افتقار.ف 
العشرين من عمرها إلى روح المبادرة؛ وفن المحادثة وا 
الشخصية أمراً شري يكاد يُقارب الشقوذ ٠‏ سوعا ما تبن 
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"مما لا شك فيه أنكِ سيتة 5 5 

"مما لا شك فيه أنلتِ سيتة الطالع في ما تعلق يمعارقك + 
لو تبدثين بننمية صداقات جديدة؛ يبدو وكأنك ىة 
في العالم الذين لا يوجد 


عدم قدرة المرء على مواجهته بذلك؛ قالمرء ضر لمرا 
وضعه الصحي . يبدو لي وضعه الصحي أفضل صفاته؛ إذ يمتحه 
غير متوثرة للآخرين. إذا كان فعلاً في وم ج» فلا يوج 
باد لإثبات ذلك EEE‏ 3 
زيدة الكثير عما سبق وقلته عن اللورد وربرئن العظيم. فحين يعمد إل 
0 في الأمرء سيبدو له أن الأداء المتعسجرف الرابط الجآش؛ 
بالفمل أداة نادر المثال! يأتي ويعاين ابنة المرء وكأنها جناح من الغر: 
بجرّب مقايض الابواب» وينظر من النوافذ» ويطرق طرقات خخفيقة عام 
الجدران ويكاد يظنْ أله سيأعذ المكان. هلا تفضّلت واعددت م 
ان رمك له بشكل عام أن الغرف صغيرة جداً». وإ 
يظن أنه بمقدوره العيش في الطابق الثالث. ويرحل عن ذلك المكا 
الوضيع بعدما يكون قد سكن فيه مجان لة شهر. بینما يمكن اعتباق 
الأنسة ستاكبول أروم اكتشافاتك؛ فهي بنظري أشب بالهولة» إذلا ير 
عصب واحد في جسم الإنسان لا تثيره تلك المخلوقة بتصرفائ 

A EE 1‏ 
: حبر جديد مصنوع من الفولاذ - وهو أقبح شيء في الوجود. ذ 

تكلم انرب قا قم احير اسار وفيا ا ما ا 
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"You’re certainly not fortunate in your intimates; I 
you might make a new collection,” ke said to her one morni; 
in reference to nothing visible at the moment, but in a tone 
tipe reflection which deprived the remark of all brut, 


abruptness, "It's 4s if you had taken the trouble to pick oij 


the people هأ‎ the world that I have least in common with. You 
cousin 1 have always thought a conceited ass-besides his bein 


the most ill-favoured animal I know. Then it’s insufferablyî 


tiresome that one can’t tell him so; one must spare him on 


account of his health, His health seems to me the best part of 
him; it gives him privileges enjoyed by no one else. If he’s so 


desperately ill there's only one way to prove it; but he seems to 
have no mind for that. I can't say much more for the great 


Warburton. When one really thinks of it, the cool insolence of 


that performance was something rare! He comes and looks at 
one’s daughter as if she were a suite of apartments; he tries the 
door-handles and looks out of the windows, raps on the walls 
and almost thinks he'll take the place. Will You be so good as 
to draw up a lease? Then, on the whole, he decides that the 
rooms are too small; he doesn’t think he could live on a third 
floor; he must look out for a piano nobile. And he goes away 
after having got a month's lodging in the poor little apartment 
for nothing. Miss Stackpole, however, is your most wonderful 
invention. She strikes me as a kind of monster. One hasn't a 
nerve in one’s body that she doesn’t set quivering. You know ] 
never have admitted that she’s a woman. Do you know what 
she reminds me of? Of a new steel pen-the most odious thing in 
nature. She talks as a steel pen writes; arent her letters, by the 
Way, on ruled paper? She thinks and moves and walks and 
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الورق؟ إنها تفكرء وتتحرّك. وتسير وتبدو بالاسلوب فاته الذي تل 
قد تقولين بأنها لا تؤذيني: طالما لا أراها. صحيح أنتي لا أراهاء 
اسمعها؛ أسمعها طوال النهار. صوتها لا يُفارق مسامعي. بكل. 
ونبراته المختلفة والمتتوعة. تقول عني أموراً رائعة» ولا شك أن 
مبعث ارتياح وسرور لكِ. أمقت جداً 


العميق ما جرد ذلك التعليق من سمة القسوة الجاقة . 


تحدائت هنريتا عن جلبرت أوزموند, كما أقدت له زوجته؛ أقل 
مما يظن. فقد كان لديها الكثير من المواضيع الأخرى. وبالاخ 
موضوعين بارزين قد يُكيران اهتمام القارئ بصورة خاصة. أ 
صديقتها بأن كاسبار غودوود اكتشف من تلقاء نفسه بأنها غير سعيدة».ء 
أن كل براعتها فشلت في جعلها تفهم آية تعزية يأمل بإعطاتها لها 
إلى روما وعدم اتصاله بها. التقما ب في مناسيتين فى الشار ءا 
إلا أنه لم يشاهدهما؛ فقد كانتا داخل العربة» وكان هو ماد 


واحدة بل معايئة الأشياء كل راحدة على حد انخيّلنت إيزابيل.أنها د 
قبل بضعة أيام! وکائت تقاسيم وجهه وخطواته تماما كما شاغدتها 
خروجه من باب منزل السيدة توشيت عند نهاية لقائهما الأخير. كان 
اليابه هو ذاته كما كان في ذلك اليوم» تذكرت إيزابيل لون ريطة عنقه أ 
ولكن بالرغم من هذا المشهد المألوف» كان هنا نوع من الغرابة م 


مظهره ما جعلها تشعر من جديد بالرهبة نوعاً ما من مجيته إلى روما. بدا 
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be had a habit of looking straight in front of him, as if he jf 
proposed to take in but one object at a time. [Isabel could 


looks exactly as she talks. You may say that she doesn't hı 
me, inasmuch as I don't see her. I don't see her, but I hear 
Ihear her all day long. Her voice is in my ears; [can’t get rid 
it. I know exactly what she says, and every inflexion of 
tone in which she says it. She says charming things about m 
and they give you great comfort, I don’t like at all to think 
talks about me feel as 1 should feel if 1 knew the footm: 
were wearing my hat." 0 


Henrietta talked about Gilbert كه ايقدةتسو0‎ his الام‎ 
assured him, rather less than he suspected, She Had plenty of 


other subjects, in two of which the reader may bé supposed 


to be especially interested. She let her friend know that 


Caspar Goodwood had discovered for himšélf that she wi 
unhappy, though indeed her ingenuity was unable to suggèš! 
what comfort he hoped to give her by coming to’ Rome and 
yet not calling on her. They met him twice in the street; but 
he had no appearance of seeing them; they were driving, ai 


have fancied she had seen him the day before; it must have 
been with just that face and step that he had waiked out of 
Mrs. Touchett’s door at the close of their last interview. He 
was dressed just as he had been dressed on that day, Isabel 
remembered the colour of his cravat; and yet in spite of this 
familiar look there was a strangeness in his figure too, 
something that made her feel it afresh to be rather terrible 
he should have come to Rome. He looked bigger and more 
overtopping than of old, and in those days he certainly 
reached high enough. She noticed that the people whom, he 
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passed looked back after him; but عط‎ went straight foı 
lifting above them a face like a February sky. 


كانوا ي في حين كات هو يتابع سيره 
يلتفت إليهم وبوجه متجهّم أشبه بتجهّم سماء شهر شباط . 

كان موضوع الآنسة ستاكبول الآخر مختلفاً جداً عن الموضوع ١‏ 
فقد زوّدت إيزابيل بآخخر أخبار السيد بانتلنغ. فقد أمضى الجزء ١‏ 
العام الماضي في الولايات المتحدةء وكان من دواعي سرورها قدرتها ” 
الاهتمام به إلى حل كبير. لم تكن متأكدة من مدى استمتاعه بتلك الور 
ولكن يمكنها الجزم بأنها كانت مفيدة جداً له؛ فالرجل الذي ودعها |٠‏ 
تلك الزيارة كان مختلفاً عن الرجل الذي جاء لزبارتها. كانت سفرة فا 
عينيه على حقائق عديدة أهمّها أن إنجلترا ليست المكان الأهم والأء 
الجالم . كما استحوذ على إعجاب معظم الذين تعرّف عليهم وا 
بالرغم من بساطته المتناهية ‏ أكثر مما مُفترض بالإنجليز أن يكونوا علا 
كان هناك بعض الأشخاص الذين ظتوا أنه شخص مُتكلف؛ لم تكن 
ما إذا كانوا يقصدون بأن بساطته كانت مُصطنعة ومُتكلفة. كانت ب 


Miss Stackpole’s other topic was very different; she 
Isabel the latest news about Mr. Bantling. He had been 
in the United States the year before, and she was happy ti 
say she had been able to show him considerable attentio 
She didn’t know how much he had enjoyed it, but she would 
undertake to say it had done him good; he wasn’t the sat 
man when he left as he had been when he came. It نط‎ 
opened his eyes and shown him that England wasn’ 
everything. He had been very much liked in most place 
and thought extremely simple-more simple than the English 
were commonly supposed to be. There were people who had 
thought him affected; she didn't know whether they mearif 
that his simplicity was an affectation. Some of his questions 
were too discouraging; he thought all the chambermaidş 
were farmers’ daughters-or all the farmers’ daughters Wer 
chambermaids-she couldn't exactly remember which. Hej 
hadn't seemed able to grasp the great school system; it had, 
been really too much for him. On the whole he had behaved 
as if there were too much of everything-a if he could onl | 
take in a small part. The part he had chosen was the hotel, 
system and the river navigation. He had seemed really 
fascinated with the hotels; he had a photograph of every onê 
tke had visited. But the river steamers were his principal 
interest; he wanted to do nothing but sail ده‎ the big boats. 
They had travelled together from New York to Milwaukee, 


فهم النظام المدرسي في البلاد. بشكل تصرف وكأن هناك الكثير من؛ا 
شيء ‏ وكأنه لا يستطيع استيعاب سوى الأجزاء الصغيرة في نسيج ال 
الأميركي . وكانت الأجزاء الصغير تلك التي اخختارها هي نظام ! 
وملاحة الأنهر. بدا مذهولاً فعلاً بالفتادق؛ أخذ صو 
خلال رحلته. ولكن السفيئة البخارية عابرة الأنهر استحوذت على اهتماء 
الرئيسية؛ لم يكن يرغب القيام بأي شيء سوى الإبحار على معن تا 
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السفن الضخمة. ساقرا معاً من نيويورك إلى ميلواكي» وت 
رحلتهما تلك عند أكثر الأماكن إثارة وكلما كانا ينطلقان برحلة 
كان يرغب بمعرفة ما إذا يمكنهما الذهاب بالباخرة. بدا : 
للمعلومات الجغراة 


stopping at the most interesting cities on the route; 
whenever they started afresh he had wanted to know if. 
could go by the steamer. He seemed to have no id 
geography-had an impression that Baltimore was a Weg 
city and was perpetually expecting to arrive at 
Mississippi. He appeared never to have heard of any riy 
in America but the Mississippi and was unprepared 
recognize the existence of the Hudson, though obliged 
confess at last that it was fully equal to the Rhine. They ha 
spent some pleasant hours in the palace-cars; he was al 
ordering icecream from the coloured man. He could nevé 
get used to that idea-that you could get ice-cream in th 
cars, Of course you couldn't, nor fans, nor candy, ni 
anything in the English cars! He found the heat qı 
overwhelming, and she had told him she indeed expected 
Was the biggest he had ever experienced. He was now i 
England, hunting-"hunting round" Henrietta called it. 
anmsemenfs were those of the American red men; we ha 
left that behind long ago, the pleasures of the chase. [4 
seemed to be generally believed in England that we wor 
tomahawks and feathers; but such a costume was more ii 
keeping with English habits. Mr. Bantling would not havé 
time to join her in Italy, but when she should go to Pari 
again he expected to come over. He wanted very much to 
see Versailles again; he was very fond of the ancient regime. 


للاعتراف بوجود نهر الهدسونء علماً أنه اضطر في نهاية الأمر للإقرار 
برازي نهر الراين ضخامة وأهمية. أ. ساعات سعيدة داخل 
الركاب الفخمة» حيث كان يطلب الجيلاتي من البائع ١‏ 
دالم. کا تلك بالسبة له مآثر: رائعة ‏ تناول الجيلاتي داخل | 
ا ر على الوق را ن أ 
نتى استخدام مراوج اليد داخل السيارات الإنجليزية. كما وجد ا 
طاق علمً ھا سارت مسيقا يلك إلا له ل بسي أن امي م ١‏ 
الدرجة من الحرارة المرتفعة. حالياً هو موجود في اللمشاركة ا 
موسم الصيد ‏ *دررة صيد' كما اسمتها هنريثا. فمثل هذا النوع ! 
الهوايات تعود لرجال الهنود الحمر الأميركيين؛ فقد خلّفنا هذه الهو 
وراءنا منذ زمن بعيد» أو ما يُعرف بمتعة المطاردة. بدا أن الرأي السائد” 
إنجلترا أننا نحمل اتسوك ونرتدي الريش الملرّن؛ ولكن مثل هذا ال 
يتلاءم أكثر مع العادات والتقاليد الإنجليزية . لن يكون لدى السيد 
مقع من الوقت للإنضمام إليها في إيطالياء ولكنه سيوافيها إلى بار 
حين تكون هناك. كانت لديه رغية جامحة برؤية فيرساي ثانية؛ كان 
أشد المُعجبين بالعهد القد. 
اختلفا بشأن هذا الموضوع» ولكن هذا هو سيب إعجابها 
حييث يمكنك رؤية العهد القديم مُنهاراً من أساساته. كان السيد بان 1 


They didn't agree about that, but that was what she 
liked Versailles for, that you could see the ancient rigime 
had been swept away. There were no dukes and marquise 
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there now; she remembered on the contrary one day 
there were five American families, walking all round, 
Bantling was very anxious that she should take up 
subject of England again, and he thought she mighı 
better with it now; England had changed a good deal 
two or three years. He was determined that if she went tji 
he should go to see his sister, Lady Pensil, and that this ti 
the invitation should come to her straight. The mı 
about that other one had never been explained. 
Caspar Goodwood came at last to Palazzo Roccan 
he had written Isabel a note beforehand, to ask leavt 
was promptly granted; she would be at home at six o'cl 
that afternoon. She spent the day wondering what he ¥ 
coming for-what good he expected to get of it. He f 
presented himself hitherto as a person destitute of لَك‎ 
faculty of compromise, who would take what he had a 
for or take nothing, Isabel's hospitality, however, rai 
questions, and she found no great difficulty in apped 
happy enough to deceive him. It was her conviction at lea 
that she deccived him, made him say to himself that he bi 
been misinformed. But she also saw, so she believed, thaf 
was not disappointed, as some other men, she was 
wotuld have been; he had not come to Rome to look for 
opportunity. She never found out what he had come for; Bi 
offered her no explanation; there could be none but the 
simple one that he wanted to see her. In other words he 
come for his amusement. Isabel followed up this لهاع قهز‎ 
with a good deal of eagerness, and was delighted to baê 
found a formula that would lay the ghost of 


ُتلقف جداً لتناولها موضوع إنجلترا ثانيةء واعتير أنها ستفعل 
أفضل هذه المر: فقد شهدت إنجلتر! خلال الثلاث سنو 
تغيرات جذرية. كان مُصمّماً على أنها في حال ذهبت إلى 
حتما الذهاب لرؤية شقيقته» اللايدي بانسيل» وآن 


وأخيراً جاء كاسبار غودوود إلى بالازو روكانيرا؛ کان قد د 
1 ابيل يُعلمها برغبته في زيارتها. استجابت لتلك الرغية ء 
وحدّدت له موعداً في الساعة السادسة من بعد ظهر ذلك اليوم بأء 
ساعات ذلك النهار وهي تتساءل عن الدوافع وراء رغبته برؤيتها هااا 
التي يتوقع الحصول عليها نتيجة ذلك اللقاء. كان حتى الآن قد و 
على أنه شخص أبعد ما يكون عن الحلول الوسط والتسويات» 
ينجح في أخذ كل ما برغب أو يرفض أذ أي شيء على الإطلا: 
أن استقبال إيزابيل له لم يطرح أيا تساؤلات» ولم تجد أية صعوبة م 
ما يكفي من السعادة لرؤيته من جديد. كان 
جحت في خداعه» وجعلته يقول بينه وبين نفسه أنه كان مخطعا 
أنها تعيسة. ولكنها في الوق ذاته» رأت أنه ليس مُحبطء كما كان 
وضع الرجال الآخرين؛ بكل تأكيدء | ن تف 
لوضعه؛ لم يأت إلى روما بحثاً عن انتهاز ا 
في معرفة السبب الحقيقي وراء مجيثهء لم يقدّم لها آي شرح أو 
بالنسبة لهذا الأمر فد لا يكون هناك أية تبريرات سوى السيب 
والبديهي جد وهر رغبته برؤيتها. بكلام 
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ات ذلك الاستقراء بلهفة شديدة» وشعرت بالغ 
صيغة لدفن أثر الشكوى القديمة التي كان يُعاني من وطأتها 3 
النبيل . إذا ما كان سبب مجيئه لروما لمجرّد قضاء وقتا ممتعاً 
بالضبط ما كانت ترغب به؛ إذا يعني هذا أنه قد نجح أخيراً في 5 
حزنه . وإذا ما نجع في التغلّب على حزنه فكل شيء سيكون” 


عليه أن يكون وب 

ان يُمارس تسليته بشكل نوعاً ماء ولكنه لم يكن يوم 
طلخا عقوي دكا ما ف رع بك بت يبت 
هنريتا كاتمة أسراره» علماً أنها هي كانت تفضي بكل أسرارها لم 
حصلت إيزابيل على تقرير من جاتب واحد على وضعه الذهتي 
كان نظا بأحاديثه في المواضيع العامة؛ وتذكرت إيزابيل بأنها 
قبل سنوات؛ 'السيد غودرود يتكلم كثيراًء ولكنه لا يتحدّث إلا 
كان يُكثر من الكلام الآن, إلا أن أحاديئه كانت وتادرة 
بالرغم من فيض المواضيع التي يمكن التحدّث عنها في روما 
الغاية من مجيته إلى روما تحسين علاقاتها مع زوجهاء إذ 
السيد أوزموند الاختلاط والتحدّث مع معارف زوجته» فالسيد غو 
الاستئثار باهتمامه سنوى بكوئه من أوائل أولئك المعارف. 
لتقديمه إلى جليرت؛ وكان من المستحيل عدم دعوته 
أمسيات أيام الخميس الأسبوعية: والتي أصبحت تمل منهاء إلا | 
أصرٌ على الالتزام بها ليس رغبة منه في دعوة معارفه بل لر 
الدعوة إليهم . 


حضر السيد غودووه أمسيات الخميس الأسبوعية 
ووقورء وكان ي 


دعل 


gentleman's ancient grievance. If he had come to Rome 
his amusement this was exactly what she wanted; for if 
cared for amusement he had got over his heartache. If 
had got over his heartache everything was as it should f 
and her responsibilities were at an end, It was true that f 
took his recreation a little stiffly, but he had never بط‎ 
loose and easy and she had every reason to believe he و‎ 
satisfied with what he saw. Henrietta was not in h 


to little conversation on general topics; it came back to he 
that she had said of him once, years before, "ME; 
Goodwood speaks a good deal, but he doesn’t talk." He 
spoke a good deal now, but he talked perhaps as little as] 
ever; considering, that is, how much there was in Rome to 
talk about. His arrival was not calculated to simplify her 
relations with her husband, for if Mr, Osmond didn't like 
her friends Mr, Goodwood had no claim upon his attention. Î 
save as having been one of the first of them. There Was 
nothing for her to say of him but that he was the very 
oldest; this rather meagre synthesis exhausted the facts. She 
had been obliged to introduce him fo Gilbert; it was 
impossible she should not ask him to dinner, to her 


Thursday evenings, of which she had grown very weary. | 


but to which her husband still held for the sake not so much 
of inviting people as of not inviting them. 


To the Thursdays Mr. Goodwood came regularly, 
solemnly, rather early; he appeared to regard them wjth 4 
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good deal of gravity. Isabel every now and then had a mio 
of anger; there was something so literal about him; § 
thought he might know that she digif't know what to do v 
him. But she couldn’t call him stupid; he was not that in 4j 
least; he was only extraordinarily honest. To be as honest gj 
that made a manı very different from most people; one had f E A هذه الدرجة من الصدة‎ 
Eêaliést عا‎ He She DAG lati والصراحة» يضعه في موقع مختلف ت‎ e! 5 ا‎ 
reflection at the very time she was flattering herself she hal ج اة مى من الناس؛ إذ يجد المرء نفسه في هذه الحالة‎ 

ليكون صادقاً معه كذلك. توضلت إلى هذه الفكرة في الوقت ذا persuaded him that she was the most light-hearted of women‏ 
8 ؛ تشبع فيه غرورها كونها نجحت في إقناعه بأنها أكثر النساء He never threw any doubt on this point, never asked her any‏ 
وخلوا من الهموم. لم يشك أبداً بهذه التقطةء ولم يطرح عليها أية: personal questions, He got on much better with Osmond tha ٣‏ 


had seemed probable. Osmond had a great dislike to عط‎ 3 e < البخصية خان الإظلاق:‎ 
counted on; in such 2 case he had an irresistible needof لخصية على الإطلاق. انسجم مع آوزموند أكثر مما کان متوقما‎ 1 
أوزموند بمقت إلى درجة كبيرة ال‎ 


disappointing you. It was in virtue of this ptinciple thaf الحكم المسبق على تصرفاته؛ وكاذا1 ذ‎ 
gave himself the entertainment of taking a fancy to في مثلل تلك الحالات حاجة لا تقاو م للسبّب بخيبة آمل في هذه ازن‎ 
perpendicular Bostonian whom he had been depéhded upon. lê إنطلاقاً من هذه القاعدة تعمّد إبدا.‎ 
5 1 إبداء إعجابه الشديد بهذا الرجل المت‎ 
to treat with coldness. He asked Isabel if Mr. Goodwood also . EEE | القادم من بوسطن والذي توم‎ 
had wanted to marry her, and expressed surprise at her né | الجميع أن يُعامله بأسلوب جلف,‎ E A 
having accepted him, It would have been an excellent thiig, سال إيزابيل ما إذا السيد غودوود كان أيضاً من عداد الأشكها‎ ٠ي:‎ 3 
like fiving under some tall belfry which would strike all الذين رغبوا بالزواج منهاء وعجر عن دهشته إزاء رفضها طلبه . كالة: "لطا‎ 
hours and make a queer vibration in the upper air. He الوضع أشبع بالعيش تحت سقف برج جرس صغير الحجّما رذ‎ 
declared he liked to talk with the great Goodwood; it wasn't الحم يشيع‎ hs 0 ساعات النهار وا‎ 
0 Ren! ١ ار والليل مرسلاً تردّدا: الهزاء آلا‎ 

easy at first, you had to climb up an interminable steep بعد الت د 9 يه في الهزاء الأعلى . آجانل‎ 
staircase, up to the top of the tower; but when you got there. ب التحاث مع غودوود العظيم؛ لم تكن هذه مهنة سهلة ياد الاير‎ 5 
you had a big view and felt a little fresh breeze. Osmond, as we إذ كان عليك تسلق سَلم عالٍ لا متناو» لقصل إلى البرج المُرتقع ؛ و‎ 
know, had delightful qualities, and he gave Caspar Goodwood تفعل ينبسط أمامك منظر رائع وتشعر بالنسيم العليل من حولك‎ 
the االفمعط‎ of them all. Isabel could see that Mir. Goodwood o 1 أرزموند كما نعلم يتمتّع بصفات تبهجةء وقد‎ 
thought better of her husband than he had ever wished to; he ا 6 بهجة» وقد أغدق على كاسبار غودووة‎ 

بسخاء كبير جميع محاسن تلك الصفات . استطاعت إيزابيل استييان ت 


السيد غ د had given her the impression that tnorning in Florence of‏ 
د غودوود فكرة أفضل عن زوجها لم يكن يوقّحها على الإطلاق؛ 


جداً. أن يكون الر. 


ل 


inaccessible to a good impression. Gilbert asked him‏ ومامط 
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repeatedly to dinner, and Mr. Goodwood smoked & cigar, 
him afterwards and even desired to be shown his collect 
Gilbert said to Isabel that he was very original; he wı 
strong and of as good a style as an English portmanteağ 
had plenty of straps and buckles which would never wear oj 
and a capital patent lock. Caspar Goodwood took to ri 
the Campagna and devoted much time to this exercise; jı 
therefore mainly in the evening that Isabel saw him. §| 
bethought herself of saying to him one day that if he w 
willing he could render her a service. And then she adj 
smiling: 


أعطي انطباعا ذلك الصباح في فلورنسا عن شخص يستحيل 5 
ته . وجه إليه جلبرت دعوات متكر, 8 


ركوب الخيل في الضواحي» وكان يقضي ساعات طويلة في هذه 
بحيث لم يتسن لإيزابيل الالتقاء به سوى في ساعات اليل . 
وبين نفسها الطلب منه ذات يوم تأدية خدمة لها عا 
قالت وهي تضحك: “لا أعلم بالواقع ما إذا يحق لى الطلب ما 
2 أعلم بالواقع ما إذا يحق لي الطلب 
1 


"I don't kuow, however, what right I have to ask g 
service of you." 


"You're the person in the world who has most right," 


answered. الشخص الوحيد في العالم الذي لديك كل اللا‎ N 
"Tve given you assurances that T've never given any oi * الطلب» لقد قطعت لك عهوداً لم أقطعها لأحد سراك.‎ 
else." 


كانت الخدمة التي تريدها منه الذهاب لزيارة خالتها 
المريض» الساكن بمفرده في فندق باريس ٠‏ وأن يكون لطيغاً معم! 
الاعات لم بسب للسيد غودوود التعرّف إليه من قبل ولكنه 5 
فورا على الرجل المسكين؛ إذا لم تكن مُخطثة؛ فقد دعاه رالف ذات 
إلى غاردينكورت . ذو كاسبار تلك الدعوة فوراء وبالرغم من افيد 
لخيال خصب» فلم يكن من الصعب عليه يل وضعية رجل يحتف 
اعد في كايا توه إلى فددق باریس ولدى دخوله غرفة 
200 فوجئ بوجود الآنسة ستاكبول جالسة بالقرب من كب 
بالواقع طرا ال جدري على علاقة هذه السيدة مع رالف توشيت. 
تطلب إيزابيل منها زيارة قريبها المريضء ولكن لدى سماعها بأنه 


The service was that he should مع‎ and see her اد‎ 
Ralph, who was ill at the Hotel de Paris, alone, and be as kin 
to him as possible. Mr, Goodwood had never seen him, but hê) 
would know who he poor fellow was; if she was not mistake 
Ralph had onc: invited him to Gardencourt. Caspat) 
remembered the ‘nvitation perfectly, and, though he was nı 
supposed to be د‎ man of imagination, had enough to puf 
himself in the place of a poor gentleman who lay dying at ã 
Roman .صم‎ He called at the Hotel de Paris and, on being 
shown into the presence of the master of Gardencourt, found 
Miss Stackyrole sitting beside his sofa, A singular change had? 
in fact ocenirred in this lady's relations with Ralph Touchett. 
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جدا لدرجة تمنعه من مغادرة غرفته اتخ 
استشارة أحد. تكوّرت and see him, bh‏ مع She had not been asked by Isabel to‏ 
ع hearing that he was too ill to come out had immediately‏ 
of her own motion. After this she had paid him a daily yı‏ 
always under the conviction that they were great enemies‏ 
yes, we're intimate enemies," Ralph used to say;‏ 
accused her freely«as freely as the humour of it would alloy‏ 
coming to worry him to death. In reality they became excel‏ 
friends, Henrietta much wondering that she should never h‏ 
liked him before. Ralph liked her exactly as much as he j‏ 
ا always done; he had never doubted for a moment that she jî‏ 
كان رالف يأبى التحدث فيه ولو بشكل عابر. شکل السيد بانتلنة an excellent fellow. They talked about everything and alv‏ 
انت موهيوما تا للخ علد رند ارو ا differed; about everything, that is, but Isabela topic as‏ 
ار وقد امف الف ماعات which Ralph always had 2 thin forefinger on his lips. Mi‏ 
الا ات ا عي التفصيل موضوع السيد بانتلتغ . | the other hand proved a great resource; Ral ١‏ سه Bantling‏ 
EE‏ اختلافهما في الرأي في ما يتعلق بهذا الو was capable of discussing Mr, Bantling with Henrietta‏ 
فقد اتخذ رالف موقف اعتبار الحرسي السابق اللطيف مكياة hours. Discussion was stimulated of course by their inevital‏ 
والتطيع. لم ويا difference of view-Ralphı having amused himself with takiı‏ 
هذا التقاش» وا the ground that the genial ex-guardsman was a regi OEE SES OI‏ 
RINE‏ حين انفرد بمضیغه وجد مواضيع أخرى عدي Machiavelli. Caspar Goodwood could contribute nothing‏ 
e‏ بد من الإقرار أن السيدة التي غادرت المكان للت such a debate; but after he had been left alone with his host‏ 
0 تاك المواضيع ؛ فقد عذد كاسبار جميع فضائل الآنسة found there were various other matters they could take up. Û‏ 
مُسبقأء ولم يكن لديه المزيد للتعليق على must be admitted that the lady who had just gone out was 1 rie RB‏ 
الرجلان» بعد التحية والكلام الخ بقا. كذلك ل one of these; Caspar granted all Miss Stackpole’s merits‏ 
آم حية والكلام التقليدي المامء بالتحدّث عن إل advance, but had no further remark to make about hı‏ 
رزموند. وهو موضيع اعتبره غودوود كما رائف موضعاً Neither, after the first allusions, did the two men expatiate‏ 
بالمخاطر. شعر بأسف شديد لتلك الشخصية ال 1 
ل معائدة؛ كان الشخصية التي يصعب تصني 
منزلة معينة؛ كان يصعب عليه رؤية رجل لطيف» لطيف جداً يالر 


upon Mrs. Osmond-a theme in which Goodwood perceived 
غرابة أطرارهء لا مجال البتة لعمل أي من أجله۔ كان هتاك‎ 


ادم بذلك ‏ أنها جاءت لتزعجه حتى الموت. بالواقع نشا 
صداقة تينةء الأمر الذي دفع هثريتا للتساؤل عتا جعلها تتفر ما 
معرفتها يه. بالمقابل حافظ رالف على إعجابه الشديد بهاء 
دائماًء إذ طالما اعتبرها ذات شخصية رائعة ومميزة. تحدّثا عن 
ولم يتفقا على شيء؟ عن كل شيء باستثناء مرضوع إيزابيل - وهو 


many dangers as Ralph. He felt very sorry for that unclassablê 
personage; he couldn't bear to see a pleasant man, so pleasan 

for all his queerness, so beyond anything to be done, There 
was always something to be done, for Goodwood, and he did 
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اشيء يجب العمل من أجلهء بالنسبة لغودوود» وقد 
المناسبة بتكرار زياراته 


it in this case by repeating several times his visit to the Hot 
Paris. It seemed to Isabel that she had been very clever: 
had artfully disposed of the superfluous Caspar. She had giy بارع من وجود كاسبار غير الضروا‎ LL 
hih aû oorupatiou abe had cofiveried bira جانبها. لقد أسندت إليه مهمة الاعتناء برالف. كانت لديها خملا لاعن هماما‎ 
Ralph. She had a plan of making him travel northward لمرا بن خالتها شمالاً حالما يسمح المناخ الدافئ بة‎ 
her cousin as soon as the first mild weather should allot ودبرتن بمهمة جلب رالف إلى روما» وسيقوم السيد م‎ 
Lord Warburton had brought Ralph to Rome and ھا اسیج فر چان ا ا ا‎ 
Goodwood should take him away. There seemed a ha] بتناسق جميل» وأصبحت الآن تد‎ EE 
symmetry in this, and she was now intensely eager that Ra رالف المدينة. كان لديها رعب مستديم من اد‎ E 1 
should depart, She had a constant fear he would die the ناك في ذلك الغندق أمام نظرهاء وبالقرب من باب منزلها الذي نا‎ 
before her eyes and a horror of the occurrence of this evené دخله. كان لا بد أن يوع رالف هذا العالم وهر في منزله اک‎ 
an inn, by her door, which he had so rarely entered. Ral اجى رفز ت‎ 
must sink to his last rest in his own dear house, in one of tho ارات الاو تبات یر‎ 
deep, dim chambers of Gardencourt where the dark ivy wot اد اة المتلالئة. بدت فاردينكورت بالنسبة في‎ 
cluster round the edges of the glimmering window. The ا متدين؛ الم یکن هناك أي قصل آخر من الماضي‎ 1 
استعادنه مثل ذلك المكان. كانت تترقرق الدموع في عينيها كالما ب‎ 


seemed to Isabel in these days something sacred in Gard 
court; مط‎ chapter of the past was more perfectly irrecoveral بالذكر: ى للفترة التي أ. متها هناك. أطرت تفسهاء كما لنت‎ 
5 براعتها» ولكنها كانت بحاجة ماسّة لكل ما يمكنها‎ 


When she thought of the months she had spent there the t 
rose to her eyes. She flattered herself, as I say, upon hé من قوئ‎ » EO 
ingenuity, i لك‎ had abd c Fall ahe could a ا اانا أحداث جسام بدت وكأنها تتحدّى عزيمتها. ا مع‎ 
events occurred which seemed to confront and defy her. الكونتيسة جيمني من فلورنسا  وصلت مع صناديقهاء وملا‎ 
Countess Gemini arrived from Florence-arrived with : دثرثرتهاء وزيفهاء وطيشها والمدد الأسطري لحشاتها”‎ 
وظهر ثانية في روماء بعدما كان غاتباً لتر‎ 
احد» ولا حتى بانسي» كا:‎ 


وعاد أدوارد 1 
كاذ فاه من الوقت في مكان 
ا انت تعرف أين» وبدأ بكتابة رسائل طويلة 
تجب على آي منها. وعادث مدام ميرل من نابولي وقالت لها وهي 3 
ابتسامة غريبة؛ *يحق السماء» ما الذي فعلته باللورد و 5 

شان يعنبها! 576 1 


trunks, her dresses, her chatter, her falsehoods, her frivolity 
the strange, the unholy legend of the number of her lovers 
Edward Rosier, who had been away somewhere«no one, 10 
even Pansy, knew where-reappeared in Rome and began 
write her long letters, which she never answered. Madame 
Merle returned from Naples and said to her with a stra 
smile: "What or earth did you do with Lord Warburton?” AS 
jf it were any business of hers! 
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الفصل الثامن والأريعون 


اتخذ رالف توشيت قراراً ذات يوم في أواخر شهر شباط با! 
إنجلترا. كانت لديه أسبابه الخاصة لاتخادً مثل ذلك القراره وا 
أنه غير لزم بالإنصاح عنها؛ ولكن هنريتا ستاكبول» التي أشار آنا 
قراره ذاك» أطرت نفسها بأنها تلك الأسباب. إلا أنها ابت 
كشفها مكتفية بالقول» بعد لحظة صمت وهي جالسة على الكنبة»/' 
تعرف لا يمكنك السفر بمفردك؟ ٠‏ 1 

أجاب رالف “لست بوارد القيام بذلك على الإطلاقء ٤‏ 
برفقتي بعض الأشخاص . * ْ 


Chapter Forty Eight 


One day, toward the end of February, Ralph Tong] 
made up his mind to return lo England. He had his أ‎ 
reasons for this decision, which he was not bound 
communicate; but Henrietta Stackpole, to whom 
mentioned his intention, flattered herself that she 
them. She forebore to express them, however; she only و‎ 
after a moment, as she sat by his sofa: 

"I suppose you know you can't go alone?" 

"Tve no idea of doing that," Ralph answered. "1 sh 
have people with me," 

"What do you mean by ‘people? Servants whom 


"ماذا تقصد بعبارة ' بعض الأشخاص؟" الخدم الذين تستحد 


قال رالف مازحاً: "آ. إنهم برغم کل شيء بشر مثلنا. * pay?"‏ 
سألت الآنسة ستاكبول: "آیوجد نساء ينهم * said Ralph jocosely, "after all, they’re hui‏ 0 


"Are there any women among them?" Miss Stackp 
desired to know. 
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بأسلوب وكآنني أملك العشرات منهم! لاء أعتر ف7 


ليس لدي فتاة مغناج بخدمتي . * ا 
ليس لدي ي "You speak as if I had a dozen! No, 1 confess 1 haven’‏ 
قالت هنريتا بهدوه: *حسناء لا يمكنك السمر إلى إن aû soubrette in my employment."‏ 
أنث يحاجة لعناية امرأة. * 1 to Englardl‏ مع "Well," said Henrietta calmly, "you can’t‏ 
that way. You must have a woman’s care." 1 1 5 8 0‏ 
مصلت على الكثير من عنايتك خلال الأ 
يكفيني لفترة لوي 0 سبوعين الما "I've had so much of yours for the past fortnight that if‏ 


will last me a good while." 
"You've not had enough of it yet. 1 guess Pil go with 
you," said Henrietta. 
"Go with me?" Ralph slowly raised himself from 
sofa. 


قالت هثريتا: “لم تحصل على ما يكفيك منها حتى الآن. 


0 


قال رالف وهو يرقع جسده ببطء عن الكنبة: *تذحبين معي؟* 
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"Yes, I know you don't like me, but Pll go with jou: 
the same. If would be better for your health to iie ول‎ 
again." 1 

Ralph looked at her a little; then he slowly relapsed. 
like you very much," he said in a moment, 

Miss Stackpole gave one of her infrequent laughs. "Yg 
needn't think that by saying that you canı buy me off. Pll ع‎ 
With you, and what is more I'll take care-of-you." 


ا أعرف آتني لا أعجبك. ولكني سأذهب معك ر 
سيكون من الأفضل لوضعك الصحي لو تستلقي ثانية. ٠‏ 
نظر إليها رالف للحظةء ومن * 1 
a‏ ا ومن ثم عاد ببطء إلى جلسته السا 
أطلقت ضحكة من ضحكاتها النادرة. 
رشوتي يكلامك هذا. سأذهب معك 
بك كذلك 1 
1 


اضلة جداً. * 
“انتظر حتى أصل بك إلى المنزل بسلام قبل أن تقول 


الكلام. لن تكون رحلة سهلة ولكن رغم کل ازاز 
ر تكون رحلة سهلة ولكن رغم ذلك» الأفضل أن ت 


"You're a Very good woman," said Ralph. 


"Wait till 1 get you safely home befor you say thats 
won't be easy, 


But you had better go, all the same," 


Before she left him, Ralph said to her: "Do jou really 
mean to take care of me?" 


7 ۶ 
نك 9 1 "Well, I mean to try."‏ 
أبذل قصارى جهدي. على أية حال. * 3 4 
5 إذا أبلّغكِ باتني أستسلم . أوه. إنني أستسلم! * وقد يكون | 5 
لثوبة من الفمسحك العالي التي ابته عقب خروجها بضع دقائق. غاا 
فدات ذلك الاستسلام فقد بدت رحلته إلى أورويا تحت شراق 
كود أمرأ غير منطقيّ إلى حدٌ كبير» وإثباناً نهائياً 
١‏ سل والسهكات كاله وأغرب ما في الأمر أن ذلك الوة 
ES‏ الكبير؟ غمره شعور مُترف ومُبهج من الإذعان التامَ لدر. 
به شعور بالتململ والتلقف للبده بالرحلة. بالواقع كان لديه شوق 
لرية منزله ثانية . أصبحت النهايا جداً؛ شعر وكأنه بإمكانه بنط 
والإمساك بالهدف. ولكته كان يرغب بالموت في بيته كانت تلك رغ 
ب ب ي بيتهء كانت تلك ر 


E‏ قبل خروجها من شقته . سألها رالف: 


"1 notify you then that I submit. Oh, I submit!" And it was 
perhaps a sign of submission that a few minutes after she had | 
left him alone he burst into a loud fit of laughter. It seemed to 
him so inconsequent, such a conclusive proof of his having 
abdicated all functions and renounced all exercise, that he 
should start on a journey across Europe under the supervision 
of Miss Stackpole. And the great oddity was that the prospect 
pleased him; he was gratefully, luxuriously passive. He felt 
even impatient to start; and indeed he had an immense longing 
to see his own house again. The end of everything was at hand; 
it seemed to him he could stretch out kis arm and touch the 
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goal. But عط‎ wanted to die at home; it was the only wish he 
left-to extend himself in the large quiet room where he had laş 
seen lis father lie, and close his eyes upon the summer da 1 


الوحيدة المتيقية له .. التمدّد داخل !أ الفسيحة الهادئة حيث شاهد وا 
راقدا.فيها للمرة الأخيرةء وإغماض عرد شهدت 1 
ا وإغماض عينيه على مشهد فجر يوم 
5 جاء كاسبار غودوود في ذلك اليوم بالذات لزیارته. وأخبر زائر 
ما ند 3 مهمة مرافقته في سفرة العودة إلى إنجلترا 
اسبار: 'إذا سأكون آنا الدولاب الخامس في العربة. فقد طلبت لإا 
السيدة أوزموند وعداً بمراققتك خلال هذه الرحلة 0 1 
ا لهي اله العصر الذعبي! جميعكم تقمروني بتكم الجاع 
1 من جهتي؛ يعود فضل تصرّفي اللطيف هذا إليها؛ بالكاد 
EEE‏ "تسليماً بذلك» إنها فعلا في غاية اللطف 
أجاب غودوود بدون أن يُعير اهتماماً للنادرة: “لدقعها الد 
ر رحلتك؟ نمم هذا نوع من أنواع التصرّف اللطيف. * 
بار قائلاً: سآذهب إلى حد القول أنني أفضل ألف مرّة السفر 
وبرفقة الآنسة ستاكبول على السغر برفقتها بمفردها. ١‏ 2 
e‏ 'وتغضل البقاء هنا على القيام بأي من المهمتين ١‏ 
ذک 5 e: 1 8 3-3 a‏ 9 
0 بالواقع لا حاجة تدعرك لمرافقتنا. فكفاءة ومقدرة هنريتا لا بُ 
'لا شلك عندي في ذلك . ولكنني قطعتٌ وعدا للسيدة أوزموند. * ۾ 
يمكنك بسهولة الطاب منها إعناقك من وعدك . “ 3 
“لن تفعل ذلك لأ تر : 
ي سبب . ترغب مني أن أهتم بك ولكن هذا 
السبب الرئيسي . السبب الرئيسي هو أنها ترغب بأن أغادر روما. * 


قال رالف: *أوه» إنك تحمل الأمر أكثر مما ينبغى, * 


That same day Caspar Goodwood came to see hin1, 
he informed his visitor that Miss Stackpole had taken بنط‎ 
up and was to conduct him back to England. "Ah then, 
said Caspar, "I'm afraid 1 shall be a fifth wheel to the coac! 
Mrs. Osmond has made me promise to go with you." 


"Good heavens-it's the golden age! You’re all too kind." 


"The kindness on niy part is to her; it's hardly to you. 
"Granting thal, she's kind," smiled Ralph. 


"To get people to go with you? Yes, that’s a sort of 
kindness," Goodwood answered without lending himself to د‎ 
the joke. "For myself, however," he added, "11 go as far as 
to say that 1 would much rather travel with you and Miss 
Stackpole than with Miss Stackpole alone." 


"And you'd rather stay here than do either," said Ralph. 


"There's really no need of your coming. Henrietta's 
extraordinarily efficient." 


"Tm sure of that. But Pve promised Mrs. Osmond." 

"You can easily get her to let you oft" 

"She wouldn't let me off for the world. She wants me (o 
look after you, but that isn’t the principal thing. The 
principal thing is that she wants me to leave Rome." 

"Ah, you see too much in it," Ralph suggested. 
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"Î bore her," Goodwood went on; "she has noth 
Say to me, so she invented that." 

"Oh ther, if it's a convenience to her 1 certainly 
you with me. Though 1 don’t see why it should 
convenience," Ralph added in a moment. 

"Well," said Caspar Goodwood simply, “she thi 
watching her." 

"Watching her?" 

"Trying to make out if she's happy." 

"That's easy to make out," said Ralph. "She's the yj 
visibly happy woman I know." ا‎ 

"Exactly so; 'm satisfied," Goodwood answered dij] عاج كواورة بابرا ا اا لني انا‎ 
For all his dryness, however, he had more to say. "I've bel إلى مراقبتها؛ بدت لي صداقتي القديمة معها تنخ‎ 5-06 8 
watching her; I was an old friend and it seemed to me 1h بام بذلك. إنها تتظاهر بالسعادة؛ هذه هي مهمتها؛ وفكرت يجار‎ 
the right. She pretends to be happy; that was what لله‎ Pu استبیان ذلك ومعرفة مغزى ذلك التصرف بالضبط. " تابع‎ 
undertook to be; and I thought I should like to see القسوة في نبرة صوته: " لقد شاهدت ما فيه الكفاية ولا ر‎ 

myself what it amounts to. I've seen," he continued with يا و ارحب بمج‎ ٠٠ المزيد. إنني على أن الاستعداد لمغادرة المدية‎ 

harsh ring in his voice, "and 1 don't want to see any mo اذ لمخادزة الببية:‎ EG 

I'm now quite ready to go." 7" "أتعلم أنني أنا أيضاً اظن أنه حان وقت مغادرتك المدينة؟‎ 
"Do you know it strikes me as about time you shoul 5 

Ralph rejoined. And this was the only conversation th 

gentlemen had about Isabel Osmond. 


تابع غودووه قائلاً: "تحتبرني شخصاً مُضجرا 

لتقوله لي ديكا اجر حك ا ماحد 
قال رالف: "حسناً» إذا كان الأمر ملائماً لهاء فسآخذك 
لا أرى كيف يمكن أن يكون ذلك ملائماً لها. * 
قال كاسبار غودوود يكل بساطة: * بالواقع: تظنر 
“تراقبها؟ * 

" أحاول استبيان ما إذا كانت تعيش حياة سعيدة : 


"يسهل استبيان ذلك» تبدو لي أكثر النساء سعادة. * 


النا. 


نت ریا زم لرححلتها القادمة 

أنجزت هنريتا كل ما يزم لرحلتها القادمة» وشعرت أنه من جملة 6 

الإنجازات سيكون من اللائق تبادل بضع كلمات مم الكرتتيتة 

ألتي زارت الآنسة ستاكبول في المثوى الذ ا على زيارة 
ي زارت الآنسة ستاكبول في المثوى الذي تُقيم به رداً على ز 

السيدة لها في باريس . O‏ 
علقت قائلة للكونتيسة: "كنت مخطنة جداً في ما يتعلق باللورة 


Henrietta made her preparations for departure, andl 
among them she found it proper to say a few words to th 
Countess Gemini, who returned at Miss Stackpole's pensio 
the visit which this lady had paid her in Florence. 


"You were very wrong about Lord Warburton,” sh 
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* . دديرتن» أجد من الضروري أن تعرفي ذلك‎ 
remarked to the Countess. "7 think it right you should f : من الفروري أن تعرفي لك‎ 
that." 
"About his making love to Isabel? My poor lady, hel 
at her house tiıree times a day. He has left traces gj 
passage!" the Countess cried. 
"He wished to marry your niece; that’s why he شه‎ 
the house," 
The Countess stared, and then with an inconside 
laugh: "Is that the story that Isabel tells? It isn’t bad] 
such things go. If he wishes to marry my niece, pray 
doesn't he do it? Perhaps he has gone to buy the we 
ring and will come back with it next month, after Pm تامع‎ 


1 يزابيل؟ 
المسكينة» کان يزورها ثلاث مرات يومياً. لقد خلّف رراء. آلا 


"كان راغباً بالزواج من ابنة شقيقك» هذ 3 
ا اج من ابنة شقيقك» هذا هو سبب زياراتم 

جفلت الكونتيسة للحظة» ومن ثم أطلقت ضمحكة متهوّرة 
الرواية التي اعتمدتها إيزابيل؟ لا بأس بهاء بالنظر لمجريات ا 
الأمور. ٠‏ إذا كان راغباً بالزواج من ابنة شقيقي» فبالله علبك 
یزځر؟ رما ساقر لشراء خاتم الزواج وسيعوه به الشهر القادم» 
مغادرتي . 

"لاء لن يعرد 


'إنها تتقن فن المجاملة يشكل رائع! كنت 1 أنها تكن 
لإبزابيلء E‏ بهذا الحجم 0 


he'll not come back, Miss Osmond doesn’t wish‏ ,ملز" 
marry him."‏ 

"She's very accommodating! I knew she was fond 
Isabel, but 1 didn't know she carried it so far." 

"1 don’t understand you," said Henrietta coldly, 


. الآنسة أوزموند رفضت الزواج منه. * 


really must stick to my point-that Isabel never encouragi 
the attentions of Lord Warburton." 


7 شيع إطلاقاً اللورد وريرتن على اوقد إا 
“با صديقتي البزيزة»اما الاي مرف نا زار 
نعرفه أنه لا شيء يعصى على شقيقي . 

قالت هنريتا: ۰لا أعلم ما الذي يستطيع شقيقك القيم ب . * 

تابعت الكونتيسة قائلة باصرار وقح: "إنني لا أتذمر من 
اللورد وربرتن؛ بل لدفعه إلى مغادرة المدينة . كنت متشرّقة جدا لق 
أنظنين أنها فكرت بأنني سأجعله يخونها؟ مهما يكن» ٠‏ لم تتخل عنه 


"My dear friend, what do you and I know about it? 4 
we know is that my brother's capable of everything." 


"1 don't know what your brother's capable of," 
Henrietta with dignity. 

"Its not her encouraging Warburton that 1 complain of 
if's her sending him away. I want particularly to see 
Do you suppose she thought 1 would make him faithless 
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يمكن للمرء الشعور بذلك. فالمنزل مليء بوجوده» نعم لقددقر 


the Countess continued with audacious insistence. "Hig 1 
“ إنني وأثقة باتني سألتقي به.‎  ىحمي‎ 


ever, she's only keeping him, one van feel that. The housg 
full of him there; he’s quite in the air. Oh yes, he haş 
traces; I'm sure I shall see him yet." 

"Well," said Henrietta after a little, with one of 
inspirations which had made the fortune of her letters to 
Interviewer, "perhaps he'll be more successful with you ti 
with Isabel!" : 5 

When she told her friend of the offér se. had mad 
Ralph Isabel replied that she could have done #iothing that) 
would have pleased her more. It had lways beer; her faith | 
that at bottom Ralph and this young woman:were made لها‎ 
understand each other, "J don’t care whether he understai dil 
me or not," Henrietta declared. "The great thing is that het 
shouldn't die in the cars." 

"He won't do that," Isabel said, shaking her head wifh 
an extension of faith. 


قالت هنريتا بعد لحظة» معتمدة على إلهاماتها 
مقالاتها في الإنتيرقيور: *حسناًء ربما سيّحرز معكِ تجاحاً أكير: 
مع إيزابيل! * 


حين أخبرت صديقتها بالعرض الذي قدّمته لرالف تر 
إيزابيل بالقول أن لا شيء كان يمكنها القيام به لإسعادها أكثرة 
العمل . فلطالما كانت واثقة أن رالف وهذه السيدة الشابة 2 
يقبن عزيزين في يوم من الأيام. قالت حتريتا: "لا أبالي ذا 
صديقته العزيزة أم لاء النقطة الأهم هي ضرورة عدم وا اته في العزبا 


قالت إيزابيل وهي تهر رأسها دلالة على ثقتها يما تقرله : 
5 وهي تهر رأسها دلالة على ثقتها يما تقرله: 


1 
"He won't if I can help it. 1 see you want us all to go. İ 
don't know what you want to do." 


"أريد الانفراد بنفسي . 
"لن تكوني كذلك لفترة طويلة نظراً لا. 


"1 want to be alone," said Isabel. 

"You wont be that so long as You've so much company 
at home." 

"Ah, they're part of the comedy. You others are 
spectators." 

"Do you call it a comedy, Isabel Archer?" Henrietta 
rather grimly asked. 

"The tragedy then if you like, You're all looking atte; 
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it makes me uncomfortable. 


! تمثيلية لبعض الوقت. صاحت هنريعا : 
ا أشبه بغزال خائف. يبحث عن الظل الأكثر أمانا. . آ کم 1 
نفسي مشاعر العجز والضعف!* 

08 
9 اي ر و . هناك أمور عديدة 
٠‏ "لست أتحدث بل عن نفسي . أجد صعوبة 7 
الوضع» تعمد المجيء إلى هنا لرؤيتك والاطمئنان عليك؛ و 
أفعل ذلك حتى وجدت نفسي مضطرة لمغادرتك . ٠١‏ 

قالت إيزابيل : “أ 

ليرا أنتِ مخطئة» تغادريدني بعدما سا 

: ريشي اهمت كديرا‎ e 
E *إنماش طفيفٌ جداً - أشبه بالليموناضة المُرّة المذاق!‎ 1 

لمكي قعل ذلك ان انمد باي شيء بعد الآن ٠‏ لقد 
ی ر دك يقلا قرا ر ب 


“ل يك حرا الا ذا كني ب ا ٠‏ بينما أعاهدك في 


Henrietta engaged in this act for a while. "You're يز‎ 
the stricken deer, seeking the innermost shade. Ob, you dg 
give me such a sense of helplessness!" she broke out. 


"Tm not at all helpless. There are rany things 1 mean tg 
do." 1 


"It’s not you I'm speaking of; it's myself. It's too much; 
having come on purpose, to leave you just as I find you." 


"You don't do that; you eave me much refreshed," 
Isabel said. 


promise me something." 


"1 car’t do that. I shall never make another promise. Î 
made such a solemn one four years ago, and P've succceded 
so ill in keeping it." 


"You've had no encouragement. In this case 1 should 


Bive you the greatest. Leave your husband before the worst الحالة بأنني سأوفر لكِ أكبر قدر ممكن من التشجيم . انركي زوجك‎ 
comes; that's what I want you to promise." i وقوع الأسوأ؛ هذا ما أريدك أن تعدينتي به ا‎ 
"The worst? What do you call the worst?" * "الأسرا؟ ما الذي تعتبرينه الأسوأ؟‎ 
"Before your character gets spoiled." * "فبل أن تفسد شخصينك.‎ 


"Do you mean my disposition? Ht won't get spoiled," 
Isabel answered, smiling. "Tm taking very good care of it. 
I'm extremely struck," she added, turning away, “with the 
off-hand way in which you speak of a woman's leavingrher 


قالت إيزابيل ضاحكة اتقصدين طباعي؟ هذا لن ۹ 
هتم بها وأرعاها بشكل ممتاز جداً. * 9 
أضافت إيزابيل وهي تبتعد عنها: 'إنني منذهلة جداً من ذا 
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husband. It's easy to see you've never had one!" 


وأنت تسثين امرأة على ترك زوجها. 
دقية أنكِ لم تتزوجي قطً!* 

قالت هريغا بأسلوب وكأنها على وشك البدء ب 
طروحاتها: 'بالواقع لا شيء أكثر شيوعاً من هذا العمل في مدننا 
والثي بنهاية المطاف علينا التزر إليها كونها عماد المستقبل . * طر. 
الموضوع لا يعنينا في مجريات حوادث هذه الرواية | 
متا عرضاً مفصّلا. أعلمت رالف أنها جاهزة لمغادرة 
يختاره . ذهيت بزابيل لزيارته للمرة الأخيرة» وطلب منها الطلب ذا 
طلبته منها هثري: . كما لاحظ أن إيزابيل سعيدة بشكل غير مالوف 


"Well," said Henrietta as if she were beginning ûy 
argument, "nothing 15 mote common in our Western 
and it's to them, after ,لله‎ that we must look in the futurğ 
Her argument, however, does not concern this bistof 
which has too many other threads to unwind. 
announced to Ralph Touchett that she was ready to lea 
Rome by any train he might designate, and Ralğ 
immediately pulled himself together for departure. [sab 
went to see him at the last, and he made the same rematî 
that Henrietta had made. It struck him that Isabel 


unconımonly glad to get rid of them all. د‎ 
For all answer to this she gently laid her hand on hi 59 1 a عا‎ 

and said in a low tone, with a quick smile: "My dear Ralph أعلى كل اکتفت بوضع يدها بيده يحنان كبير وا‎ -- 

3 1 "1 بصوت منخفض وضحكة سريعةء "يا عزيزي رالف‎ 
It was answer enough, and he was quite contented. a i iY < كان جراباً ان ت‎ 

ابا کافیا أشعره برضى كبير؛ إلا أنه تابع القول بالأسلوب ذا 1" he went on in the same way, jocosely, ingenuously:‏ 


مازحاً ويكثير من الإخلاص والصراحة» “لم أشاهدك بالقدر الذي توق 
ولكنه أفضل من لا شيء. كما سمعت الكثير عك . " 
ا أعلم ممن يمكن أن تكون سمعت عني وأنت بوضعكٌ هذا 2 


seen less of you than 1 might, but it’s better than nothing] 
And then Pve heard a great deal about you." 
"I don't know from whom, leading the life you've j 
done." 
"From the voices of the air! Oh, from no one else; I 
never let other people speak of you. They always say you're | 
‘charming,’ and that’s so flat." 


"من أصوات الهواء! ن آي شخص آخر؛ 
٠‏ من أصوا ولیس من أي شخص آخبر؛ لم اسمح ابا 
للاشخاص الآخرين بالتحدث عنك. يصفونك دائماً بأنك إا 
“ساحرة' ٠‏ وهو قول ينقصه الكثير من النكهة. * 
فالت إيزا : *طبعاً كان يجدر بي رؤيتك أكثر بكثير مما ذ 
ولكن للزواج متطلبات عديد: ٠:‏ 
'لحسن الحظ أنني لست متزوجاً. حين تأتين لزيارتي في إن 


"f might have seen more of you certainly," Isabel said. 
"But when one’s married one has so much occupation." 


"Fortunately Tm not married. When you come to sge mê 
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in England [ shail be able to entertain you with all the freedoni 
ofa bachelor." He continued to talk as if they should certain 
meet again, and succeeded in making the assumption app 
almost just. He made no allusior: to his term being near, to 
probability that he should not outlast the summer. H hg 
preferred it so, Isabel was willing enough; the reality wag 
sufficiently distinct without their erecting finger-posts 
conversation. That had been well enough for the eartief 
time, though about this, as about his other affairs, Ralph had 
never been egotistic. Isabel spoke of his journey, of the stages] 
into which he should divide it, of the precautions he should 
take. "Henrietta’s my greatest precaution," he went on. "The 
conscience of that woman’s sublime." 3 

"Certainly she'll be very conscientious." 

"Will be? She has been! It’s only because she thinks it’s: 
her duty that she goes with me. There's a conception of duty’ 
Tor you." 

"Yes, it's a generous one," said Isabel, “and it makes me; | 
deeply ashamed. 

I ought to go with you, you know." 

"Your husband wouldn’t like that." 

"No, he wouldn't like it. But I might go, all the sam: 

Nm startled by the boldness of your imagination. | 
Fancy my being a cause of disagreement between a lady and 
her husband!" 

"That's why 1 don’t go," said Isabel simply-yet not ver’ Û 
tucidly. 


Ralph understood well enough, however. "1 should J 


ب الضنيا: بكل الحرية التي يتمتع بها الرجل الأعزب. 
حديثه وكأنه من المؤكّد أنهما أن ثانية» ونجح في + 
الافتراض يبدو كأته حقيقة واقعة. لم يشر إطلاقاً إلى تهايته المحتوه 
أصبحت قريبة جداً إلى الاحتمال الكبير بأنه لن يصمد حتى ثهاية 


اتلك ؛ فالحقيقة كانت واضحة ب يكفي بدون الحاجة للإشار 
في أحاديثهما. نحذّئت إيزابيل عن رحلته» وعن المحطات الت 
التوققف عندها والعدابير الو ائية التي عليه اقباعها . تابع قائلاً. 
التدبير الوفائي الأكبر؛ فالتزامها بما يمليه الضمير والواجب الإن 
يُعلى عليه. * 

'إنني واثقة بأنها ستكون كذلك على أفضل وجه. ١ ٠‏ 

“ستكون كذلك؟ سبق وفعلت ذلك فعلاً! رغبتها بمرافقتي نان 
اعتتادها أن هذا ما يمليه عليها ضميرها وواجبها الإنساني هذه 
من الواجب الإنساني . * 

*“صحيح: إنها بلا شك عيّنة في منتهى السخاء تجعلني أشعر ب 
شديد. بجدر بي مرافقتك آنا أيضاً. * 

"لن يرحب زوجك بذلك. * 

"لاء لن يفعل. ومع ذلك قد أذهب لرؤيتك. * 

'إذني منذهل من جرأة مُخيّلتك . تصوّري أن أكون السبب | 
لخلاف بين سيدة وزوجها! " 


فهم رالف كل ما تقصده بكلامها. “أعرف ذلك خاصة بالنظر لإ 
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المهمات التي عليكِ إنجازها كسيدة 
قالت بعد لحظة صمت وكأنها تخاطب نفسها: *أخشى 
السبب الرئيسي . إنني خائفة. ' 
بالكاد استطاع رالف فهم معنى الأسلوب الذي تح 7 
مُتعمّداً بشكل غريب للغاية ‏ خالياً كما يبدو من أي أثر للعاطفة وا 
اللي عن خطأ ارتكبته ولم تدان به؟ مهما يكن 
كانت تلك فرصة لم يتمكن رالف من مقاومتها. "خائفة من زو. 


think رمد‎ with all those occupations you speak of." 

"It isn’t that. Fm afraid," said Isabei. After a pause, 
repeated, as if to make herself, rather than him, bear 
words: "Tm afraid." 

Ralph could hardly tell what her tone meant; if 
strangely deliberate-apparently so void of emotion. Did gj 
wish to do public penance for a fault of which she had not b 
convicted? or were her words simply an attempt at enlighted 
self-analysis? However this might be, Ralph Could not resist 
easy an opportunity. "Afraid of your husband? 


أترغب بات 


قالت رهي تنهض من مكانها: "خائفة من نفسي! لو كد 
بالخوف من زوجي» كان ذلك سيكون مجرد ما يقتضيه واجبي . هذا ما 


a moment and then added: "If I were Afraid of my:hüsl 
متوقع من النساء.‎ 


that would be simply my duty. Tha? What women 
expected to be." 

"Ah yes," laughed Raiph; "but to make up for it ther 1 
always some man awfully afraid of some womaği!" 

She gave no heed to this pleasantry, but suddenly took 
different turn. "With Henrietta at the head of your li 
band," she exclaimed abruptly, "there will be nothing left f 
Mr. Goodwood!" |] 

"Ah, my dear Isabel," Ralph answered, "he’s used 8 
that. There is nothing left for Mr. Goodwood." 


قال رالف ضاحكاً: "أهذا صحيح» ولكن تعويضاً عن ذلك 
دائما بعض الرجال الذين يخافون جداً من بعض النساء! " 
لم تبالي بهذا المزاح وتحوّلت 


3 EES 
' بق شيء للسيد غودوود.‎ 


جأة إلى موضوع مختلف ميا 
'بوجود هنريتا على رأس زمرتك المغيركة 


ار لقد تعوّد على ذلك لم ي 
غودوود. " 3 
احمرّت قليلاً وأسرعت بالقول أنه عليها العودة دونما تأخبير. و 
TE‏ ا RE‏ . قالت: 


She coloured and then observed, quickly, that she rif 
leave him. They stood together a moment; both her hand 
were in both of his, "You've been my best frien 


"It was for you that 1 wanted«that 1 wanted to live. 
Fm of no use to you." 
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ومن ثم اتضح لها بشكل أكثر حذة بأنها لن تراه ثانية. لمق 
تلك الحفيقة؛ لم تستطع الإفتراق عته بهذه الطريقة. قالت آ 
إليك إذا ما أرسلتٌ في طلبي. * 
لن يوافق زوجك على ذلك. * 
"بل سيفعل . بمكنني ترتيب ذلك . " 
قال رالف: 'سأبقي ذلك كمتعتي الا 
جواباً على تعليقه هذا تقدّمت منه وق بكل بساطة . كان ذإ 
يوم الخميسء ومساء ذلك اليوم جاء كاسبار غودوود إلى بالازو 9 
کان من أوائل الواصلين» أمضى بعض الوقت يتحدّث مع جابرنكة 


Then it came over her more poignantly that she sk 
not see him again. She could not accept that; she cor 
part with him that way. "If you should send for 
come," she said at last. 

"Your husband الصو‎ consent to that." 

"Oh yes, 1 can arrange it." 

"1 shall keep that for my last pleasure!" said Ralph 


In answer to which she simply kissed him. It 
Thursday, and that evening Caspar Goodwood camê] 
Palazzo Roccanera, He was among the first to arrive, and 


spent some time in conversation with Gilbert Osmond, wj الذي كان يحرص على التواجد بشكل دائم عند استقبا‎ 
almost always was present when his wife received. They 4 انم 37 زوجت رم‎ 


أمسيات الخميس الا 2 4 
ا 0 معأء وبدا أوزموند صريحاءا down together, and Osmond, talkative, communicati‏ 
رغير متحفظ في كلامه وكأن توعاً من المرح الفكري قد تملّكه؛ expansive, seemed possessed with a kind of inteileelî‏ 
الوراء في كرسيه» مُسترخياً ومُتحدّثاً بغير كلفة بدا غردرر gniety. He leaned back with his legs crossed, lounging‏ 
ارتباركاً وتململة وأبعد ما يكون عن | حيوية» مُبذلاً ج chatting, while Goodwood, more restless, but not at‏ 
والآخر مفلا قبعثه بين ید به ومست بصرير الكبة من تحته. ار lively, shifted his position, played with his hat, made tl‏ 
little sofa creak beneath him, Osmond’s face wore a sharp 1‏ 
وجه اوزموند بعسامة حاة دوائية؛ كان رجلا أ رت مداركه | ۴ 3 
تلقّيه أنباء سا ص 8 aggressive smile; he was as a man whose perceptions haê‏ 
اء سازة. علق قائلاً لغودوود أنهما يأسفان جداً لرحيله؛ رأ been quickened by good news. He remarked to Goodw‏ 
شخصياً يشعر بحسرة لفقدانه ‏ لم يلتق سوى بقلّة من الرجال الأ that he was sorry they were to lose him; he himself should‏ 
فهم ويا للعجب أشبه بالقطع النقدية النادرة في روما. إنه لأمر ضر 


particularly miss him. He saw so few intelligent men-th 
were surprisingly scarce in Rome. He must be sure to cOmê يعود ثانية» فهناك شيء منعش جداء بالنسبة لرجل إيطالي متأصّل‎ 
7 التححدّث مع رجل 4 إيطالي مثله.‎ 


back; there was something very refreshing, to an inveteral 
Italian like himself, in talking with a genuine outsider. 

'إنني مولع جداً يروما كما تعلم» كن لا شيء أحبٍ إلى ت 
الالتقاء يأشخاص لا يُعاتون من عقدة تصد 


Tm very fond of Rome, you know," Osmond said, " 
there's nothing I Hike better than to meet people whohaven’t 
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العصري بنهاية الأمر مكان رائع . أنت عصري بكل في 
معنى » وبالرغم من ذلك فإنك أبعد ما تكون عن الرجل الا 
من الأشخاص العصريين يتتمون إلى فئة واهنة جداً. إذا كار 
المستقبل فإننا على استعداد للموت باكرا طبعاً القدماء قي 
مضجرون جداً. آنا وزوجتي مولعين بكل ما هو جديد وعصرء 
وليس بالمظاهر العصرية وحسب. لسوء الحظ لا يوجد شر 
وعصري في الجهل والغباء. نشاهد الكثير من ذلك في أشكال يت 
على أنها مظهر من مظاهر التقدّم والنور. مظهر من مظاهر السو 
نوع من السوقية اعتبره عصري جداً؛ لا أظن أنه كان هناك أي ج 
قبل الآن. بالواقع لا أجد أي شكل من أشكال السوقية في هذه )| 
الإطلاق» قبل القرن الحالي . تجد آثار واهنة منها هنا وهناك 
الماضي» ولكن اليوم أصبح الهواء كثيفاً لدرجة أصبح من الم 
التعرف على الأشياء متت الان | بك نت 1“ lo‏ 
وبعد نردّد قصیر» وضع يده على ركبة غودوود تسم ابتسامة 
ع على ركبة غودوود وهو يبتسم ابتسامة 


that superstition, The modern world’s after لله‎ very fing 
Now you're thoroughly modern and yet are not at jj 
common. So many of the moderns we see are such very 
poor stuff. If they’re the children of the fature we're willi 
to die young. Of course the ancients too are often 
tiresome. My wife and I like everything that's really سعد‎ 
the mere pretence of it. There’s nothing new, unfortunat 
in ignorance and stupidity. We see plenty of that in formê 
that offer themselves as a revelation of progress, of fight. A 
revelation of vulgarity! There's a certain kind of vulgar 
which I believe is really new; I don't think there ever 


before the present century. You see a faint menace of it bere 
and there in the last, but to-day the air has grown so dense; 


hand gently on Goodwood’s knee and smiling with a 
mixture of assurance and embarrassment. 1 


حتم أوزموند كلامه قائلاً: 'سأفول لك شيثاً كريهاً يكسم ب 
شديدةء ولكن يجب عليك السماح لي بالاستمتاع بقوله. أعجبنا بك 
وفقت إلى حد ما بيئنا وبين المستقبل . يا للسعادة الكبرى إذا و. 
باس به من الا اص أمثالك . إتني أعبّر عن آراء زوجتي ومشاعوغ 
أعبر عن آرائي ومشاعري؛ إذ كما ترى» هي عن آرائي و 
فلماذا لا أعبر آنا عن آرائها ومشاعرها؟ إننا كما تعلم مُتحدين تماما كا 
الشمعدان ويطفأة الشمرع. هل افتراضي مخطئ جداً حين أقول أن 
أنك تعمل في مجال ‏ التجارة؟ ذلك المجال محفوف بالممخاطر كما 5ا 


patronizing, but you must let me have the satisfaction اذكه‎ ' 
Weve liked you because«because you've reconciled us a Iittle 
to the future. If there are to be a certain number of people 
like yot-a la bonne heure! 'm talking for my wife as well as ' 
for myself, you see. She speaks for me, my wife; why 
shouldn’t I speak for her? We're as united, you know, as the 
candlestick and the snuffers. Am I assuming too much when 
1 say that I think I've understood from you that your 
oceupations have been-a-commercial? There’s a danger ها‎ 
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that, you know; Dut it's the way you have escaped يك‎ 
strikes us. Excuse me if my little compliment seems 
execrable taste; fortunately my wife doesn’t hear me. Wj 
mean is that you might have been-a-what I was mentior 
just now. The whole American world was in a conspiracy, 2 
make you so. But you resisted, youve something about الحظة . تآمر العالم الأميركي بكامله لجعلك هكناء ولكنك قاومتة‎ 
that saved you. And yet you're so modern, so modern; شيء بداخلك أنقذك من تلك النهاية المحزنة. وبالرغم من كل‎ 
most modern man we know! We shall always be delighted: عصري جداً» أكثر الرجال العصريين الذين نعرنهم! سنسعد دائماً‎ 
see you again." اة“‎ 


ولكن الأسلوب الذي اتبعته هو ما يُثير إعجابنا الشديد بك اع 
بدا أسلوب إطرائي لك رديثا مُفتقراً للذوق السليم؛ لحسن الحظ 
اتسين ما أقصد قوله أنه كان يمكن أن تكون ما كنت أشير إل 


I have said that Osmond was in good humour, and the 
remarks will give ample evidence of the fact. They wef 


سبق لي القول أن أوزموند كان في مزاج بهيج» وكلامه | 
خير دليل على ذلك. انسم حديئه السابق بسمة الشخصية ء 
عادته: وإذا ما أولى كاسبار غودوود اهتمامه الكامل لذلك الکن 
اعتبر أن الدفاع عن الرهافة كان بلا شك في أيدي غريبة شا 
يمكننا التأكيد أن أوزموند كان بالكاد يُصغي لأقواله. وإذا ما ا 
استخدام ذلك الأسلوب | المتناقض تماما مع أسلوبه المعتان ا 
1 نقد كان رّرات ممتازة لمث ذلك 
الكلام» فقد كان لديه مبرّرات ممتازة لمثل ذلك العمل الطائش . vague sense that he was laying it on somehow; he scarce‏ 
غودوود لم يكن لدیه سوى إحساس مُبهم بأن ضيفه تعمد مهاج knew where the mixture was applied. Indeed he scarcely knew‏ 
بطريقة أو بأخرى» من خلال استخدام ذلك الأسلوب معه؛ إلا أنه بال what Osmond was talking about; he wanted to be alone wit‏ 
كان يمرك الهف من زرف الا “بال اقم اتاد ا Isabel, and that idea spoke louder to him than her husband's | a‏ 
E OES‏ 00 00 اد نهم :ما كاذ ارز perfectly-pitched voice. He watched her talking with othe‏ 
o‏ 4 كال يرغب بالانفراد بإيزابيل» وتلك الرغبة كانت | people and wondered when she would be at liberty an‏ 
و يرا من حديث زوجها. شاهدها رهي تتحدث د whether he might ask her to go into one of the other rooms.‏ 
الآخرين وتسأل متى ستنتهي من استقبال ضيوفها وما إذا أ His humour was not, Hike Osmond’s, of the best; there was af ls‏ 
منها مرافقته إلى الغرف الأخرى. خلا أوزموندء لم 55 ا كط element of dull rage in his consciousness of things. Up to‏ 
3 7 3 5 يسن مرجب ili! aliy‏ 1 
أفضل حالاته؛ كان هناك نوع من الغيظ الشديد يعتمل في داخله” time he had not disliked Osmond personally; he had only‏ 
حتى تلك اللحظة لا يكن كرهاً شخصياً لأوزموند؛ كان يعتبره 


Caspar Goodwood had attended to them more closely قط‎ 
might have thought that the defence of delicacy was in rathéî 


patronage with 4 grossness not in his habits he had af 
excellent reason for the escapade. Goodwood had only 


thought him very well-informed and obliging and more عمط‎ 
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دجل لليف واسع الاطلاع ومختلف جداً عن نوع الأشخا. 
تمبل إيزابيل أرتشير للزواج متهم . لقد زق عليه مضيفه بمرا 
وكان لدی غودوود إحساس قوي جداً بالانصاف ما جعله ن 
الاستخقاف به بسبب ذلك. لم يحاول عملياً التفكير به غلى 
مميز ورائع؛ فهكذا تفكير كان سيكون تفكير - ووجداني 
التوضل إليه حتى حين نجح في ترويض نفسه على تقل ما 


he had supposed Hike the person whom Isabel Archer 
naturally marry. His host had won in the open field a ع‎ 
advantage over him, and Goodwood had too strong 2 senge 
fair play to have been moved to underrate him on 
account. He had not tried positively to think well of him; 
was 4 flight of sentimental benevolence of which, even in 
days when he came nearest to reconciling himself to what j 
0 a f الشخص ذكي إلى حد ما من الصنف غير البايع كثيراء لا‎ 
gê of the amateurish kind, afflict 0 وقت الفراغ كا‎ 
with a redundancy of leisure which it amused him to work ا ع كان يشعر بمتعة تعبثته بأسلوب دمث من الأحاديث الا‎ 
in little refinements of conversation, But he بوه‎ half {rus إلا أنه لم يكن یٹ به بشكل کامل؛ لم يكن باستطاعته أبداً ما ال‎ 
bim; he could never make out why the dêpog Osmond slioı باللعين أوزموند للإسراف بالظهور أمامه هوء بمظهر الرجل‎ 
lavish refinements of any sort upon him. It عليه‎ him šusp والمهذب. جعله هذا التصرف يرتاب بأنه يجد في ا‎ 


that he found some private entertainment in, it, and e EL 
8 إذكاء انطبا‎ 2 

احم في إذكاء انطباع عام لديه بوجود مسحة من الانحراف والذ أن ministered to a general impression that his triuıuphant‏ 
طباع ختصمه المنتصر. كان وا 


had in his composition a streak of perversity, He knesy ind: 

أوزموند أي سبب بجعله يتمنى الشر له؛ لم يكن لديه أي شيء that Osmond could have no reason to wish him evil; he.‏ 
لوقه . از يتجاح ا وکان يإمكائه بالتالي أن یکر nothing to fear from him. He had carried off a supriéfn‏ 
مع دجل فُقَدَ کل شيء. صحيج أن غودوود مرّت عليه فترات ,کان ي 


advantage and could afford to be kind to a man who had log, 

الموت له وكان په everything. It was true that Goodwood had at times grimly‏ 
ت له وكان يشعر برغبة قوية لقتله؛ ولكن ٠‏ الأورى De‏ 

وسیل يلكي اکن لم ينكين لوزن 


wished he were لهل‎ and would have liked to kill him; bul 
Osmond had no د‎ oNknowing i, for praotice had maê) ته من خلالها معرفة ذلك؛ إذ أن الین جل الرجل تا‎ 

6 younger man perfect in the art of appearing inaccessi 8 الظهور ب الرجل المتعذّر على معطا" عاطقة‎ ٤ 
to-day to any viclent emotion. He cultivated this art in ordef التأثير فيه. فقد صقل هذا الفن لداع زز 7 اش‎ 
to deceive himself, but it was others that he deceived first. He الفن لخداع نفسه» ولكنه كان يخدع ال‎ RE 
cultivated it, mereover, with very limited success; of which اولا. فضلا عن ذلك» صقل ذلك الفن بتجاح محدود ولم يكن أذ‎ 
there could be من‎ better proof than the deep, dumb irritation دليل على هذا الواقع من ذلك السخط العميق الأبكم الذي ترآ‎ 
۲: سمع أوزموتد يتكلم عن مشاعر وأحاسيس زوجته وكأنه مُفَوض بذلك‎ 


that reigneé in his soul when he heard Osmond speak of his 
wife's feelir.gs as if he were commissioned to answer for therm. 
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كان هذا جل ما سمعه من حديث مُضیغه معه ذلك ١|‏ 
أوزموند أشار أكثر من مرّة» حتى أكثر من المُعتاد إلى الان 
السائد في بالازو روكائيرا. 
علاقتهما تتسم بمثالية عذي 


That was all he had had anı ear for in what his host s 
him this evening; he had been conscious that Osmond 
more of a point even than usual of referring to the conj 
harmony prevailing at Palazzo Roccanera. He had been د‎ 
careful than ever to speak as if he and his wife had all thin; 
sweet community and it were as natural to each of معطا‎ to 


حرص أكثر من آي وقت مضى على 
ا من الشراكة الرائعة وآنه لأمر طبيعي 
عدم التفريق بين عبارتي "نحن" و"أنا' . أتسم كل هذا بصب 
أثارت الحيرة والغضب في نفس صديقنا الأمبركي المسكين 


يسعه سوى التفكير رغبة مئه لإراحة نفسهء بأن علاقة السيدة أو ا ا as to say "I." In all this there was an air of intention‏ "مب" 
زوجها شان لا يعنيه. لم يكن لديه أ 0 had puzzled and angered our poor Bostonian, who could o‏ 
اوها وف EE‏ 0 البل ملموس على ال زا reflect for his comfort that Mrs. Osmond's relations with‏ 
E‏ يقة وضعهاء وإذا ما حكم وفق مظاهر الأمون فل husband were none of his business, He had no proof what‏ 
من مناص أمامه سوى التصديق أنها سعيدة في حياتها. لم تكث that her husband misrepresented her, and if he judged her Bj‏ 
7 أي دليل يُمكن اعتباره ولو إشارة واهنة لاستياء أو قلق تما أن believe that she liked‏ 1 م of things was‏ 0 0 
أخبرته الأنسة ستاكبول أنها نقدت ] 1 ife. She had never given him the faintest sign of discontel‏ 
ا ا ت أوهامهاء ولكن مهنتها كصحا Miss Stackpole had told him that she had lost her illusion‏ 
اكبول ميّالة للأخبار ١‏ أضف إلى ذلك كانت مذ :7 but writing for the papers had made Miss Stackpoll‏ 


إلى روما شديدة التيقظ لأية مُباغتة قد تُفاجأ بها. واصلت الآنسة 
اهتمامها العميق بمشاعر السيد غودوود» ولكنها أصبحت الا 
ذلك الاهتمام باكتفائها بإرسالها له مقتطفات مختارة» هزا 7 
المجلات الأميركية. التي كانت تستلم العديد منها بالبريد وتطالعها و: 


sensational. She was too fond of early news. Moreover, sin 
her arrival in Rome she had been much on her guard; she hil 
pretty well ceased to flash her lantern at him. This indeed, Jl 
may be said for her, would have been quite against 
conscience. She had now séen the reality of Isabel's situatiot 
and it had inspired her with a just reserve, Whatever could بها والمقص لا ُثارق يدها. كانت تضم المقالات الر تقضها اء‎ 
done to improve it the most useful form of assistance Wo! ع التي تقضها داخل‎ E 

not be to inflame her former lovers with a sense of her wrong موجه السيد شودوود وتسلمه باليد عند مدخل فندقه. لم يسألها الب‎ 
Miss Stackpole continued to take a deep interest in the state ألم يقطع خدمسة ألآف ميلا لر ؤية الوضع بنفسه؟ وبالتالي لم‎ ٤ 1 ا‎ 
Mr. Goodwood’s feelings, but she showed it at present only Di مُفرّضاً على الإطلاق للاعتقاد بأن السيدة أوزموند 2 ب‎ 
sending him choice extracts, humorous and other, front E A بسار‎ SBT 
American journals, of which she received several by every pos يض کان بمدابة عامل مُهِيّجء فقد أدرك الآن؛ في ما‎ 55 

and which she always perused with a pair of scissors in he 


hand. The articles she cut out she placed in an envelop 614 
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addressed to Mr. Goodwood, which she left with her بهاء أن المستقبل لا يحمل له شيء. لم يحصل حتى على اذ‎ 
hand at his hotel. He never asked her a question about [ بمعرفة الحقيقة؛ وكما يظهر لم يكن بالإمكان الوثوق بان‎ 
hadn't he come five thousand miles to see for himself? He تین أنها عاد خ و ا رق بانه‎ 
thus not in the least authorized to think Mrs. Os غير سعيدة. كان فاقداً الأمل» وعاجزاً وعديم‎ 00 
unhappy; but the very absence of authorization operated نظره إلى الخاصية الأخيرة باعتمادها خطتها الحاذقة تدقعه‎ 
e, e to ا‎ E with which, e 0 لم يكن لديه آي اعتراض على الإطلاق تعمل كل ما بوسعه‎ 
eory that he had ceased to carê, he now recognized tha! 3 خبالتهاء ولكن د علق ا‎ 
far as she was concerned, the future had nothing more for hi كه 0 شعر بامتعاض شديد أنه من بين سائر الخدما‎ 
He had not even the satisfaction of knowing the tril يمكنها أن تطلبها منه» كانت هذه الخدمة بالذات المتلّفة‎ 
apparently he could not even be trusted to respect her يكن هناك خطر من إمكا: عبد قي الع كذ‎ 
were unhappy. He was hopeless, helpless, useless, To this ا‎ 
character she had called his attention by her ingenious pla 
making him leave Rome. He had no objection whatever 
doing what he could for her cousin, but it made him grind ال‎ 
teeth to think that of all the services she might have asked 
him this was the one she had been eager to select. There hil 
been no danger of her choosing one that would have kept i 
in Rome, 


كانت الفكرة الأساسية التي تدور في ذهنه ذلك المساء أنه 
غدا صباحا ولم يكسب شيء من مجیثه إلى روما سوى معرفة 
مرغوب به كما كان دائماً بالنسبة إليها. فشل في اكتساب أية 
مفيدة تتعلق بها شخصيا؛ كانت رابطة الجأش» غامضةء لا 
فهمها. عاد إليه شعور المرارة؛ الذي حاول جهده كتمه واستيعابه» زا 
وجود خيبات آمل تدوم مرارتها مدى الحياة. واصل أوزموتد حديئه 
أوزموند بالكاد مدركاً آنه عاود الإشا. والمودّة المثالية التي ب 
على علاقته مع زو . بدا له للحظة وكأن الرجل ذو خيال شيطاني4: 
من المستحيل احتيار مثل ذلك الموضوع غير الاعتيادي بدون أن 


To-night what he was chiefly thinking of was that fi 
was to leave-her to-morrow and that he had gained nothin 1 
by coming but the knowledge that he was as little wanted 
ever. About herself he had gained no knowledge; she 


bitterness, which he had tried so hard to swailow, rise 4 
in his throat, and he knew there are disappointments tha 
last as long as life. Osmond went on talking; Goodwood 
was vaguely aware that he was touching again upon 
perfect intimacy with his wife, It seemed to him for 3 
moment that the man had a kind of demonic imagination: 
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الأذى. ولكن بنهاية الأمرء ما أهمية ما إذا كان شيطاني |' 
إذا كانت تحبه أو تكرهه؟ قد تكون تكرهه حتى الموت بدون 
أي مكسب له على الإطلاق. قال أوزموند: * والشي. 
ستُرافق رالف توشيت بسفرته أيعني هذا أنك سححرّك بيطء 


was impossible that without malice he should have selec 
so unusual a topic. But what did it matter, after all, wh 
he were demonic or not, and whether she loved him 
hated him? She might hate him to the death without 
gaining a straw one’s self. "You travel, by the by, 
Ralph Touchett," Osmond said. "1 suppose that n 
you'll move slowly?" 
"I don’t know. I shal do just as he likes." 


“لا أعلم سأفمل کل ما يُريحه ويطلبه مني. * 
"أنت شخص خدوم حقاً. إننا شاكرين جداً لك اسمح لي.قوا 
لك. أغلب ب الظن أن زوجتي عبرت لك عن مشاعرنا تجاه ما تقوم ؛ 
قلقين جداً على توشيت طوال فصل الشتاء؛ بدا في كثير من البنا 
وكأنه لن يُغادر روما أبداً. ما كان يجدر به المجيء إلى هنا على الإ 
إقدام شخص في مثل حالته على السفر لهو عمل يتجاوز الحماقة ءا 
من الفظاظة. لن أكون لأيما سبب مديناً على هذا النحو لتوث 
هو ديا لي ولزوجتي. حتماً سيكون هناك أشخاصا آخرين للامة 
كما أن ليس جميع الناس يتميّزون بالشهامة التي تتميّز بها. " 

قال كاسبار يجفاف: "لیس لدي أي شيء آخر للقيام به. " 

نظر إليه أوزموند للحظة مستنكراً. *يجدر بك الزواج؛ عندها 
لديك الكثير للقيام به! صحيح أنه في مثل تلك الحالة لن تكون 
للقيام بمثل هذه الأعمال الخيرة. * 

سأل الرجل الشاب بشكل تلقائي : 
الكثير من الأعمال للقيام بها؟“ 

*آ الزواج بحذ ذاته مهنة قائمة بذاتها. إنها لسيت دائماً 
بالنشاط ؛ فغالباً ما تكون كسولة ويليدة؛ ولكن ذلك يحتاج منك لمزيا 


"You're very accommodating. We're immensely obliggl 
to you; you must really let me say it. My wife has probah 


would never leave Rome. He ought never to have come; it’ 
worse {han an imprudence for people in that state to travel 
it's a kind of indelicacy. 1 wouldn't for the world be und 
such an obligation to Touchett as he has been toto my wif 
and me. Other people inevitably have to look after him, 3 
every one isn't so generous as you." 

"I've nothing else to do," Caspar said dryly. 


Osmond looked at him a moment askance. "You ough 
to marry, and then you'd have plenty to do! It's true that 
that case you wouldn't be quite so available for deeds 
mercy." 


“Do you find that as a married man you're so much 
occupied?" the young man mechanically asked. 


"Ah, you see, being married’s in itself an occupation. Iê 


isn't always active; it's often passive; but that takes ever 618 
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more attention. Then my wife and I do so many thing 
together. We read, we study, we make music, we walk, çi 
drive-we talk even, as when we first knew each other, 
delight, to this hour, in my wife's conversation. If you's 
gever bored take my advice and get married. Your 
indeed may bore you, in that case; but you'll never bo 
yourself. You'll always have something to say to yoursel 
always have a subject of reflection." 


العمل والاهتمام. كما أشارك زوجتي في كتير من التشاطات» 

: والنزهات» وركوب 
أننا نتحدّث معأء تماماً كما كنا نفعل حبنما ت 
هذه الساعة أجد متعة 
الملل ذات يوم اعمل ينصيحتي وتزوج من الجائز دا 
الحالة أن تشعر بالملل من زوجتك!؛ ولكنك لن تشعر أبداً با 
نفسك. سيكون لديك دائماً 


"Tm not bored," said Goodwood. "Fve pléhty to think :‏ 
قال غودوود: "لا أشعر بالملل على الإطلاق» فلدي ال about and to say to myself."‏ 
الأمور للتفكير بها والتوضل بيني وبين نفسي لقرارات بشأنها. * 
صاح أوزموند وهو يضحك: 'أكثر مما تقوله للآخرين! " 
أضاف أوزموند قائلا: "ما هي وجهتك التالية؟ أقصد ب 
توشيت لللذين بطبيعة الحال سيتوّلون رعايته - اظن والدته توا 
للاهتمام به. ٠‏ با لروعة تلك السيد: الصغير: انها همل القيام. / 
بمنتهى الصفل! ربما تفكر بقضاء فصل الصيف في إنجلترا؟ * 
"لا أعرف. ليس لديّ أية خطط مُحدّدة. * 
يا لك من رجل سعيد! اه وضع كنيب إلن وااو ٤‏ 
بعرية طاق * , 


"More than to say to others!" OsmÖhd exclaimed si 
light laugh. "Where shall you مع‎ next? 1 meafi ‘after you’ 
consigned Touchett to his natural caretaker$-I believe his) 
mother's al last coming back to look after him. That little 
lady's superb; she neglects her duties with a finish-! Perhaps 
you'll spend the summer in England?" 20 


"1 don't know. ve no plans." 
"Happy man! That's a little bleak, but it's very free." 


"Oh yes, Tm very free." 


هذا صحيح» لدي حرية غير محدودة 

قال أوزموند مع دخول مجموعة جديدة من الضيوف غرفة الا 
"أرجو أن تكون حرية كافية تسمح لك بالعودة ثانية إلى روماء 
نرغب برؤيتك ثانية 0 
كان غودوود ينوي مغادرة المكان باكرآء ولكن انقضت الا. 


"Free to come back to Rome I hope," said Osmond 4s 
he saw a group of new visitors enter the room. "Remember 
that when you do come we count on you! 


Goodwood had meant to go away early, but the evening 
elapsed without his having a chance to speak to fsabel 
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otherwise thar as one of several associated interlo 
There was something perverse in the inveteracy with wi 
she avoided him; his unquenchable fancour discovered g 
intention where there was certainly no appearance of on 
‘There was absolutely no appearance of one. She met his eye 
with her clear hospitable smile, which seemed almost to a 
that he would come and help her to entertain some of 
visitors. To such suggestions, however, he opposed but gj 
stiff impatience, He wandered about and waited; he taikec 
to the few people he knew, who found him for the first 
rather self«contradictory. This was indeed rare with Caspar 
Goodwood, though he often contradicted others. There wa 
often music at Palazzo Roccanera, and it was usually very 
good. Under cover of the music he managed to contain’ 
himself; but toward the end, when he saw the peoplél 
beginning to go, he drew near to Isabel and asked ber in û 
low tone if he might not speak to her in one of the otheré 
rooms, which he had just assured himself was empty. She 
smiled as if she wished to oblige him but found herself’ 
absolutely prevented. "I'm afraid it’s impossible, People are 
saying good-night, and I must be where they can see me." 1 

"f shall wait till they are all gone then." 

She hesitated a moment. 

"Ah, that will be delightful!" she exclaimed. 

And he waited, though it took a long time yet. There 
were several people, at the end, who seemed tethered to the 
carpet. The Countess Gemini, who was never herself till 
midnight, as she said, displayed no consciousness that the 


أن تسنح له فرصة التحدث مع إيزابيل سوى تبادل بضع 
مجموعة أخرى من الضيوف. كان هناك نوعاً من العناد في 5 
أنبعتها لتجتب الاتفراد يد: استطاع من خلال حقده غير المخاء 
تعمد حيث ظاهرياً لم يبدُ الوضع كذلك على الإطلاق. وا 
بابتسامها المضيافة العذية» والتي كانت أقرب ما تكون إلى ما 
منه مساعدتها في استقبال بعض الضيوف» وهو أمر رفضه 
جاسئ. نجوّل في أنحاء المكان وانتظر؛ تحدّث مع القلة 
الذين يعرفهم» واللذين وجدوه للمرة الأولى مناقضاً ذاته إلى 
بالواقع كان هذا وضعاً نادر الحدوث مع كاسبار غودوودء علا أنه غ 
كان يمل لمناقضة الآخرين. غالبا ما كا تصدح الألحان الم 
العذبة في أرجاء بالازو روكاناراء وتمكن من كبح عواطفه تحت 
الموسيقى؛ ولكن عند إقتراب نهاية الأمسية حين 


الممكن التحدّث معها على الفراد في إحدى القرف المجاو التي سح 
التأكد من أنها فارغة. أبتسمت وكأنها ترغب فعلاً في تلبية طلبه رلك 
اتجد نفسها غير قادرة على ذلك. "أخمشى أن يكون ذلك مت 
فالضيوف يغادرون المكان ومن الضروري تواجدي في مكان ي 
رۋيتي. ' 

"إا سأنتظر حتى مغادرة الجميع . ` 

ترذدت للحظة. صاحت: ”آوه» سيكون ذلك رائعاً! * 

واننظرء علماً أن انتظاره طال هذه المرّة. كان هناك عدد من 1 
بدوا وكأنهم مُسمَرين بالسجاد. فالكونتيسة جيمني؛ التي تكون في 3 
حالاتها بحلول منتصف اليل ء كما تقول لم تبد عليها أية إشارة تدل ع 
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إدراكها بأن الأمسية قد انتهت؛ ققد كانت ما تزال مُحاطة 
الرجال كانت تُطلق بين الفينة والأخرىء ضحكات جماعية . كان 
قد - فلم یکن من عادته أبداً توديع الضيوف؛ ومع تمديد إإ 
حلقة أصدقائها؛ وفقا لعادتها في هذه من المساءء كانت إلِرآ 
طلبت من بانسي الذهاب إلى غرفتها والخلود للتوم. جلست إيا 
عن المجموعة» كانت هي الأخرى تتمنى لو شقيقة زوجها ب 
مرحها وتسم للساهرين المتبقين مغادرة المكان بسلام . 1 

سال غودووه: أتسمحين لي الآن بكلمة معك على انفراد؟ » 


entertainment was over; she had still a fittle يك‎ 
gentlemen in front of the fire, who every now and 
broke into a united laugh. Osmond had disappeared 
never bade good-bye to people; and as the Countess ْو‎ 
extending her range, according to her custom at this p 
of the evening, Isabel sent Pansy to bed. Isabel sat a 
apart; she too appeared to wish her sister-in-law 
sound a lower note and let the last loiterers depart in peg 


"May I not say a word to you now?” Goodwodl 
presently asked her. ا‎ 
She got up immediately, smiling. "Certainly, we'll 
somewhere else if you like." They went together, leaving 


٠‏ نهت من مكانها وهي تبتسم. 'طبعأء سنذهب إلى مكان حو 
الك رچ فعا تاركين الكونتيسة مع مجموعتها الصغيرة» ول 
منهما الصمت للحظة عقب اجتيازهما عتبة غرفة الاستقبال. رفضت 
وميا وقفت في منتصف الغرفة ويدت وكأتها نتتظر منه البده بال 
أن حين وجد نفسه متفرداً معهاء إندفعت نه الد 
بنا اوا 0 و أندفمت جميع عواطفه التي لم بج slowly fanning herself; she had for him the same fam‏ 
EET‏ ام عينيه وجعلت الأشياء تب grace, She seemed to wait for him to speak. Now that il‏ 
ا له الغرفه was alone with her all the passion he had never stifl‏ 
كارن surged into his senses; il hummed in his eyes and mad,‏ 
کان بإمكا: things swim round him, The bright, empty room grew dim‏ 
and blurred, and through the heaving veil he felt her hover ُ 4‏ 
before him with gleaming eyes and parted lips. If he had‏ 
seen more distinctly he would have perceived her smile was‏ 
أ 516 fixed and û trifle forced-that she was frightened at what‏ 
saw in his own face. "1 suppose you wish to bid me good-‏ 
ا bye?" she said.‏ 


"Yes-but I don’t like it. [ don't want to leave Rome," hê 
answered with almost plaintive honesty. 


أجاب بصدق ححزين يحض الف ء: "د 8 
5 ا الي - ولكدني لست 
بذلك . لا أريد مخادرة روما. * 50 ل 
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تدېر ا 3 WE‏ 

1 بر أمري. إنه لأمر رائع ما تقوم بهء لا 

يكفي عن امتناني لك. * 
EE‏ 'بيضع كلمات كهذء تدفميتي لمقادزة 
أجابت يتبرة مرحة "عليك العودة ثانية يوماً ما 0 
"يوماً ما؟ أتقصدين بعد قترة طويلة من الزمن؟ * 4 
"لاء لا أقصد ذلك أبداً. * 


"I can well imagine. Its wonderfully good of 
can’t tell you how kind I think you." 


For a moment more he said nothing. “With a few v 
like that you make me go." 

"You must come back some day," she brightly باع‎ 
"Some day? You mean as long a time ihence as اددهم‎ 
"Oh no; 1 don't mean all that." 


قال غودوره: : “ما الذي تقصديئه بالضبط؟ أفهم! 
ساذعب» وسأقعل. ۰ 100 


"What do you mean? 1 don’t understand! But 1 said I 
go, and I'll go," Goodwood added. “ 

"Come back whenever you like," said Isabel 
attempted lightness. 

"I don't care a straw for your cousi 
out. 

"Is that what you wished to tell me?" 

"No, no; I didn’t want to tell you anything. I wantéd, 
ask you-" he paused a moment, and then-"what have Jol 
really made of your life?" he said, in a low, quick tone. Hê 
paused again, as if for an answer; but she said nothing, and 
he went on: "I can't understand, 1 can't penetrate you! What 5 
am I to believe-what do you want me to think?" Still she E ic برباطة الجاش. "فيل لي أنكِ غير سعيدةء وإذا كان الوضع‎ 
said nothing; she only stood looking at him, now quite أرغب بمعرفة الحقيقة. ولكنك تقولين أنكِ سعيد‎ 
without pretending to ease. "I'm told you're unhappy, and if بأخمر: ع تبدين هادئة جداء مصقولة الحاشية‎ 
you are I should like to know it. That would be something 1 9 1 تبدلتٍ كثيراً.‎ 
for me. But you yourself say you're happy, and you're جحت تخفين كل شيء؛ فشلت ذ‎ 
somehow so still, so smooth, so hard. You're completely 
changed. You conceal everything; 1 haven't really come hear 
you." 


وهي تحاول التخفيف من حدّة الموقف : 


صاح كاسبار قائلاً: 'إنني لا أكترث البثة لابن خخالتك! * 
'أهذا ما كنت تريد قوله لي؟ * 
۲ لا؛ لم أرضب بقول آي شيء لك؛ أردت سؤالك. سألا 
سوت شيف وسريدة توقف للحظة ومن ثم تابع حديثه. ل 
فعلا في حياتك؟ ' صمت صمت انية للحظة؛ وكأنه يتنظر جوأ 
ولكنها لم تقل شيثاء فتابع يقول. * 
إليك! ماذا عساي تصد 1" 
كذلك» اكتفث بالوقوف 


» وأنتٍ ب 
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قالت إيزابيل بلطف» ولكن بنبرة تحقيرية: *اقترب 

"ومع هذا لا ألمسك! أريد معرفة الحقيقة. هل نجحتٍ 
ترغبينه في حياتك؟ * يلات 
تكثر في طرح الأسئلة . * 

"صحيح ‏ لطالما فعلت ذلك. طبعاً لن تقولي لي ما أرغريه: 
لن أعرف أبداً ما إذا بمقدوركٍ فعل ذلك. من ناحية 
يعنيني . " كان يتكلم وهو يبذل مجهوداً كبيراً وواضساً للسيطرة 
محاولاً إعطاء شكل حذر لحالة حذرة. ولكن إحساء 
الفرصة الأخيرة المتاحة أمامد. وأنه أحبها وفقدهاء وأنها 
بغض النظر صما يقرله. صب ة صوته المنخفضة بدفع قوي وفقا 
انت لخر مُحيّْر قائم بذاته» وهذا ما يدفعني للتفكير 0 
أقول لك أنني لا أهتم البثة يابن خبالتك؛ ولكن هذا لا يعني أ 
ما أقصد قوله هر أن محبتي له ليست الداقع وراء مرافقتي له بسفرى 
سأرافقه حتى ولو كان مغفلا وطلبت أن مني ذلك . سأذهب إلى, 
إذا ما طلبتٍ مني ذلك. لماذا ترغبين مني مغادرة روما؟ لا پد 
لديك سبب لذلك؛ إذا ما كنت سعيد: فعلاً في حياتك كما 
تهمّك مسألة بقائي في المدينة. أففضّل معرفة ١‏ 
على أن أتبين أن مجيئي إلى هنا كان من غير فا 


"You come very tear," Isabet said gently, but n a يم‎ 
of warning. 3 

"And yet I don’t touch you! ! want to know the الفط‎ 
Have you done well?" 

"You ask a great deal." 


"Yeş-f've always asked a great deal. Of course سا‎ 
won't tell me, I shall never know if you can help it. امعط‎ 
then it's rone of my business." He had spoken with a visiblê 
املاع‎ to control hiraself, to give a considerate form to an 
inconsiderate state of mind. But the sense that it was his last 
chance, that he loved her and had lost her, that she would 
think him a fool whatever he should say, suddenly gave him 
م‎ lash and added a deep vibration to his low voice. "You're 
Perfectly inscrutable, and that’s what makes me think you've 
something to hide, I tell you I don’t care a straw for your 
cousin, but [ don’t mean that 1 don't like him. I mean that it 
isn't because I like him that 1 go away with him. Id go if he 
were an idiot and you should have asked me. If you should 
ask me I'd go to Siberia to-morrow. Why do you want me | 
to leave the place? You must have some reason for that; if 
you were as contented as you pretend you are you wouldn't 
care. Td rather know the truth about you, even if it's 
damnable, than have come lere for nothing. That isn't what 
1 came for. I thought I shouldn't care, [ came because I 
wanted to assure myself that I needn't think of yout any 
more, T haven't thought of anything else, and you're quite 
tight to wish me ما‎ go away. But if I must go, there's no 
harm in my letting myself out for a single moment, is there? 


الرحيلى. ولكن إذا كان رحيلي أمراً ضرورياًء قلا ضرر من الت 
مشاعري بصراحة للحظة واحدة» أليس كذلك؟ إذا كنت مجروحة 
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If you're really hurt-if he hurts you-nothing I say will بيط‎ 
you. When [ tell you I love you it’s simply what I came for 
I thought it was for something else; but it was for that, لز‎ 
shouldn't say it if 1 didn’t believe 1 should never see yol 
again. It’s the last time-let me pluck a single flower! ve no 
right to say that, I know; and you've no right to listen. But 
you don’t listen; you never listen, you're always thinking of 
something else. After this 1 must go, of course; so I shall at 
least have a reason. Your asking me is no reason, not a real | 
one. 1 can’t judge by your husband," he went on 
irrelevantly, almost incoherently; "1 don't understand him; 
عط‎ tells me you adore cach other, Why does he tell me that? 
What business is it of mine? When I say that to you, you | 
look strange. But you always look strange. Yes, you've 
something to hide. It’s none of my business-very true, But I Î 
love you," said Caspar Goodwood. 


As he said, she looked strange. She turned her eyes to 
the door by which they had entered and raised her fan as if ! 
in warning. "You've behaved so well; don’t spoil it," she 
uttered softly. 


إذا جرحكٍ ہوء فلا شيء مما أقوله آنا يمكته أن ب حك 
والبسيط لمجيثي إلى هتا هو لأقول للك انني أحياك ظننت 
لسبب آلحر؛ ولكن الحقيقة هي ذلك السبب الذي قك 
قول ذلك لك لو لم أكن واثق بتي ئن اراو شاي بد هذه المر 
2 را فيها ‏ اسمحي لي اف زهرة واحدة! لا يحق لي قول 
أعرف ذلك ؛ كما ليس لك الحق في الإصفاء لقان . و 00 
تصغين أبداء فأنت دائمة التفكير به » آخر. طبعاً يتو جي 
عدم ولكن على الأقل سيكون RES‏ 
لبك مني الذهاب سبباً كافيً. لا يمكتني الحكم وفقاً لوضع زولا 
دعصي علي همه ؛ يقل لي أنكما تعبدان بعضكما. لماذا يقول 8 
1 'م؟ ما شأني في ذلك 'حين أقول لك هذاء تبدين أمامي ب 
غریب . ولكن لطالما كنت تبدين غريبة آمامي نعم 
هذه مسألة لا تعنيني هذا صحيحء ولكنتي أحبك. * 


كانت قدو كيه : 
نت تبدو غريبة» كما قال. نظرت إلى الباب الذي خلا من 
مروحتها وكأنها تحذّره. همست قائلة: A‏ 


ا 8" "No one bears me. It's wonderful what you tried to put‏ 
1 يسمعني. اه لامر راع الما التي غین ل me off with. T love you as I've never loved you."‏ 
عنك. أحبك أكثر من أي وقت مضى .“ 
"عرفب ذلك . عرفت ذلك لحظة موافقتك على الرحيل 0 
: "لا يمكنك عمل أي شيء حيال ذلك طبعاً لا يمكتك عمل د 1 
ستفعلين شيثاً لو كان باستطاعتك ذلك ولكن لسوء الحظ لا 5 ا 
اتف دوه الحا با ليم لا أطلب منك شيء على الإطلاق» أن 
يحق لي طلب شيء منك. ولكن أصرٌ على إشباح رغبة وحيدة لا غير: 


"I know it. 1 knew it as soon as you consented to go." 


"You can't help it-of course not. You would if you 
could, but you can't, unfortunately. Unfortunately for me, Î 
mean. 1 ask nothing-nothing, that is, I shouldn't. But 1 do 
ask one sole satisfaction: that you tell me-that you tell me-!" 
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أن تقولي لي أن تقولي لي . ٣۱.‏ 
"أقول لك ماذا؟ " 

"ما إذا تسمحين لي بالشعور بالشفقة تجاهك؟ * 
سألت إيزابييل وهي تحاول الابتسام ثا 


ولكين فكر بها 
للانضمام إلى الكو 
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4 أترغب بذلك9* : 
“أن أشفق عليك؟ طبعاً! على الأقل سيكون ذلك بمثا 
ما إنني على استعداد لتخ اللتضحية بحياتي لتحقيق ارغيتي هذه. * 

رفعت مروحتها أمام وجههاء والتي حجبته باستشناء عينيهيا. 


"That I tell you what?" 
"Whether I may pity you." 
"Should you like that?" Isabel asked, trying to smi 


"To pity you? Most assuredly! That at least would 6 


She raised her fan to her face, which it. covered 
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again. 
doing something. Pd give my life to it." 


exoept her eyes. They rested a moment on hisi "Don’t givê 
your life to it; but give a thought to it every now and then. 
And with that she went back to the Countess Gemini. 


Chapter Forty Nine 


Madame Merle had not made her appearance at Palazyg 
Roccanera on the evening of that Thursday of which 1 
narrated some of the incidents, and Isabel, though sf 
observed her absence, was not surprised by it. Things hag 
passed between them which added no stimulus to sociabifit 
and to appreciate which we must glance a little backward. 
has been mentioned that Madame Merje returned fron] 
Naples shortly after Lord Warburton had left Rome, and 
that on her first meeting with Isabel (whom, 10 do 
justice, she came immediately to see):her first uttefance hı 
been an enquiry as to the whereabouts ofthis nobleman, for 
whom she appeared to hold her dear friend accountable? 


الفصل التاسع والأربعون 
بالازو روكائيز 


تغبّبت مدام ميرل عن أمسية ذلك الخميس م 
أوردت بعض أحدائهاء وبالرغم من أن إبزابيل لحظت ذلك الغياب | 
لم تستغربه. لقد حصلت بعض الأمور بينهما لم اهم في 
المناسبات الاجتماعية بينهما. فقد سبق وأشرنا إلى عودة مدام » 
نابولي عقب مغادرة اللورد وربرتن روما بفترة قصيرة» وأنه 
الأول مع إيزابيل (إنصافاً » يجدر القول أنها جاءت فوراً لز 
كان سؤالها الأول عن أخبار ومكان ذلك الرجل النبيل» والذي با 
تحتل صديقتها العزيزة مسؤولية ذلك . 


"Please don’t talk of him," said Isabel? for answeg 
"we've heard so much of him of late." 


Madame Merle bent her head on one side. a little, 
protestingly, and smiled at the left corner of her mouth 
"You've heard, yes. But you must remember that I've not 
in Naples. I hoped to find him here and to be able 8 
congratulate Pansy." 


كان جواب إيزابيل لها: “أرجوكِ دعينا من الكلام عنه. سمعنا ما 
الكغاية من أخباره في الآونة الأخيرة. * 

أحنت مدام ميرل رأسها قليلاً بشكل جانبي علامة الاحتجاج: 
الكلام» وابتسمت ايئسامة جانبية عند زاوية فمها. “نعمء أنتٍ م 
الكثيرعنه» ولكن لا تنسي أنني آنا لم اسمع شيئاً عن أخياره خلال 
في نابولي. كنت آمل الالتقاء به هنا لأتمكن من تهنئة باتني ٠.‏ .ا 
“ما زال يمكنك تهنئة بانسي؛ ولكن ليس لزواجهنا من 


"You may congratulate Pansy still; but not on marrying 
Lord Warburton." 
دبرا‎ 


"How you say that! Don't you know 1 had set my het 
an it?" Madame Merle asked with a great deal of spirit, 
still with the intonation of good humour. 


Isabel was discomposed, but she was determined to 56١ 


' كيف يمكنك قول ذلك! آلا تعرفين أنني كنت أعلّق آمالة 
ذلك الزواج؟" سألت مدام ميرل بلهفة شديدة: ولكن بدون التخلي * 
ثبرة المداعبة في صوتها. 
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الدعاية. “إذا ما كا 
مجريات تلك العلاقة. * 

'وضعت كامل قتي فيكِ. ولكن آتظنین أنه فات الآوان؟ * 
: *الأفضل طرح هذا السؤال على بانسي؟* 
*سأسآلها عن موقفك من تلك المسألة وماذا قلت لها 
تا لمشاعر الدفاع عن ا 
زابيل على ضوء اعتبار موقف زائرتها متها موقفا انتقادياً. كما نعلم 
مواقف مدام میرل حتى الآناء نسم بكثير من التكتّم واك 
أبدا ان صدر عنها أي انتقاد على الإطلاق؛ كانت شديدة الث 
التطفل والتدخل في أمور لا تعنيها. ولكن يبدو أنها ادخرت 


good-humoüred..to0: "You shouldn't have gone to Nay 
then. You should have stayed here to watch the affair. ل‎ 

"1 had too much confidence in you. But do you 
it's too late?" 

"You had better ask Pansy," said Isabel. 

"I shall ask her what you've said to her." 

These words seemed to justify the impulse of self-defend 
aroused on Isabel's part by her perceiving that her visit 
attitude was a critical one. Madame Merle, is we know, haf 
been very discreet hitherto; she had never criticized; she haj 
been markedly afraid of intermeddling. But apparently si 
had only reserved herself for this occasion, since she now had’ 


ر بك الذهاب إلى نابوليء بل 


٣ العاف ااا ا ا د د‎ 
dangerous quickness in her eye and an air of irritation whic إذ اصطبغت نظرتها بسرعة غضب خطيرة» وبسيماء من‎ 8 
even her admirable ease was not able to transmute. She had يد فشلت حتى طبيعتها المثيرة الإعجاب من إخفائها. كانت‎ 
suffered a disappointment which excited Isabel's surprise-ouf (| حيبة أمل شديدة أثارت ذهول إيزابيل نظراً لجهل بطلتنا باهتمامها‎ 
heroine having no knowledge of her zealous interest in Pansy’ بای و ت و ل‎ 
marriage; and she betrayed it in a manner which quicker بانسي؛ وقد كشفت ذلك بطريقة أذكت مشاعر الذعر لدى الل‎ 


Mrs. Osmond’s alarm. More clearly than ever before Isa 
heard a cold, mocking voice proceed from she knew nol 
where, هذ‎ the dim void that surrounded her, and declare that 
this bright, strong, definite, worldly woman, this incarnation 
of the practical, the personal, the immediate, was a powerful 
agent in her destiny. She was nearer to her than Isabel had yet !! في حياتها. كانت أقر ب إليها مما كانت تظن إيزابيل حتى تلك‎ 
discovered, and her nearness was not the charming acciden! وقربها هذا لم يكن مصادفة مبهجة كما كانت‎ 
she had so long supposed. The sense of accident indeed had | بالواقع لقد انتهى ذلك الاععقاد برا‎ 
died wîthin her that day when she happened to be struck wit باتوائع لقد انتهى ذلك الاعتقاد بداخلها بالمصادفة المُبهجة حين‎ 
the manner in which tbe wonderful lady and her own husband بجلسة تلك المرأة الرائعة مع زوجها بشكل حميم رتبادلهما حدي‎ 
sat together in private, No definite suspicion had as yet taker’ لم يتشكل لديها حتى الآن أي شعور بارتياب مُحدّد؛ ولكن کان‎ 
its place; but it was enough to make her view this friend with 2 وریت دا وناق‎ 


أرزموند. نناهى إلى مسامع إيزابيل أكثر من آي وقت مضى صوت 
تبط للمزيمة تجهل منشأه وسط الفراع المُعتم الذي يحرط بهاء 
أن تلك السيدة الذكيةء والفوية» والصريحة والخبيرة بشؤون أ 
والناس» ذلك التجسيد لما هو عملي» وشخصي وفوري» كان عاملاً 
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لتبديل نظرتها إلى صديقتها بشكل جذري» ودفعها للتفكير يا 
وتصرفاتها السابقة كانت مُتعمّدة وذات هدف مُحدّد أكثر مما different eye, to have been led to reflect that there was mg‏ 
intention in her past behaviour than she bad allowed for at‏ 
time. Ah yes, there had been intention, there had be‏ 
intention, Isabel said te herself; and she seemed to wake frd‏ 
a long pernicious dream. What was it that brought home‏ 
مع her that Madame Merle’s intention had not been‏ 
Nothing but the mistrust which had lately taken body e a‏ 
a‏ يمي كابس ذلك الاعتراض مد مدذ البداية بجر which married itself now to the fruitful wonder produced‏ 
her visitor’s challenge on behalf of poor Pansy. There wa‏ 
something in this challenge which had at the very outs‏ 
excited an answering defiance; a nameless vitality which sh‏ 
could see to have been absent from her friend's professions q‏ 


حينه. أوه تعمء كان هناك هدف مُحدّد» كان هتاك هدف م 
إيزابيل بينها وبين نفسها؛ وبدت وكأنها تصحو من كابوس طويل 
جعلها تشلكٌ بنوايا مدام ميرل ؟ لا شيء مُحدد سوى الارتياب از 
الديها وازداد قوة من ذهولها إزاء تصرّف زائرتها واعتراضها بال 


00 EES 
قد يبدو للفارئ أن إيزابيل كانت مُتسرّعة في الاعتماد ء‎ ٠ بها‎ 
شكوك واهية؛ للارتياب بإخلاص صديقتها الذي أثبتنته تصرقاتها‎ 
سنوات من الصداقة. لا شك أنها تحركت بسرعة؛ وكان لدي‎ 
الذلك؛ إذ كانت هناك غريبة تتسلّل داخل كياتها. كان اهما‎ 
ميرل ممائلاً تماماً لاهتمام أوزموند؛ وكان هذا نذيراً كافياً. أجا.‎ 
تعليق رفيقتها الأخبر: "لا أظن أن بانسي ستخبرك باي شيء قد‎ 


interfere with. It will perhaps seem to the reader that ab 
went fast in casting doubt, on mere suspicion, on a sinceril 
proved by several years of good offices. She moved quici 
indeed, and with reason, for a strange truth was filtering inti 
her soul. Madame Merle’s interest was identical wil 


غاضة 3 6 ان اة id i wer‏ ف 0 nothing ti‏ 
خاضتة على الإطلاق + كل ماني الأمر أنتي توق ETE she said in ans!‏ ا 

ن أن اللورد وريرتن غادرنا إلى الأبد؟ * 5 : obl‏ 

Tm mot in the least angry. ع'1‎ only a great desire الا‎ 
retrieve the situation, Do you consider that Warburton ha 
left us for ever?" 

"1 can't tell you; I don’t understand you. It's all © 
please let it rest. Osmond has talked to me a great 8 
about it, and Pve nothing more to say or to hear. Pve 80 
doubt," Isabel added, 

"that he'll be very happy to discuss the subjéct wit 


الوضع . 
قالت إيزابيل: "لا أملك جواباً جازماً في هذه المسألة؛ لا أذ 
لقد انقضى الأمرء أرجوكِ كفي عن التحدّث به. حد 
في هذا الموضوعء وليس لدي أي شيء أزيده على ما ا 
أضافت هي قا 


639 


you." 


"1 know what he thinks; he came to see me laf 
evening." 


الموضوع معك. * 
“أعرف رأيه في الموضوع؛ لقد زارني ليلة أمس. " 
“حالما وصلكي؟ إذآ تعرفين کل ما ت نتوقين لمعرفته بشأن 
ولا تحتاجيني لتزويدك بمعلومات إضافية عنه. * 
"ليست المعلومات هي ما أحتاجه؛ بل التعاطف. لقد 


"As soon as you had arrived? Then you know all لوطه‎ 
it and you needn't apply to me for information." 


"It isnt information T want. At bottom it’s sympathy, 


had set my heart on that marriage; the idea did what so fel كبيرة على ذلك الزواج؛ وقد أشبعت تلك الفكرة خبيائي إلى‎ 

things do-it satisfied the imagination." 20000 أمر نادراً‎ 
"Your imagination, yes. But not that of the perso "يالك أنتٍء هذا صحيح ؛ ولكن ليس خيال الشخص الام‎ 

concerned." ۴ ' الموضوع.‎ 
0 : : 7 +, 0 
'You mean by that of course that I'm not concerned. Off قالت مدام مير ل: "طبعاً تقصدين بقولك هذا أنني‎ 


course not directly. But when one’s such an old friend أده‎ 
can't help having something at stake. You forget how long 
I've known Pansy. You mean, of course," Madame Merle 
added, "that you are one of the persons concerned." 


بالموضوع. . طبعاً هذا صحيح» إنتي غير مَعنية مباشرة به . 
يكون الشخص على علاقة قديمة وو الشخص المعني» فلا 
أن يهنم بأموره. أنسيت أن معرفتي ببانسي تعود لزمن طوي 
تقصدين أنكِ أن أيضا من ال خاص المُعنيين بهذا الموضرع . 

'لا؛ لا اقصد ذلك البكّة. يقد سعمت هذا النوسوم | 


"No; that's the last thing I mean. I'm very weary of it] 
all" 


Madame Merle hesitated a little. "Ah yes, your work's] 
done." 


تردّدت مدام ميرل قليلا. *آه صحيح» لقد انتهت مهمتك. * 


قالت | ايزا ایل ب عا حر ي ليما تر إلينه. * "Take care what you say," said Isabel very gravely.‏ 


"Oh, F take care; never perhaps more thar when it 
appears least. Your husband judges you severely." 


Isabel made for a moment no answer to this; she felt 
choked with bitterness, It was not the Insolence of Madanê 
Merle’s informing her that Osmond had been taking hier 


لزمت إيزابيل الصمت للحظة ولم تعلق على هذا القول؛ شعره 
المرارة يكاد يشنقها. لم تكن غطربنة معام ميرلا في لامها 
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confidence T must still ave in you, in spite of having يدها‎ 
little of it," Madame Merle continued with a smile, "to a 
such a question as that!" She sat looking at her friend, to judge 
the effect of her words, and then went on: "Now don’t b 
heroic, don’t be unreasonable, don’t take offence. It seems ما‎ 
me [ do you an honour in speaking so. I don't know another 
woman to whom I would do it. 1 haven't the feast idea that any 
other woman would tell me the truth. Andon’ you see hov 
well it is that your husband should know iif وال‎ true that he 

doesn’t appear to have had any tact whatevef in trying to 

extract it; he has indulged in gratuitous suppositidnš: But that ني قز عي زود لاله 5 ا‎ 
doesn’t alter the fet that it would nake a 017201666 ولكن هذا لا يبدل في واقع أن ذلك سيبل رأيه في توقعات ابنته م لكا‎ 
view of his daughter's prospects to know distînétly what reall حصل بالضبط . إذا ما شعر اللورد وربرتن وبكل بساطة بالملل مز‎ 
occurred. 16 Lord Warburton simply got fired. of the poq 
child, that’s one thing, and it's a pity. If he gayê her up to’ 
please you it's another. That's a pity too, but in a different 
way. Then, in the latter case, you'd perhaps resign yğurself to 
not being pleased-to simply seeing your stepdaughter married. 4 
Let him off-let us have him!" 

Madame Merk: had proceeded very deliberately, watch- 
ing her companion and apparently thinking she could 
Proceed safely. As she went on Isabel grew pale; she 
clasped her hands more tightly in her lap. It was not that 
her visitor had at last thought it the right time to be 
insolent; for this was not what was most apparent. It was a 
worse horror than that. "Who are you-wfiat are you?" Isabel 
murmured. "What have you to do with my husband?” It 
was strange that for the moment she drew as near to him as 
if she had loved hiin. 


التي ما زلت أكتها للذاء بالرغم من فقدانكِ للقليل من 
عليك هكذا سؤال! * قالت مدام ميرل مُبتسمة وهي تنظر إلى 
لترى تأثير كلامها عليها. "لا تتصرّفي, كبطلة» ولا تحاولي أن تكو 
عنطقية» ولا تغضبي. أشعر بأنني أحسن معاملتك بحديثي معكة 
النحو. لا أعرف أي امرأ: 


واصلت مدام ميرل كلامها بشكل مُتعمّد» وهي تقب رف 
ما يبدو بدا لها أنه لا حطر من متايعة كلامها. ٠‏ یت إيزابيل مما 
مدام ميرل في حديثها؛ وازدادت حدة شبك يديها في حض ځا 0 
EEE ۴‏ : 
E‏ » بل كان أكثر وأسوأ 
أنيِ؟ وماذا أنت؟ ما 
غبة الامستتار به وكأنها تحبه فعا 
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' إذاً قررت التصرّف بشكل بطولي! إذني آسفة جداً. لا تخا 
أنتي سأتصرّف أنا على هذا النحو. * 

كرّرت إيزابيل سؤالها: "ما شأنكِ بزوجي؟" 

نهضت مدام ميرل من مكانها ببطء وهي تُمسّد مُوقهاء بدون 
بنظرها عن وجه إيزابيل. أجابت: "کل شيء!" ١‏ 

بقيت إيزابيل جالسة رافعة نظرها إليها بدون أن تنهض من مكاتهة] 
وجهها أشبه بصلاة نترجی الاستنا 
عتمة كالحة. “يا للتعاسة!' تمتمت أخيراً؛ ورجعت إلى الوراءاو 
عطي رجهها بيديها. استبدٌ بها شعور قوي أشبه بموجة عارمة ب 
توشيت كانت على حق. لقد دفعتها مدام ميرل للزواج من 
أوزموند. وحين أزاحت يديها عن وجهها ثانية» كانت تلك | 
غادرت الغرفة . 

ذهبت إيزابيل بمفردها بعد ظهر ذلك اليوم بنزهة بعربتها؛ كانت ترك 
بالذهاب إلى أبعد مكان ممكن تحت السماء؛ حيث يمكنها الترجل 
عربتها والسبر بين أزهار المرغريتا. كانت قبل فترة طويلة قد أ 
بأسرارها إلى روما القديمة» إذ وسط عالم من الانهيار بدت لها غراية 
سعادتها مأساة أقل و اة من الخراب الذي حولها. أراحت تعبها على أ 
مضى على انهيارها قرون عديدة ومع ذلك ما زالت قائمة؛ كشفت 
نعاستها السرية وسط صمت الأماكن الموحدة. كانت تشعر بعر الا 
مقارنة مع ضخامة التاريخ الرومائي» وحملها شعورها بالا 
باستمرارية القّدر الإنساني من أصغر الأشياء حتى أضخمها. كانت بات 
كما نعلم» رفيقتها الدائمة في معظم الأحيان؛ وقد انضمت !! 
الكونئيسة جيمتي في الآونة الأخيرة؛ ولكنها كانت بين الحين وال 


"Ah then, you take it heroically! Pm very sorry. Don't 
think, however, that I shail do so." 

"What have you to do with me?" Isabel went on. 

Madame Merle slowly got up, stroking her muff, bı 
not removing her eyes from Isabel's face, "Everything!" 
answered. 

Isabel sat there looking up at her, without rising; hef 
face was almost a prayer to be enlightened. But the light of 
this woman's eyes seemed only a darkness. "Oh misery!" she 
murmured at last; and she fell back, covering her face with 
her hands. It had come over her like a high-surging wave 
that Mrs. Touchett was right. Madame Merle had married 
her. Before she uncovered her face again that lady had left 
the room. 

Isabel took a drive alone that afternoon; she wished to be 
far away, under the sky, where she could descend from hef 
carriage and tread upon the daisies. She had long before this 
taken old Rome into her confidence, for in a world of ruins the 
ruin of her happiness seemed a less unnatural catastrophe. She 
rested her weariness upon things that had crumbled for 
centuries and yet still were upright; she dropped her secret 
sadness into the silence of lonely places, where its very modern 
quality detached itself and grew objective, so that as she sat it 
a sun-warmed angle on a winter's day, or stood in a mouldy 
church to which no one came, she could almost smile at if and 
think of its smaliness, Small it was, ir the large Roman record, 
and her haunting sense of the continuity of the human lof 
easily carried her from the less to the greater. Pansy, as We 
know, was almost always her companion, and of late the 
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نيام بهذه التزهات حيتما تشعر بحاجة لذلك أو حيدما 5 
روعة المكان ذلك. 


Countess Gemini; balancing a pink parasol, had lent briltianoy 
to their eqıipage; but she still occasionally found herself alone 
when it suited her mood and where it suited the place. 


On such occasions she had several resorts; the mos 
acvessible of which perhaps was 4 seat on the low parapel | 
which edges the wide grassy space before the high, cold front 
of Saint John Lateran, whence you look across the Campagna 
at the fartrailing outline of the Alban Mount and at that 
mighty plain, between, which is still so full of all that has 
passed from it. After the departure of her cousin and his 
companions she roamed more than usual; she carried hef 
sombre spirit from one familiar shrine to the other, Even when 
Pansy and the Countess were with her she felt the touch of a 5 
vanished world. The carriage, leaving the walls of Rome : وراءهاء وتسرع عبر دروب‎ 
behind, rolled through narrow lanes where the wild بدأت تنحابك داخل الوشيع» وهي تير مبتعدة أكثر فأكثر وسطر‎ 
honeysuckle had begun to tangle itself in the hedges, or المزهرء أو تجلس على صخرة كانت ذات متفعة في ما مضى منم‎ 
id 8 ع‎ places where 00 ly ean. i | وتنظر عبر حجاب تعاستها الشخصية إلى تعاسة المشهد الرائعقة‎ 
she strolled further and further over the flower-freckled turf, 3 7 8 59 5 
or sat on a stone that had once had a use and gazed through الضرء الكثيف الدافئ» والغلال حيث ظلال السحب تكتسب‎ 
the veil of her personal sadhess at the splendid sadness of the احمرار الخجل.‎ 
scene-at the dense, warm light, the far gradations and soft 
confusions of colour, the motionless shepherds in lonely 50 1 EY 
attitudes, the hills where the E BE the lightness كانت قا صتمت مراك اليوع الذي ا الخديث‎ 4 
of a blush.  رارقلا التفكير بمدام ميرل» ولكن سرعان ما تبيّن لها حم ذلك‎ 

On the aftemoon 1 began with speaking of, she had take تراءت لها صورة مدام ميرل تحوم أمامها بشكل دائم . سألت نفس‎ 
a resolution not t6 thik of Madame Merle; but the resolution 
proved vain, and this lady's image hovered constantly before 
her. She asked herself, with an almost childlike horror of the 
supposition, whethét to this intimate friend of severad yeas 


كان لديها لمثل هذه المناسبات وفرة من الأماكن المفْضبلةال 
وعلى رأسها مقعد على الجسر المتخفض المجاور للقّسحة المع 
التمثال المرتفع لأحد القديسين» حيث يمكنك النظر إلى حدوق 
ألبان في الأفق البعيد والسهل الرائع في أسفلهء الذي ما زال شا 
ما جرى من أحداث تاريخية. أكثرت من تجوالها في هذه الأ 


مألوف إلى آخر. كانت تشعر بلمسة عالم متلاش» حتى حيق:* 
بانسي والكونتيسة جيمني يرافقانها. كانت المركية تُخلّف جدرات 
حيث شجيرات الأزهار !| ل 


الشريرة على تلك الصديقة الحميمة التي عر 
لديها أية معرفة شخصية يما يُعرف بالشرٌ با 
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الأدبية. كانت ترغب يتنمية معرفتها بالحياة الإنسانيةء وبالرغ 
استطاعت إشباع غرورها يتحقيق ذلك بدرجة لا بأس بها من 
أن ذلك الامتياز الألي بقي مُستعصياً عليها ‏ ریما لا يمكن 


the great historical epithet of wicked were to be applied. زو‎ 
knew the idea only by the Bible and other literary works; i 
the best of her belief she had had no personal acquainta 
with wickedness. She had desired a large acquaintance wii * الوجهة التاريخية الإنسان المخادع إلى أبعد الحدود إنسات‎ 
human life, and in spite of her having flattered herself that sê 212 نا كان عل مدا ق اديه 1 حر‎ 
cultivated it with some success this elementary privilege hı سج عليه مدام ميرلا إزنيائة مخاذعة جداء جداء جنا‎ 
been denied her, Perhaps it was not wicked-in the histori | ليدياء خالة إيزابيل تلك الحقيقة وحذّرتها منها؛ ولكن إيزابي‎ 
sense-to be even deeply false; for that was what Madamê تفسها في ذلك الحين بالقول أنها تتميّز بنظرة أشمل للأمورء وبال‎ 
Merle had been deeply, deeply, deeply. Isabel's Aunt Lydia ما يتعلق بعفوية حا‎ 
had made this discovery long before, and had mentioned it fa ا 0 0 0 ا أكثر بكثير مي‎ 
her niece; but Isabel had flattered herself at this time that she سيدة توشيت المسكيئة الضيقة أفق التفكير. لقد أنجزت مباميم‎ 
had a much richer view of things, especially of the spontaneity) كانت ترغب بإنجازه؛ حفقت زواج صديقين لها؛ وهي فكرة لا‎ 
of her own career and the nobleness of her own interpreta أن تدفع المرء للتساؤل عن السبب الحقيقي وراء رغبتها الجا‎ 
tions, than poor stiftly»reasoning Mrs. Touchett. Madame | | ذلك الزواج حقيقة ملموسة . كان هناك العديد من الأشخاص‎ 
Merle had done what she wanted; she had brought about the) E بو‎ 57 5 
union of her two friends; a reflection which could not fail to | بالجمع بين الناس عن طريق الزواجء أشبه بولعهم بالفن لأجلم‎ 
make it a matter of wonder that she should so much have ولكن بالكاد كان يمكن اعتبار مدام ميرل تنتمي تلك المجخر:‎ 
desired such an event. There were people who had the match الثاس» بالرغم من كونها ف . كانت تستهجن الزواجٍ‎ 


06 passion, like the votaries of art for art; but a 4 ۴ 50 الحياة با عام؛ كانت راغبة‎ 
erle, great artist as she was, was scarcely one of these, Shé: ۳ 0 AARON 
thought too ill of marriage, too ill even of life; she had desired تكن ترغب بتحقيق غيره. وبالتالي کان لديها تصور لمكسب جراء‎ 
that particular marriage but had not desired others. She had وتساءلت إيزابيل عما يمكن أن يكون ذلك المكسب. احتاج‎ 
therefore had a conception of gain, and Isabel asked herself الأمر بطبيعة الحال فترة طويلةء وحتى حين حصل ذلك كان 4اا‎ 


where she had found her profit. It took her naturally a long 
time to discover, and even then her discovery was imperfect. I 
came back to her that Madame Merle, though she had seemed 
to like her from their first meeting at Gardencourt, had beer 
doubly affectionate after Mr. Touchett's death and after 
learning that her young friend had been subject to the good 


ناقصاً. عادت بها الذاكرة بأن مدام ميرل» بالرغم من أنها بدت 
أعجبّت بها منذ لقائهما الأوّل في غاردينكورت إلا أن 
تضاعفت عقب وفاة السيد توشيت وبعدما علِمت بأن صدية 
موضع إكرام سخي من الرجل العجوز. لم تجد مكسيها في 
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old man’s charity. She had found her profit not in the grq 
device of borrowing money, but in the more refined idea 
introducing one of her intimates to the young woman's fre 
and ingernuous fortune. She had naturally chosen her ووأ‎ 
intimate, and it was already vivid enough to Isabel that Gili 
occupied this position. She found herself confronted in 
manner with the conviction that the man in the world wh, 
she had supposed to be the least sordid had married her, like 
vulgar adventurer, for her money. Strange to say, it had nevê 
before occurred to her; if she had thought a good deal of ha, 1 
of Osmond she had not done him this particular injury. Thi 
was the worst she could think of, «nd she had been saying tû وبين نفسهاء بأن الأسوآ ما زال في انتظارها. أن يتزوج ال‎ 
herself that the worst was still to come. A man might marry a نا الا ا يتزوج ار جل‎ 
woman for her money perfectly well; the thing was often done في مالها كان أمراً مقبولاً وممارساً دائماًء ولكن على الأفل بيد‎ 

But at least he should let her know. She wondered whether إعلامها بذلك . تساءلت بيئها وبين نفسها عما إذا ثروتها‎ 
since he had wanted her money, her money would now satist نظراً لأنه أرادها رغبة منه في الحصول على مالها. أيوائق على احا‎ 


him, Would he take her money and let her go? Ah, if Mr. لقاء منحها حريتها؟ آم لو يمكن لإحسات السيد توشيت مساعدتها )ا‎ 


Touchett's great charity would but help her today it would befl مما لا شك فيه‎ 
blessed indeed! It was not slow to occur to her that if Madame سيكو ذلك نعمة مباركة! لم يطل بها الوقت حتى ج‎ 


Merle had wished to do Gilbert a service his recognition to معط‎ 
of the boon must have lost its warmth. What must be his 
feelings to-day in regard to his too zealous benefactress, and 
what expression must they have found on the part of such a 
master of irony? 1) is a singular, but a characteristic, fact that 
before Isabel returned from her silent drive she had broken ts 
silence by the soft exclamation: "Poor, poor Madame Merl 


باستدانة الأموال» بل في الفكرة ة الأكشر تهذيباً ألا وحي تعرنة 
أصدقائها ١‏ ن إلى ثروة صديقتها الشابة . اختارت بطبيعة ! 

أقرب الأصدقاء إليهاء وكان قد أصبح واضحاً 
تلك المكانة . وجدت نفسها استناداً لهذا التفكيرء تواجه اق 

الرجل الوحيد في العالم الذي ظتته أبعد ما يكون عن النوايا 
والدئيئة قد تزوجهاء كمغامر سوقي» طمعاً في ثروتها. الأمر | 
هذه الفكرة لم تخطر ببالها قط من قبل؛ فمع كل الأفكار السيئة الثم 
ذهنها في ما يتعلق بأوزموند» فإن هذه النقيصة بالذات لم تأتٍ ء 
إطلافاً. كان.ذلك أسوأ ما يمكن أن يحصل. وكانت في الوقت ذا 


3 E E REN 
عليها من فيل سخرية أقدار بهذا الشكل؟ إنها لحقيقة فريدةء ول‎ 


قبل عودتها من نزهتها الصامتة» على 
الصمت بصيحة شنافتة» 'مسكينةء مسكينة مدام ميرل *1 2 


Her compassion would perhaps have been justified if on | 
this same aftemoon she had been concealed behind one of 
the valuable curtains of time-softened damask which dresşed 


كان شعورها بالشفقة سيكوت مُبرّراً ريماء لو تي تیشر لها بعد ظهر كا 
اليوم بأن تكون محجوبة وره إحدى الستائر التفيسة في صالون 
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the interesting: fittle salon of the lady to whom it refer 
the carefully-arranğed apartment to which we once paid 
visit in company ‘with the discreet Mr. Rosier. In that 
apartment, towards six o'clock, Gilbert Osmond was seated, 
and his hostess stood before him as Isabel had seen hef 
stand on an occasion commemorated in this history with an 


emphasis appropriate not so much to its apparent as to its] 
real importance, 


0 الشعور بالشفقة؛ وهو صالون الشقة الأنيقة ذانها ال 
ها دات يوم برفقة السيد روزيه المُتكتم . فلقد د 5 
قراية الساعة السادسة تقريبء جلوس شهد بعد ظهر 
ووقوف مضيفته أمامه كما سبق لإيزا 


ت أوزموند في ذلك ا 
ف مفب رؤيتها واقفة في مناسبة 
على ذكرها في معرض سرد حوادث هذه الرواية؛ مع لوي 
لأهميتها الواضحة بل لأهميتها الملموسة والواقعية . 

قالت مدام ميول: "لا يمكنني تصديق أنك رجل بائس؛ أنا 


"1 don't believe you're unhappy; I believê you like it," 


سعيد بھڌا, * 

سال أوزموند وقسمات ف 5 5 said Madame Merle.‏ 

"Did I say I was unhappy?" Osmond’ asked with a face ٠ برعل 0 وقسمات وجهه المُتجهّمة نوحي أنه كذلك:‎ 
grave enough to suggest that he might havp been. ك‎ 

لم تفعل؛ ولكنك لا تقول عكس ذلك كما هو مُفترض بك ثم 1 5 9 

هع ما تقتضيه نواميس الإقرار بالجميل. * دا yol ought‏ قه but you don't say the contrary,‏ ردكلا 
جافة: "لاي common gratitude." Prk‏ 

"Don't talk about gratitude," he retuned dryiy: "And, * خبرة 160 الا تتحدثي عن الإقرار بالجميل‎ 1 
don't aggravate me," he added in a moment. * . أضاف قائلاً بعد لحظة : "ولا ُثيري غضي‎ 


Madame Merle slowly seated herself, with her arms folded 
and her white hands arranged as a support to one of them and 
an ornament, as it were, to the other. She looked exquisitely 
calm but impressively sad. "On your side, don’t try to frighten 
me. I wonder if you guess some of my thoughts." 


"1 trouble about them no more than I can help, Hye 
quite enough of my own." 


جلست مدام میرل بيطي ذراعيها ويديها البيضآلا: 
ذراعيها وكرينة للذراع الأخرى. بدت قاتنة بهدوئها الزائ ولكن 
بشكل مؤثر للغاية. "ومن جهتك أنث» لا تحاول إخبافشي . أتساة 
يمكنك تخمين بعض أفكاري. * 0 9 

"لا أفكر بشأنها أكثر مما يجبء لدي ماي 1 


"هذا لأن مشاكلك مُبهجة للغاية. * 
أتكأ أوزموئد برأسه إلى الوراء على يستد مؤخرة كرسيه وحدق 
ساخرة يدت آيضاً وكأنها تعبير عن إعياء وإجهاد عصبي . قال: ' 


"That's because they’re so delightful." 


Osmond rested his head against the back of his chair 
and Iooked at his companion with a cynical directness wich 
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seemed also partly an expression of fatigue. “You qd 
aggravate me," he remarked in a moment. "I'nı very tired 
"Eh moi donc!" cried Madame Merle. 
"With you it's because you fatigue yourself. With me jt 
not my own fault." 1 
"When 1 fatigue myself it's for you. Tve given you aql 
interest. Thal’s a great gi 
"Do you call it an interest? Osmond enquired wit 
detachment, 


حن أجهد تقسي» فشي فمل ذلك لااك . لقد قدّمث تا 
إنها هدية ثمينة. * 


, سأل أوزموئد بتجرّه: "أن 

“طبعأء نظراً لأنه يُساعدك على تمضية وة 

“لم اشعر بطول القت طوال حياتي كما شعرت به هذا الشتاء. 

نبدو في أحسن حال؛ لم يسبق لك أن أظهرت هذا الك 
الارتباح والإشراق ‏ 

تمثم وهو مُستغرق في التفكير : *اللعنة على إشراقي! !برغ 
شيء؛ معرفتكِ بطباعي وشخصيثي محدودة جداً. “ 

قالت مدام مبرل مُبتسمة: “إذا كنت لا أعرفك. فإنتى لا أعرؤ 
لديك شعور النجاح الكامل. " كد 


"Certainly, since it helps you to pass your time." 
"The time has never seemed longer ما‎ me than thi 
winter." 


"You've never looked better; you've never been so 
agreeable, so brilliant." 

"Damn بره‎ brilliancy!" he thoughtfully murmured. 
"How little, after all, you know mel" 


"If 1 don't know you I know nothing," smiled Madame 
Merle, "You've the feeling of complete success." 


"No, I shall not have that till I've made you stop 
judging me." 


"T did that long ago. I speak from old knowledge, But 
you express yourself more- too." 

Osmond: just hung fire. "1 wish you'd express yourself 
less!" 

"You wish te, cgndemn me to silence? Remember that 
I've never ben a chatterbox. At any rate there are three OF j 
four things F should like to say to you first Your wife 


کن یوما ارا ثرثارة. على لية حال؛ هتاك آرلة يمف الأمور وه 
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أن أقولها لك. زوجتك لا تعرف ماذا تفعل بنفسها. * 
' أستمحيكِ عذراً؛ بل تعرف ذلك على أكمل وجه. وضعت تى 
حمر لا يمكن تعذيها. - تشعر بضرور: : 
"لا بد وان شُططلها هذه الأيام مثيرة للإعحاب فعلاً. * 
طبعاً. ٠‏ لم يكن لديها هذا الكم من الأفكار كما لديها هذه الأ 
'فشلت في إثبات ذلك 
لي هذا الصباح بدت في وضع مني ق 
جداًء يكاد يكون أحمق. كانت م الارتباك وا 1 
"الأفضل لك عدم التردّد والقول أنها كانت مثيرة 
'آ لاء لا أريد تشجيعك كثيراً. * 


doesn’t know what to do witk herself," she went on with 
change of tone. 

"Pardon me; she knows perfectly. She has a line sharply; 
drawn. She means to carry out her ideas." 

"Her ideas to-day must be remarkable." 

"Certainly they are. She has more of them than ever." 

"She was unable to show me any this morning," said 
Madame Merle. “She seemed in a very simple, almost in a 
stupid, state of mind. She was completely bewildered." 

"You had better say at once that she was pathetic." 

"Ah no, 1 don't want to encourage you too much." 

He still had his head against the cushion behind him; the 
ankle of one foot rested on the other knee. So he sat for ã Û 


کان مازال متّكثاً برأسه على الوسادة وراءه. قال أخيراً 


while. "I should like to know what's the matter with you," " بمعرفة ما مشكلتاك؟‎ 
he said at last. 
0 "الع شكلة‎ 
"The matter-the matter!" And here Madame Merle وهنا صمتت مدام ميرل. ونو‎ ٠! ... المشكلة ... المشكلة‎ 


تعره جردا ای تدر یی ا ربد ی ا : 
ة. “المشكلة أنني لن أتوانى من التضحية بيدي اليمنى لغاء الي 
على البکاء» وهو أمر مُستعص علي * أ 
"ما الفائدة التي ستجنيها من البكاء؟ * 
' سيجعلني أشعر كما كنت أشعر قبل معرفتي يك. * 
'إذا ما تسبّبت بجفاف الدموع في عيونك» فهذا شيء ذر 
ولكني شاهدتكِ تذرفينها. ' . 
قالت: "أوه: أعلم أنه ما زال بمقدورك التسيّب ببكائي نا افد 
القدرة على العويل كما يفعل الذئب إنني أتمنى ذلك من كل قلبي» 
بحاجة ماسة لذلك. تصرّفت هذا الصباح تصرّفاً خسيساً وكريهاً. * 


stopped, Then she went on with a sudden outbreak of 
passion, a burst of summer thunder in a clear sky: "The 
matter is that I would give my right hand to be able to 
weep, and that I can’t!" 

"What good would it do you to weep?" 

"It would make me feel as 1 felt before I knew you." 

"If T've dried your tears, that's something. But I’ve seen 
you shed them." 

"Oh, 1 believe you'll make me cry still. I mean make mê 
howl like a wolf. I've a great hope, Pve a great need, of that. 
1 was vile this morning; I was horrid," she said. 
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"If Isabel was in the stupid state of mind you mı 
she probably didn’t perceive it," Osmond answered. 
"It was precisely my deviltty that stupefied her. 
couldn't help if; I was full of something bad. Perhaps it yij 
something g00d; 1 don't know. You've not only dried Up mj 
tears; youve dried up my soul." 1 


أجاب أوزموند: “إذا كانت إيزابيل فى وضم عد 
ر ر لى في وضع ذهني 1 

“كان تصرّفي الشيطاني بالذات هو ما خبّلها. لم أ 
نفسي ؛ کنب مليثة بشيء فاسد وكريه. ربما کان شيئاً صالساً؛ 
م جب في جفاف دتري قحنب: بل جقفت روي يض 

قال أوزموز إذأ لست أنا المسؤول عن وضع زوجت 
سار بأنني ساستمتع بمنافع تأثيرك عليها. ألا تعلمين أن 
يعقل أن تكون مُرضة للتعديل أو التغيير؟ * 


"t's not 1 then that am responsible for my wif 
condition," Osmond suid. "It’s pleasant to think that I shãl 
get the benefît of your influence upon her, Don't you kno 
the soul is an immortal principle? How can it suffg 
alteration?" 


"1 don't believe at all that it's an immortal principle, Î] 
believe it can perfectly be destroyed. That's what has] 
happened to mine, which was a very good one to sta 
with; and it's you I have to thank for it. You're very bad, 
she added with gravity in her emphasis, 

"Is this the way we're to end?" Osmond asked with the] 
same studied coldness. 


تحطيمها تماما هذا ما حصل لروحي» والتي كانت :نلا 
جدا في البدابة؛ والفضل يعود إليك لما حمل لها آنت رجلا 


جد " 
سال أوزموند بالبرودة المدروسة ذاته 


"1 don't know how we're to end. I wish I did! How do 
bad people end?-especially as to their common crimes. Yot 
have made me as bad as yourself." 

"1 don’t understand you. You seem to me quite good 
enough," said Osmond, his conscious indifference giving at 
extreme effect to the words. 

Madame Merle’s self-possession tended on the contrary 
to diminish, and shê was nearer losing it than on any 
occasion On which we havê had the pleasure of meeting her. 
The glow of héreye turned sombre; her smile betrayed + 


ا استنتهي علاقتناء يا ليتني أعلم ذلك! كيف 
خاس الین 6 دبالاخص في ما يتعلق بجرائمهما المشعرة 
كما أنت رجل سيء. * 
. قال أوزموند وقد أصبغت عدم مبالاته ال 
قوياً: "لا أفهمك. ٠‏ تبدين لي امرأة صالحة بما يكفي 
شعرت مدام ميرل على العكس من ذلك» برباطة جأشها تن 
وكانت على وشك فقدانها بالكامل أكثر من أية مناسبة أخرى منذ ت 
إليها. نبدّل بريق عينيها إلى شعور يالكاية؛ وكشفت ابتسامتها عن 
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painful effort. "Good enough for anything that Tve dong 
with myself? 1 supposé that’s what you mean." 


هؤلم . "صالحة بما يكفي لأي شيء تسيّبت به لنفسى؟ اظن مقا 
بكلانك ۰ ي شيء تسببت به لنفسي؟ أظن هذا 
"Good enough to be always charming" Osmond‏ 


صاح أوزمون 9 
اح أوزموتد وهو يبتسم أيضاً: “صالحة بما يكفى لىك 
exclaimed, smiling too. 9‏ 


دافا 

"Oh God!" his companion murmured; and, sitting there 0 

in her ripe freshness, she had recourse to the same gesture ر١ اليائعة؛ بالحركة ذاتها التي دفعت إيزابيل إليها صباح ذلك‎ 

she had provoked on Isabel's part in the morning: she bent أحنت رجهها وغطته بيديها. مها صباح ذلك الموم‎ 
her face and covered it with her hands. 


0000 بتهابة‎ ٠ سال أوزموند:‎ 
"Are you going to weep after all?" Osmond asked; and: ستيكين بتهاية الأمر؟" تابع يقول‎ O | ترم‎ 
on her remaining motionless he went on: "Have I ever | * "هل سبق واشتكيتٌ إليكٍ من شيء,؟‎ : ۴ 


آزاحت 8 1 2 1 
5 نا عن پا بجركة برينة: "لاء لقد أخذت: complained to you?"‏ 
وإلا.. . أخذته منها هي. * She dropped her hand quickly. "No, youve taken your‏ 


revenge otherwise-you have taken it on her." 500 O N 

Osmond threw back his head further; he looked a while یا لزجلا وكانه‎ 5 E 1 ا‎ 
at the ceiling and might have been supposed to be appealing, | لا ايا لخيال النساء! إنه في جوهره سوقي ججداً‎ 
in an informal way, to the heavenly powers. "Oh, the ٠ اد اشبه بروائي من الدرجة الثالئة.‎ 
imagination of women! It's always vulgar, at bottom. You 
talk of revenge like a third-rate novelist." 

"Of course you haven't complained, You've enjoyed. | 
your triumph too much." 

"Tm rather curious to know what you call my triumph." 

"You've made your wife afraid of you." 

Osmond changed his position; he leaned forward, 
resting his elbows on his knees and looking a while at 4 
beautiful old Persian rug, at his feet. He had an air of 
refusing to accept any one's valuation of anything, even of 
time, and of preferring to abide by his own; a peculiarity 


يا إلهي!' تمتمت ذلك رفيقته» واستعانت وهي جالسة 


“طبعاً لم نشئك من شیء. لقد امتمتمت / 

ارا لم نشل من شي». لقد استمتعت إلى حي كبير بالانتصار إلا 
“أشعر بفضول كبير لمعرفة ما هو الانتصار الذي أحرزت . ٠‏ 
“لقد جعلت زوجتك تخافك . * 


بل أوزموند جلسته؛ انح 

بن اوزموند جلسته؛ انحنى إلى الأمام وأسند مرفقيه إا 
وحدق للحظات يسجادة عجمية بجميلة عند کد ور لو و 
على رفضه قبول تقييم أحد لأي شيء على الإطلاقء مُفْضَلا | 
#تقييمه هو للأمور؛ وهي خاصيّة جعلته يبدو في بعض الأحيان 


663 662 


which made عم تملط‎ moments an irritating person tj 
converse with. "Isabel's not afraid of me, and it’s not whad 
I wish," he said ãt last. "Fo what do you want to provo) 
Ime when you say such things as that? 

"I've thought over all the harm you can do me, 
Madame Merle answered. "Your wife was afraid of me this 
morning, but in me it was really you she feared." 

"You may have said things that were frvêry bad taste; Ti 
not responsible for that. I didn’t see the use of your going to 


مزعجاً. قال أخيراً: *إيزابيل لا تخافني» وليس لدي رغبة بأن 
الذي ترغيين يتحقيقه وراء إثارة غضبي على هذا النسو؟* 


أجابت مدام ميرل: “فرت بكل الأذى الذي يمكتك إلا 


كانت زوجتك هذا الصباح خائفة مني» ولكن من خلالي كانت با 
حائفة منك أنت , ' 


"ریما تفم بكلام يتعارض والذوق السليم + ؛ لست أنا الوا 


see her at all: you're capable of acting withoit her. Pve not ذلك. لا أرى فائدة ذمابك لرؤيتها على الإطلاق؛ بمقدورك ال‎ 
made you afraid of me that 1 can see," Hé went on; how thes واضيح جا انق لم أجعلك أنت تخافين مني فكيف إذا يا‎ ٠ بدونها.‎ 
should I have made her? You're at least as baye. 1 can't think بجعلها تخاف مني؟ أنتِ على الأقل لا تقل شجاعة عا‎ 

where you've picked up such rubbish; غمه‎ sfight,suppose Yo 1 4 ١ أعرف من أين جاءنك تلك الأفكار‎ 


knew me by this time." He got up as he spoke and walked td 
the chimney, where he stood a moment bending hiseye; as if 
he had seen them for the first time, on the delicate “specimtns 
of rare porcelain with which it was covered. He took ip a 
small cup and held it in his hand; then, still holding it au, 
leaning his arm on the mantel, he pursued:"You always see tod’ 
much in everything; you overdo it; you lose sight of the real. J 
Tm much simpler than you think," 

"1 think you're very simple." And Madame Merle kept 
her eye on her cup. "T've come to that with time. I judged 
yol, as 1 say, of old; but it's only since your marriage that | 
T've. understood you, Pve seen better what you have been 0 
your wife than FT ever saw what you were for me. Please be 
very careful of that precious object." 


"It already has a wee bit of a tiny crack," said Osmond 


معرفتګ بي ربطباعي أنضل من هذا . * کان قد نهض من مكانه وهو 
نحو المستوقد» حيث وقف هناك للحظة متشخصاً عيّنات البوري 
النادرة المرضوعة هناك وكانه يراها للمرة الأولى. تابع قائلاً: “قا 
دائماً لتضخيم الأمور وتحميلها أكثر مما هي بالواقع ؛ 
على حقيقتها. : إن أنعاى مع الأمود بطرية سيل يكير فما قاين . ١‏ 


فالت مدام ميرل: *أظن أنك رجل بسيظةبجفاً. لق 
الوقت إلى هذا الاستنتاج. إنني أحكم عليك؛ كما تقول كنا كد 
في الماضي؛ ولكدني لم أفهمك فط إلا عقب زواجك. لقد شا 
تعائل زوجتك بشكل أفضل بكثير مما رأيته منك معي . أرجوك انب ا 
تلك القطعة الثمينة . . 


'يوجد فيه صدع صغيره إذا 
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dryly as he putit down. "If you didn’t understand me beforj 
1 married it was cruelly rash of you to put me into such 
box. However, I took a fancy to my box myself, I thought 
would be ع‎ comfortable fit. I asked very little; I only asi 
that she should like me." 

"That she should like you so much!" 

"So much, of course; in such a case one asks th 
maximum. That she should adore me, if you will. Oh yes, 
wanted that." 

"1 never adored you," said Madame Merle. 

"Ah, but you pretended to!" 

"It's true that you never accused me of being 
comfortable fit," Madame Merle went on. 

"My wife has declined-declined to do anything of thé 
sort," said Osmond. "If youre determined to make & 
tragedy of that, the tragedy’s hardly for her." 

"The tragedy’s for me!" Madame Merle exclaimed] 
rising with a long low sigh but having a glance at thé 
same time for the contents of her mantelrshelf, "It appea 


that Pm to be severely taught the disadvantages of a Tals 
position." 


*طبعاً وجوب أن تحبني كثيراًة ففي حالات کهذه» ر 5 
بأقصى ما يمكنه الحصول عليه. وجوب أن تعبدني: إذا غبت 
أرغب ذلك. ١‏ 

قالت مدام ميرل: "لم أعبدك قط . * 

'آ ولكنك تظاهرتٍ بذلك1* 1 

تابعت مدام ميرل قائلة : ' صحيح أنك لم تنهمني أبداً بأننى وذ 
E‏ صحيح أنك لم تتهمني أبداً بأنني وفرع 

قال أوزموند: 'رفضت زوجتي ذلك رفضت القيام باي 
هذا القبيل. إذا ما كدي م على تحويل هذا الوضع إلى مأسا: 
يمكن اعتبار الأمر مأساة بالنسية لها. * 


صاحت مدام ميرل وهي تنهض من مكانها وتتنهّد بعمق: ٠١‏ 


"You express yourself like a sentence in a copy-book: 
We must look for our comfort where we can find it. If my 
wife doesn’t like me, at least my child does. I shall look for 
compensations in Pansy. Fortunately I haven't ع‎ fault tO 
find with her." 

"Ah," she said softly, "if I had a child!" 

Osmond waited, and then, with a little formal air, " 


ي لا تحيّني » فعلى الأقل طفلتي تفعل. ب 
سلواي عند بانسي . لحسن الحظ اعتبرها خالية من العيوب. * 

*آهء لو كان لدي طفل 1 * 

انتظر أوزموند قال بشيء من التكلف: * أطفال الآخرين قد ب 
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موضع ولع شديد! * 


*أنت أكثر ابتذالاً مني . يوجد هناك رغم كل شيءء جا. 
یا" 


children of others may be a great interest!" he announced, 

"You're more like a copy-book thar 1. Theres some 
thing after all that holds us together." 

"Is it the idea of the harm I may do you?" Osmong 
asked. 

"No; it's the idea of the good [ may do for you. It'ş 
that," Madame Merle pursued, "that made me so jealous of 
Isabel. 1 want it to be my work," she added, with her face, 
which had grown hard and bitter, relaxing to its habit of 
smoothness. 

Her friend took up his hat and his umbrella, and after, 
giving the former article two or three strokes with his coat- 
cuff, "On the whole, I think," he said, "you had better leave 
it to me." 

After he had left her she went, the first thing, and lifted 
from the mantel-shelf the attenuated coffee-cup in which he 
had mentioned the existence of a crack; but she looked at it 
rather abstractedly. "Have I been so vile all for nothing?" 
she vaguely wailed. 


سأل أوزموند: *أتقصدين قكرة الأذى الذي قد أسبّبه لكِ؟* 


قالت مدام ميرل وقد عادت قسمات وجهها إلى ارتخائها 
بعدما كانت قد اكتسبت مسحة من المرارة والقسوة "لاء بل فكية 
الذي قد أفعله لك. ٠‏ هذا ما جعلني أشعر بتلك الغيرة الشديدة من ي 
أردت أن يكون ذلك ج عملي أنا. * 

تناول صديقها قبعته ومظلتهء ' أظنء بشكل عام الأنضل ترذ 
ليب * 5 


کان آر ق تة ف 
آل عمل قامت به عقب رحيله أن توجهت إلى رق الم 
وتناوات الفنجان الرقيق الذي قال أن به صدع ونظرت إليه بشرود. , 


بنبرة مُبهمة: ' أكان تصرّفي القذر برمته على غير طائل؟ * 
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الفصل الخمسون Chapter Fifty‏ 
نظراً لأن الكونتيسة جيمني لم تكن مُطلعة على المعالم وأ 

0 عرفت يرايل عليها ين الحين والآخر تيضم 
تلك اا 


تزهاتهما ال المسا: 


As the Countess Gemini was not acquainted with tij 
ancient monuments Isabel occasionally offered to introdug 
her to these interesting relics and to give their aft 
drive an antiquarian aim. The Countess, who professed tj 
think her sister-in-law a prodigy of learning, never made aq 
objection, and gazed at masses of Roman brickwork 
patiently as if they had been mounds of modern drap 
She had not the historic sense, though she had in رمد‎ 
directions the anecdotic, and as regards herself 
apologetic, but she was so delighted to be in Rome thal, 
she only desired to float with the current, She would gladly 
have passed an hour every day in the damp darkness of 
Baths of Titus if it had been a condition of her remaining 
Palazzo Roccanera. Isabel, however, was not a severe] 
cicerone; she used to visit the ruins chiefly because they 
offered an excuse for talking about other matters than the | 
love-affairs of the ladies of Florence, as to which her 
companion was never weary of offering information. It must 
be added that during these visits the Countess forbade 

herself every form of active research; her preference was ها‎ 

sit in the carriage and exclaim that everything was most 
interesting. It was in this manner that she had hitherto 
examined the Coliseum, to the infinite regret of her niece, 
who-with all the respect that she owed her-could not see 
why she should not descend from the vehicle and enter the 
building. Pansy had so iittle chance to ramble that her view 
of the case was not wholly disinterested; it may be divine 


كانه ين كوا ا 
ا ع ل يعض التو" 
الحسل الروائيء وفيما يتعلّق بها الح الدفاعي التبريري إلا انها 
سعيد جداً لوجودها في روما بحيث لم تكن ترغب بمعاكسة ا 
المتّبعة. ما كانت لتمانع : 
حمامات طيطوس» لو كان ذلك شرطاً لبقائها في بالازو روکا: i.‏ 
لم تكن إيزابيل دليلاً سياحياً صارماً؛ بل كانت تستخدم تلك الزيارات©7 
للتحدث عن أمور أخرى غير العلاقات الما بة لسيدات فلورنسا 
كانت رفيقتها لا تمل من تكرارها وتوفير خاونات مل بشأنها 
الإشارة هنا إلى أن و 0 


بأية نشاطات 


اسف قريبتها غير المحدود» والتي؛ برغم كل الاحترام المدينه لها 
فشلت في فهم رفضها الترجل من العربة ودخول المبنى . لم تتح الف 
الكافية أمام بانسي للتجوّل وبطبيعة الحال لم يكن من الممكن | 
وجهة نظرها في ما يتعلق بهذه النقطة بالذات. نزيهة وغير متحيّزة 
وعليه يمكن التكهّن بأنها كانت تأمل سراً» بأنه حالما تدخل م 
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that she had a secret hope that, once inside, her pı 
guest might bè indüced to climb to the upper fiers. The; 
came a day when the Countess announced her willingness ب‎ 
undertake this feat-a mild afternoon in March when tf 
windy month expressed itself in occasional puffs of spring 


2 ا فيه الكونتيسة رضوخها لخوض غمار تلك المغامرة 
بعد ظهر أحد أيام شهر آذار المعتدلة البرودة جرّاء نفحات الربيع 1 
0 


The three ladies went into the Coliseum together, 
Isabel left her companions to wander over the place. She hı 
often ascended to those desolate ledges from which ti 
Roman crowd used to bellow applause and where now ti 
wild flowers (when they arê allowed) bloom in the رمعل‎ 
crevices; and to-day she felt, weary and disposed to sit in the 


دخلت السيدات الثلاث الكولوسيوم معاًء إلا أن إيزابيل 
رفيقتيها وأخذ: تتجول بمفردها في أنحاء المكان. ٠‏ لم تكن 
الأولى التي تتسلّق تلك الدرجات الصخرية المهجو - 
يوم شاهداً على هتاقات الجماهير الرومانية» وأمست | 


despoiled arena, It made an intermission too, for the Countess البرية؛ كانت مُرهقة ذلك الوم ورغبت بالجلوس وسط الل‎ 
often asked more from one's atteition than she gave in return; المنهوب. كما شكّلت لها تلك الجلسة فترة استراحةء إذا أن الكل‎ 
and Isabel believed that when she was alone with her niece 7 غا‎ 

البأ ما كانت تتطلّب الكثير من اهتمام | ادها ا 
اهتماماً بالمقايل. وهكذا بتي من اهتمام الآخر أكثر مما كا let the dust gather for a moment on the ancient scandals of the‏ 
3 هي في الأسفل. بينما كانت بان Amide. She so remained below therefore, while Pansy guided‏ 


her undiscriminating aunt to the steep brick staircase at the عمتها إلى درج الأجرّ حيث عند قافا ینتح حارس المكان۴ل‎ 
foot of which the custodiari unlocks the tall wooden gate. The الخشبية العالية. كان المكان ال نصف ظا ؛ فت‎ 
great enclosure was لفط‎ in shadow; the western sun brought’, ٣ الشمس اللون الأحمر الباهت | 1 ل‎ 
out the pale red tone of the great blocks of travertine-the latent الي كانت 58 : 2 لكُقل الحجر الجمري الل‎ ١ 
colour that is the only living element in the immense ruin. Here العنصر الحيّ الوحيد في الدمار الهائل. كنت‎ 0 

راع أو سائح يتجوّل هنا وهناك: رافعاً نظره إلى خط الأفق 


and there wandered a peasant or a tourist, looking up at the 
far sky-line where, in the clear stillness, a multitude of لحت بعد قليل أن أحد الزائرين المو. جودين و وت ط الشدوج‎ 
1 برباطة جأش‎ a SE 


swallows kept circling and. plunging. Isabel presently became 
aware that oneof the other visitors, planted in the middle of 
the arena, had turned bis attention to her own person and was 
looking at her with a certain little poise of the head which she 
had some weeks Bëfarê perceived to be characteristic of 
baffled but indestruetible purpose. 2 
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Such an aftitude, today, could belong only to Mj 
Edward Rosier; and this gentleman proved in fact to haj 
been considering the question of speaking to ber. When 
had assured himself that she was unaccompanied he d 
near, remarking that though she would not answer kj 
letters she would perhaps not wholly close her ears to hi 
spoken eloquence. She replied that her stepdaughter 
close at hand and that she could only give. hira five min 
whereupon he took out his watch and'sat down Upon 
broken block. 58 

"It's very soon told," said Edward Rosier. I'Vg-sold جم‎ 
my bibelots!" Isabel! gave instinctively :an, exclarhation لم تتمالك إيزابيل نفسها من إطلاق صيحة ذهول‎ 
horror; it was as كذ‎ le had told her he had hãd all bis 1 ت درووت قبل ثلاثةأيام‎ 
drawn. "T've sold them by auction at the Hotei Drouot,™l ۲ اج المزدوه نلم‎ 
went on. "The sale took place three days ago,’ and: they vê 522 سید الي سماع ذلك ؛ ولكنني كنت أثمد‎ 
telegraphed me the result. 1s magnificent." تمنى لو أبقيت على‎ : 

"Tm glad to hear it; but 1 wish you had kept your: piefîy 
things," 

"I have the money instead-fifty thousand dollars, Wil 
Mr. Osmond think me rich enough now?" 
"ts it for that you did it?" Isabel asked gently. 
"For what else in the world could it be? That's the only 
thing 1 think of. I went ما‎ Paris and made my arrangements. Î وانجرت جمع الترئيات: کم آل ا‎ 
couldn't stop for the sale; I touldn't have seen themt going off ادليه هل 0 1 ع عملية البيع؛ لم يكن بإمكاي‎ 
I think it would have killed me. But I put them into good Î أذكلت اشائ * نيه رهي 'باع؛ أظن كان ذلك قد قضى علي . وا‎ 
hands, and they brought high prices. 1 should tell you 1 have ت أشخاصا أثق بهم بذلك وقد كان المردود جيد جداً. ولكن‎ .: 2 
kept my enamels, Now I have the money in ترود‎ pocket, and He بي القول لك أنني احتفظت بالقطع المطلية بالميتا. أصبحت أملك‎ 
can't say I'm poor!" the young man exclaimed defiantly. 3 الان ولا يمكنه القول بعد الآن أنني رجل‎ 


کان لا يمكن سؤى للسید أدوارد روزيه أن یکوت في ذا 
صاحب مثل ذلك الموقف؛ وبالواقع تبن أن ذلك الشاب كا 
ذهنه فكرة التقدم متها والتحدّث إليها. اقترب منها حين تأكّد أنها 


وأنها بالتالي لا يمكنها سوى التحدث معه لبضع دقائق فقط؛ فم 
إلا أن أرج ساعته من جيبه وجلس على كتلة حجرية مكسورة. 


فال إدوارد روزيه: 'ستعرفين قريباً أنني بعت جميع مق 


“لدي المال بدلاً منها ‏ خمسون ألف دولاراً. أسيععبرن 
أوزموند الآن رجلا ثرياً يما يكفي؟ * 0 7 

سالت إيزابيل بلطف : "ألهذا السبب أقدمت على بالأقدمك علي 

صاح الرجل الشاب بتحدٌ: "أي سب كن أن يدق 
بمشل هذا العمل؟ إنه الشيء الوحيد الذي أفكر 


7 
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"He'll sayniw that youre not wise," said Isabel, a 
Gilbert Osmond had never said this before. 


تصرة 


Rosier gave kér a sharp look. “Do you mean 


رمقها روزيه بتظرة حادة. 
أساوي يئاً؟ أتقصدين القول أن به كانت أفضل متزاتي؟ . without my bibelots-Im nothing? Do you mean they‏ 
قالوه لي بباريس؛ آه كانوا في منتهى الصراحة. ولكن 9 ف the best thing about me? That's what they told me in Pa‏ 
ol they were very frank about it. But they hadn't seen her! 4 ١‏ 


رذيتها!* 


قالت إيزابيل بنبرة حنونة: "يا صديقي العزيز» تستحق التبا مطصة "My dear friend, you deserve to succeed," said‏ 


very kindly, ۴ N E 
"You say that so sadly that it's the same as if you said j ا 0 بحزن شديد وكأنكِ تقولين كان يجدر بي‎ 
shouldn't." And he questioned her eyes with the clea العمل . ' نظر إلى عينيها بعينيه الصافيتين المرت‎ 0 
trepidation of his own. He had the air of a man who knoı الحصول منها على جواب شاذ‎ 
he has been the talk of Paris for a week and is full half a 
head taller in consequence, but who also has a painful 
suspicion that in spite of this increase of stature one or two 
persons still have the perversity to think him diminutive. "1 | 
know what happened here while I was away," he went on. 


"What does Mr. Osmond expect after she has refused Lord | 
Warburton?" 


زال هناك بعض الأشخاص | بموقفهم والذ 
قيمة له. تابع قائلاً: “أعرف ما جرى هنا خلال 
السيد أوزموند بعدما رفضت اللورد وريرتن؟ * 

' فكرت إيزابيل للحظة . "بأن تتزوج من 

"آي رجل نبيل آخر؟ * 

"رجل نبيل من اختياره هو. * 

1 نهض روزيه يبطء من مکانه» مُعيداً ساعته إلى جيب سترقه ‏ :4 
تضحكين على أحدعم» ولكن هذه المرّة لا أظن ا 
قالت إيزابيل: "لم أقصد الضحك. فنادرا ما أضحك هذ 
والآن الأفضل لك مغادرة المكان. * 1 0 


Isabel debated. "That she'll marry another nobleman." 
"What other nobleman?" 


"One that he" pick out." 


Rosier slowly got up, putting his watch into his | 
waistcoat«pocket. 


"You're laughing at some one, but this time 1 don't 
think it's aft ıne." 


"1 didn't mean to laugh," said Isabel, "1 laugh very 
seldom. Now you had better go away.” 
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“ددر اباد 20 

5 بأمان كبير! صرح روزيه بدون التحرّك من مكانه ...ی 
ذلك صحيحاً؛ ولك من الواضح أن هذا الأمر دفعه ليشعر ب 
التعبير عن ذلك الإعلات بصوت مرتفع . موازتاً نفسه على ره 
قدميه ناظراً في أنحاء الكولوسيوم وكأن المكان يفص ب 
لحظت إيزابيل تبدّل لونه بشكل تُجائي : 


"I feel very safe!" Rosier declared without moving. 
might be; اعبط‎ evidently made him feel more so to د‎ 
the announcement in rather a loud voice, balancing him 
a litle complacently on his toes and looking all round 
Caliseum as if it were filled with an audience, Sudden] 
Isabel saw him ‘change colour; there was more of 
audience than he had suspected. She turned and perceived 
that her two companions had returned from their excursion 
"You must really go away," she said quickly. 

"Ah, my dear lady, pity me!" Edward Rosier murmured 
in a voice strangely at variance with the announcement 
have just quoted. And then he added eagerly, like a maq 
who in the midst of his misery is seized by a happy thoug 
"Is that lady the Countess Gemini? I’ve a great desire to bi 
presented to her." 

Isabel looked at him a moment. "She has no influence 
with her brother." 

"Ah, what a monster you make him out!" And Rosiéî 
faced the Countess, who advanced, in front of Pansy, wit 
an animation partly due perhaps to the fact that she 
perceived her sister-in-law to be engaged in conversatiot 

with a very pretty young man. 

"Tm glad you've kept your enamels!" Isabel called كه‎ 
she left him. She went straight to Pansy, who, on seeing 
Edward Rosier, had stopped short, with lowered eyes. 
"We'll go back to the carriage," she said gently. 

"Yes, it's getting late," Pansy returned more gently still 
And she wernt on without a murmur, without faltering OF 
glancing back. 


نظرت إيزابيل إليه للحظة. "ليس لديها آي تأثير على شقيقها 


' كم نجعايئه يبدو شخصاً نرّاعاً إلى الشرً! قال ذلك روزیه ز! 
مواجياً الکو ن » التي تقدّمت أمام بانسي» بخطوات سريعة» ربل 


إلى بانسي + 
ردزيه؛ تسرت في مكانها وخفضت عينيها 
" ستعود إلى العرية؛ * ١‏ 

١‏ أجابت بانسي بنبرة أكثر لطفاً: "نعم + لقد تأخرناء" سنارت بدو 
تنبس بكلمة أخرى» ودونما تلعثم أو نظرة إلى الوراء . ١‏ 
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Isabel, However, allowîng herself this last liberty, saj 
that a meetin, had immediately taken place between ttf 
Countess and Mr, Rosier. He had removed his hat and waj 
bowing and smiling; he had evidently introduced himsel 
while the Countess's expressive back displayed to Isal 
eye a gracious inclination, These facts, none the less, wef بذلك التعارف . ولکن سرعان ما غابت هله السقائق عن ليزابيل/‎ 
presently lost to sight, for Isabel and Pansy took their plac 5 
again in the carriage. Pansy, who faced her stepmother, ة‎ 
first kept her eyes fixed on her lap; then she raised them نة‎ 
rested them on Isabel's. There shone out of each of them 4 
little melancholy ray-a spark of timid passion which touche) 
Isabel to the heart. At the same time a wave of envy pa: 
over her soul, as she compared the tremulous longin; 
definite ideal of the child with her own dry despair. 
little Pansy!" she affectionately said. 

"Oh never mind!" Pansy answered in the tone of eagı 
apology. 

And then there was a silence; the Countess was a long 
time coming. "Did you show your aunt everything, and did 
she enjoy it?" Isabel asked at last. 

"Yes, I showed her everything. I think she was very ا شرحت لها كل شيء. أظن أنها استمتعت كثيراً بک‎ 
much pleased." ّ انید‎ 
"And you're not tired, 1 hope." “ *وأنت لست تعبةء على ما أرجو.‎ 
"Oh no, thank you, Fm not tired." 0300 "ار ره لاء لست تعبة. شكرا‎ 


ولكن إيزابيل» الشي سمحت لنفسها بذك الامتيازة 
غارقة.في حديث طويل مع السيد روزيه. كان قد 
رآسه» احا قي الانحناء والابتسام لمحد 


الى بالط اة رة ا والدعاء عينيها منخففتین و 
مخضنها؛ ولكنها ما ليشت أن رقعتهما وثبتتهما على عيني إيزا. 
عينيها بشعاع من الحزن» ومضة من العاطفة الخجولة التي ت 
إيزابيل حنى الصميم . شعرت في الوقت ذاته بموجة خفيفة من الغي 
ارن توق الطفلة المثالي والمرتجف مع اليأس ١‏ 1 
مشاعرها. قالت بختا : "صغيرتي المسكينة انسي! " 

'أره لا تقلقي!" أجابت بانسي بنبرة من الاعتذار المتليقف ‏ 

خيّم الصمت في ما بينهماء بعدما تأخرت الكونتية في |( 
سألت إيزابيل أخيراً: "هل شرحت لعمّتك كل شيء؟ وهل استمت 
ما شاهدته؟" 


The Countess still remained behind, so that Isabel 
requested the footman to go into the Coliseum and tell her كانت الكونتيسة ما زالت غائبة عنهماء ما دفع إيزابيل‎ 
they were waiting. He presently returned with the anpounce” ٠ الخادم التوجه لداخل الكولوسيوم وإعلامها بأنهما ينتظرانها. سرعان‎ 
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مُعلنا لهما أن السيدة الكونتيسة ترجوهما عدم انتظارها ‏ ستعود 
إلى المنزل بعرية أجرة! 

عقب مرور أسبوع على تجنيد هذه السيدة عواطفها إلى جا 
دوزيهء وجدت إيزابيل التي كانت قد تأتحرت نوعاً ما قي ارتداء. 
للانضمام إلى طاولة العشاء» بانسي جالسة في غرقتها. بدت القتالا 
كانث ارها؛ نهضت من كرسيها المنخفض لدی دخول إيزابيل 
قالت يصوت ضعيف: 'اعذريني على انتهاكي القواعد والأصول» 


ment that the SignGra. Contessa begged them not to wait. 
would come home in a cabl" 


About a week after this lady's quick sympathies بط‎ 
enlisted themselves with Mr. Rosier, Isabel, going rather يها‎ 
to dress for dinner, found Pansy sitting in her room. 
girl seemed to have been awaiting her; she got up from 


low chair. "Pardon my taking the liberty," she said in * هذه المرّة الا عض الوقت.‎ 
small voice. "It will be the last-for some time." 1 0 
كان صوتها غریباًء وعيناها جاحظتان وذات مظهر متلهّف و:‎ 
Her voice was strange, and her eyes, widely opened, had * 'سالتحق بالدير.‎ 
an excited, frightened look, "You're not going away!" Isabel ٠۴ “الد‎ 
exclaimed, ر‎ 


"Fm going to the convent." 

"To the convent?" 

Pansy drew nearer, till she was near enough to put 
arms round Isabel and rest her head on her shoulder. Si 
stood this way a moment, perfectly still; but her companion 
could fee! her tremble. The quiver of her little bod] 
expressed. everything she was unable to say. Isabel never 
theless pressed her. "Why are you goitg to the convent?" 

"Because papa thinks it best. He says a young girl's 
better, every now and then, for making a little retreat. Hê 
says the world, always the world, is very bad for a young] 
girl. This is just a chance for a little seclusion-a littl 
reflexion." Pansy spoke in short detached sentences, as if shê 
could scarce trust herself; and then she added with 
triumph of self-control: "I think papa’s right; عا[‎ been s0 
much in the world this winter." 


اقتربت بانسي قليلاً بما يكفي لوضع ذراعيها حول اي 
رآسها على كتفيها. وقفت هكذا بدون جراك للحظة؛ ولكن 
تشعر بأنها ترنجف. عيّر امتزاز جسدها عن كل ما كانت غير قا 
البوح به. إلا أن إيزابيل لم تتوان عن حقها للكلام . "ما سبب الها 
بالدير؟* 

' لأن والدي يفن أنه الحلّ الأفضل . يقول يُستحسن بالفتاة ل 
بين الفيئة والأخرى» الانسحاب من الحيا الاجتماعية . يقول العا 
رديء جدأ للفتاة الشابة. إنها مجرّد فرصة لعُزلة قصيرة الأمد للا 
العميق لبعض الوقت. ' كانت بانسي تتحدّث بجُمل قصيرة 
وكأنها بالکاد تستطيع تمالك تفسها؛ ولكنها ما لشت أن أضافت بن 
ا 'أظن والدي على حقٌ؛ لقد انغمست كثيراً في 
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Her announcement had a strange effect on Isabel; j 
seemed to carry a larger meaning than the giri herself knew; 
"When was this decided?" she asked. "I've heard nothing of 
it" 


كان لإعلا: ا ع r‏ 
تمان م خائية عن القت . سألت: ذ ذلك القرار؟ 


به أبدأً من قبل. " 


"Papa told mé half an hour ago; he thought it better it قالت بانسي والدي به قبل حوالي نصف ساعة؛‎ 
shouldn't be too much talked about in advance. Madame من الأفضل عدم عا کا ا دي دام كائرين 8ا‎ 


Catherine's to come for me at a quarter past seven, and Pm 
only to take two frocks. It’s only for a few Weeks; Pm sure it 
will be very good. 1 shall find all those ladies wha:used to be 
so kird to me, and I shall see the little girls wlio are being 
educated. I'm very fond of little girls,” said. Pansy with an 
effect of diminutive grandeur. "And Im, مملة‎ very fond عن‎ 
Mother Catherine. I shall be very quiet aiid thik a great 
deal." 

Isabel listened to her, holding her breath;.,shié was 
almost awe-struck. 

"Think of me sometimes." 

"Ah, come and see me soon!" cried Pansy; and the cry 
was véry different from the heroic remarks of which she had 
just delivered herself. 

Isabel could say nothing more; she understood nothing; 
she only felt how little she yet knew her husband. Her 
answer to his daughter was a long, tender kiss. 

Half an hour later she learned from her maid that 
Madame Catherine had arrived in a cab and had departed 
again with the signorina. On going to the drawing-room 
before dinner she found the Countess Gemini alone, and 
this lady characterized the incident by exclaiming, with ã 


معها قرابة الساعة السابعة والريع: ومن المُفترض ألا آخذ 
فستائين. سأيقى هناك لبضعة أسابيع فقط ؛ إنئي راثقة أنها ستكود 

جداً لي. . سأجد كل أولئك السيدات اللواتي كن لطيفات + 
في الماضيء وسأرى جب التيات الصغيوات ااي دوين هنا 
مولعة جداً بالفتيات الصغيرات . كما ني مولعة جدا بالام كاثرين آَ 
هادلة جداً ما يتيج لي مجالاً للتفكير . * 


أصغت إيزابيل بأنفاس مُنحبسة؛ كانت ممتلثة رعباً. 
ا رعباً. “فكرء 


علمت من خادمتها بعد مرور ساعة تقريباً برصول مدام كاثرين: 
جرة ومُغادرتها المنزل برفقة الآنسة الصغيرة. وندى ت 
الاستقبال قبل موعد العشاء: وجدت الكونتيسة جيم 

تلك السيدة الحادثة الآنفة الذكر برفع رأسها بحركة رائعة والهتاف» 


5 684 


التصمّع» يا عزيزتي! * ولكن إذا ما كان ذلك عملا 
ھم غاية زوجها من وراء ذلك. کل ما كان بوسعها إدراكه بشكل ۲ 
لزوجها تقاليد ونواميس أكثر بكثير مما كانت تعتقد. اعتادت مؤعراً | 
جل جدا في ما تقوله له وبالرغم من غرابة الأمرء فقد ترت 
عقب دخوله الغرقة؛ في الإشارة إلى رحيل ابنته المقاجى؟ لم شر 
إلا بعدما جلسا إلى طاولة العشاء. کا قد قطعت عهداً على نز 
طرح أي سؤال على زوجها على الاطلاق؛ وبائتالي کان كل ماب 1 
به الإكتفاء بتصريحات وعبارات عامة» وكان لديها واحدة بدت 
وطبيعية جداء "سأشتاق لبانسي كثيرا. ' ١‏ 


5 از لقا ورأسه مائل قليلا باتجا. باقة الأزهار الموضوعة و 
: اولة. قال أوزموند بأسلوب عاقل ومُتعمّد. ورأسه ما زال مائلاً 3 
واحدةء وكأنه ينظر إلى باقة الأزهار: *1, نعمء فرت بذلك. عل 
ا لآخر وا بدون الإكثار من ذلك. قد تسسا 
الذي دقعني لأرسالها إلى الأحوات الفاضلات؛ ولكني أشكٌ 
ماري جملك تفهمين ذلك. لا يهم؛ لا تقلقي نفسك يشأن 
اد ال . لهذا السبب لم أحدّئك عنها. لم أعتقد أنكِ ستفهمينها. و20 
N E‏ كانت يزيا في عاطريا! فلطالما 4 رت مثل ذلك ال 1 
جزم يتجزأ من ثربية الابئة. يتوجب على الابنة أن تكون نقية وصاة 
يجب علبها أن تكو بريثة ووديعة إنها عُرضة بحكم نمط الحيا 
يام بأن تصبح مُغبرة ومُتغضنة. بانسي طفلة د 
الشيء؛ لقد عانت الكثير 
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wonderful toss of the head, “En voila, ma chere, une pose! 


But if it was anı affectation she was at a ioss to see what hej 
husband affectéd. She could only dimly perceive that he had 


more traditions than she supposed. It had become her hal 
to be so careful as to what she said to him that, strange as it 


mıay appear, she hesitated, for several minutes after he had} 
come in, to allude to his daughter's sudden departure: she; 
spoke of it only after they were seated at table. But she had 
forbidden herself ever to ask Osmond a question. All she 
could do was to make a declaration, and there was one that 


came very naturally. "1 shall miss Pansy very much." 


He looked a while, with his head inclined a little, at the 


basket of flowers in the middie of the table, "Ah yes," he 
said at last, "1 had thought of that. You must go and see 
her, you know; but not too often. I dare say you wonder 
why 1 sent her to the good sisters; but I doubt if I can make 
you understand. It doesn’t matter; don't trouble yourself 
about it. That's why I had not spoken of it. I didn’t believe 
You would enter into it. But Tve always had the idea; I've 
always thought it a part of the education of one’s daughter. 
One's daughter should be fresh and fair; she should be 
innocent and gentle. With the manners of the present time 
she is liable to become so dusty and crumpled. Pansy’s 4 
little dusty, a little dishevelled; she has knocked about too 
much. This bustling, pushing rabble that calls itself society- 
one should take her out ‘of it occasionally. Convents are 
very quiet, very convenient, very salutary. 1 like to think of 
her there. in the old garden, under the arcade, among those 
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tranquil Virtuous women. Many of them are gentlewome, 
born; several of thera are noble, She will have her books 
her drawing, she will have her piano. I've made the mo, 
liberal arrangements. There is to be nothing ascetic; the; 
just to be a certain little sense of sequestration, She'll have 
time to think, and there's something I want her to think 
about." Osmond spoke deliberately, reasonably, still with hit 


head on one side, as if he were looking at the basket of 
flowers. 


جداً. أحب التقكير بها وهي هتاك؛ في الحد 
المُقنطر وبين تلك السيدات الفاضلات الساكنات. العديد منهن 
لأسر نبيلة؛ وعدد لا بأس منهن سيدات نبيلات. سيكون لديها 
ورسوماتهاء بالإضافة إلى بيانو. لقد أجريت ترتيبات على قدر كبيرا 
التحرّر. ستكون إقامتها أبعد ما تكرن عن التنسّك؛ باسغناء القليل” 
من الانعزال الشكلي البسيط. سيكون لديها مُقسع من الوقت 
وهتاك أمر خاص أريدها التفكير به. * 


إلا أن نبرة ضوته لم تكن نبرة الرجل الذي يعرض تبريراً لامر ا 
علية؛ يقدر ما کان صودة لرجل یسال مياق الأمر بيقع لمات ل 
بالصورة ‏ لاستبيان كيف سيكون مظهره في تلك الصور: 
08 التي صاغها ورسمها وبدا سعيداً جداً با 
قائلا» 'نتميّز الطائفة الكاثوليكية بقدر كبير من القطنة والذكاء. فالا 
مؤسسة عظيمة؛ لا يمكتنا العيش ب ا 
لدى العاتلاتء ولدى المجتمع . إنها مدرسة السلوك الحسن والامت 
أوه» لا أرغب فصل ابنتي عن العالم . ' أضاف قا 
أفكارها على أي عالم آخر. فهذا العالم رائع بما 
استيعابه؛ ولها ملء الحرية بالتفكير كلما رغيت ب 
التفكير به بالطريقة الصحيحة . * 


His tone, however, was that of a man not so much 
offering an explanation as putting a thing into words-almost 
into pictures-to see, himself, how it would look. He 
considered a while the picture he had evoked and seemed 
greatly pleased with it. And then he went on: "The Catholics 
are very wise after all. The convent is a great institution; we 
can’t do without it; it corresponds to an essential need in 
familfes, in society. It's a school of good manners; it's a 
school of repose. Oh, I don't want to detach my daughter 
from the world," he added; "1 don't want to make her fix | 
her thoughts on any other. This one's very well, as she 
should take it, and she may thik of it aş much as she likes. 
Only she must think of it in the right way." 


Isabel gave anı extreme attention to this little sketch; she 
found it indeed intensely interesting. It seemed to show her 
how far her husband's desire to be effective was capable of 
going-to the point of playing theoretic tricks on the delicate 
organism of his daughter. She could not understand his 
purpose, no-not wholly; but she understood it better than he 


أن تذعب إليه رغبة زوجها بأن يكون فتالاًومؤثرء لدرجة انت 
ممارسة جع ُظلرية على الكائن الضعيف الذي هو ابنته. لم تستطع 
غايته» لا ليس كُلَياء ولكتها فهمتها أكثر مما كان يعتقد أو راغب 
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تنهمهاء لأنها كانت واثقة بأن الصفقة يكاملها كانت تُعمية مدرويج 
لها وتقدّر لها التأثير على خيالها. كان راغباً بالقيام يعمل 
واعتباطي؛ عمل غير متوقّع ومصقول؛ لإبراز الاختلاذ 
وتعاطفهاء ولإظهار إذا ما اعتبر أبنته قطعة قتية نفيسة فمن الطبيعي إل 
أكثر حرصاً على اللمسات الأخيرة فيها. إذا ما رغب في أن ي 1 
لؤثرا نقد نجح في ذلك؛ أثارت تلك الحادثة قشعريرة في قلب' 
فق عرفت بانسي الدير خلال طفولتها ووجدت فيه مزلا 1 
تحب الاخخرات الفاضلات» اللواتي كن يحبينها بدورهنٌ؛ وباك 
كرما في المدى المنظور يحمل في طب أية مشقّات أو شدائد. 
برخم من هذاء شعرث الفتاة برعب حقيقي ؛ الصورة التي كانه 
راغب في تصويرها ستتوضح لها بشكل صارم بما الكفا 
المبادئ والتقاليد البروتستا تية ما زالت قوية في أفكار إيزاييل» ومع للا 
بها السلبقة اللافتة للنظر الدالة على عبقرية زوجها ‏ كانت هي إل 
تل إلى باقة الأزعار ‏ توالت المسكيئة بانسي الصغير في ذهنها ائ 
مأساوية. كان أوزموند راغباً في أن يُعرف بأنه لا يترةد من الت م 
شي ووجدت زوجته صعوبة في التظاهر بتناول عشائها. كان 
من الارتياح بعد قثرة 3 عند سماعها صوت شقي 
والمتوثر. يبدو أنها هي الأخرى كانت تفر ملي بالامرء إلا أنه 
النتيجة ممختلفة عن تلك التي توصت إليها إيزاييل . 


supposed or desired, inasmuch as she was convinced that 
whole proceeding was an elaborate mystification, address 
16 herself and destined to act upon her imagination. He hı 
wanted to do something sudden and arbitrary, somethiid 
uinexpected and refined; to mark the difference between hij 
sympathies and her own, and show that if he regarded hi 
daughter as a precious work of art it was natural he should 
be more and more careful about the finishing touches. If hé 
wished to be effective he had succeeded; the incident struck 
ع‎ chill into Isabel's heart, Pansy had kıown the convent in 
her childhood and had found a happy home there; she was 
fond of the good sisters, who were very fond of her, and 
there was therefore for the moment no definite hardship in 
her lot. But all the same the girl had taken fright; the 
impression her father desired to make would evidently be 
sharp enough. The old Protestant tradition had never faded 
from Isabel's imagination, and as her thoughts attached 
themselves to this striking example of her husband's genius- 
she sat looking, like him, at the basket of flowers-poor little 
Pansy became the heroine of a tragedy. Osmond wished it to 
be known that he shrank from nothing, and his wife found 
it hard to pretend to eat her dinner. There was a certain 
relief presently, in hearing the high, strained voice of her 
sister-in-law. The Countess too, apparently, had been 
thinking the thing out, but had arrived at a different 
conclusion from Isabel. 
"It’s very absurd, my dear Osmond," she said, "to invent 
s0 many pretty reasons for poor Pansy's banishment, WHY 


“إنه لأمر غريب جدأء يا عزيزي أوزموند ت 
من الأسباب الجميلة لتبرير عملية إبعادك للمسكينة ا 
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وتقديري للسيد روزيه؟ إنني أقدّره فعلاً؛ يبدو لي شاباً رائعاً.. نج 
ا الأولى بحياتي وجود ما سى بالحب الحقيقي ال نذا 
لبعاً اتخذت هذا القرار إيماتاً منك بآن اقنناعي هذا سيكون له تأثير ب 


don’t you say عق‎ once that you want to get her out of my 
way? Haven't you dišcovered that I think very welt of Mr. 
Rosier? I do indeed; he seems to me simpaticissimo. He hag 
made me believe: in true love; I never did before! Of course 
You've made up your mind that with those convictions Pm 
dreadful company for Pansy." 


الموضوعة أمامه» بدون أن 
2 بدون آنل Osmond took a sip of a glass of wine; he looked‏ 


, وكأنه يتفوٌه بعبارات ؤا‎ 5 
perfectly good humoured. "My dear Amy," he answered, E E EEE 
smiling as if he were uttering a piece of gallantry, "1 don't اجهل تماما ما هي قناعاتك؛ ولكن إذا ما ذ‎ ٠ i 1 
know anything about your convictions, but if I suspected e 
that they interfere with mine it would be much simpler to 58 


banish you." 
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Chapter Fifty One 


The Countess was not banished, but she felt the 
insecurity of her tenure of her brother's hospitality. A 
week after this incident Isabel received a telegram from 
England, dated from Gardencourt and bearing the stamp of 
Mrs. Touchett's authorship, "Ralph cannot last many days," 
if ran, "and if convenient would like to see you. Wishes me 
to say that you must come only if you'vehg other duties 
Say, for myself, that you used to talk a god deal about 
Your duty and to wonder what it was; shall be cûriouÈ to see 
Whether you've found it out, Ralph is’ally dying; and 
there's no other company." Isabel was prepared for this 
news, having received from Henrietta Stackpole a, detailed أي‎ 


ا ا ی ايل عقب مرور أسبوع على هذه الحادثة 
من إنجلتراء صادراً عن غاردينكورت ع 
من تبات ادا برت وحاملاً توقيع السيد: 
اه 7 هذا ئصّهء "أصيحت أيام رالف معدودةء وإذا كان 
1 ا يرشب برؤيتك. طلب مني القول أنه يرغب بقدومك فة 
كن يك واجبات آخرى للقيام بها. أقول من ناحيتيء درج فی إل 
1 ر بالتحدّث عن واجبك» والتساؤل عا عساه ا 
بفضول كبير لمعرفة ما إذا عثرتٍ على جواب لتساؤلك ذاك. رالف :00 


1 E فعلا؛ ولا وجود لأي رفقة أ‎ 
account of her journey to England with her: appreciative هذا الا 0 5 رفقة أ. أخرى معه. ' كانت إيزابيل مُهيّأة لتلقّي‎ 
patient. Ralph had arrived more dead than alive, but, she بأ؛ بعدما استلمت من هنريتا ستاكبول سردا مضلا عن سفرتها‎ 
had managed to convey him to Gardencourt, where he had 3 


إنجلترا برفقة مر بيضها الذي يقدّرها جداً. وصل رالف رجلا میا 
هو حي» ولكنها استطاعت نقله إلى غاردینکورت» حيث لزم الف 
والذي كما كتبت الآنسة ستاكبول» من 0 
أضافت قائلة أنها بالوا 
واحدا 


taken to his bed, which, as Miss Stackpole wrote, he 
evidently would never leave again. She added that she had 
really had two patients on her hands instead of one, 
inasmuch as Mr. Goodwood, who had been of no earthly 
use, was quite as ailing, in a differeht way, as Mr. Touchett. 
Afterwards she wrote that she had been obliged to surrender 
the field to Mrs. Touchett, who had just returned from 
America and had promptly given her to understand that she 
didn’t wish any interviewing عه‎ Gardencourt. Isabel had 7 
written to her aunt shortly after Ralph came to Rome, r4 إجراء أية مقابلا‎ 
letting her know of his critical condition and suggesting that 5 

she should lose no time in returning to Europe. Mrs. 


الواضح جداً أنه لن يغادره أب 


قصيرة من وصول رالف 0 
1 ا رالف إلى روماء تُعلمها بوضعه !! 
الحرج مقترحة عليها الإسراع بالعودة إلى أوروباء وقد أرسلت | 


E 
9 694 


لحت للؤزاناً كرما على عابنت واقتصرت الأخبار 

لهي استلمتها منها على التلغراف الثاني الذي أوردته آنفاً . 
وققت ابل للحظة تظر إلى التلغراف الآخر؛ ومن ثم أ 

جيبها وتوجهت مباشرة إلى باب مكتب زوجها. توافت هنا 


Touchett had telegraphed an acknowledgement of thi, 
admonition, and the only further news Isabel received, 
from her was the second telegram 1 have just quoted. 

Isabel stood a moment looking at the latter missive: 
then, thrusting it into her pocket, she went straight to the 
door of her husband's study. Here she again paused an 
instant, after which she opened the door and went iı 
Osmond was sêated at the table near the window with a 
folio volume before him, propped against a pile of books, 
This volume was oper at a page of small coloured plates, 
and Isabel presently saw that he had been copying from it 
the drawing of an antique coin. A box of water-colours and 
fine brushes lay before him, and he had already transferred 
to a sheet of inımaculate paper the delicate, finely-tinted 
disk. His back was turned toward the door, but he 
recognized his wife without looking round 

"Excuse me for disturbing you," she said. 

"When 1 come to your room I always knock," he 
answered, going on with his work. 

"1 forgot; 1 had something else to think of. My cousin's 
dying." 

"Ah, 1 don't believe that," said Osmond, looking at his 
drawing through a magnifying glass. “He was dying when 
we married; he'll outlive كنا‎ all." 

Isabel gave herself مم‎ time, no thought, to appreciate 
the careful cynicism of this declaration; she simply went on 
quickly, full of her own intehtion; "My aunt has telegraphed 
for me; I must go to Gãrdencourt." 


المُجلّد مفتوحاً على صفحة من اللوحات الصغيرة الملرنةء و 
ليزابيل أنه كان عاكفاً على نخ رسمة من تلك اللوحات تعود 
ديعة. كان هناك صتدوق من الألوان الماية مفتوحة بالقرب مء ,و 
جز على قطعة من الورق صورة الاسطوائة المرهفة ذات الألران ‏ 
خفيفة. كان م | 13 ەه 

RR‏ ظهره مواجهاً الباب ٠‏ لكنه تعرّف على زوجته بدون 


قالت: “أعذرني على إزعاجك . * 
أجاب بدون أن يرذ 9 5 أ 
1 ب بدون أن يرفع رأسه عن عمله: "أحرص دائماً ق اللا 
لفحل رد ص دائما على طرق ال 
“نسيت ذلك؛ ذهني مشغول بأمور آخر. ابن خالتي 
قال أوزموند» وهو ينظر إلى رسمته عبر عدسة 
أصدق فلك كان يحتضر حين تزوجنا؛ یتر أكثر متا جميعنا. * 
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"Why must you go to Gardencourt?” Osmond asked بز‎ 
the tone of impartial curiosity. پک أوزموند يفضول شعجره: “وما الداعي لتمابة‎ 

"To see Ralph before he dies." * غارديتكورت؟‎ 

To this, for some time, he made no rejoinder; he * "لرؤية ابن خالتي قبل وفاته.‎ 
continued to give his chief attention to his work, which 0 ن ال ر ا‎ 
of a sort that would brook فم‎ negligence. 85 م الصمت ولم يعلى لبعض الوقت على عبارتها الأخيرة؛‎ 

"I don't see the need of it," he said at last, "He came تركيز اهتمامه بشكل رئيسي على عمله الذي كان من النرع المُتطت الف‎ 
see you here. didn't like that; I thought his being in Rome متناهية. "لا أرى نهاية لهذا الوضع» جاء إلى هنا لرؤيتك . لم بمج‎ 
great mistake. But I tolerated it because it was to be the last ذلك أعتبرت وجوده في روما خط‎ 


time you should see him. Now you tell me it’s not to har 0 e 
been the last. Ah, you're not grateful!" 8 0 e) 9 9 
"What am 1 to be grateful for? : لم ة الأخيرة. آه كم آنتِ‎ 

“أي جميل يفترض بي أن أكون شقرة ب" 


له Gilbert Osmond laid down his little implements, blew‏ 
وضع جلبرت أوزموند جانباً أدواته التي كان يعمل بهاء نفخ 3 


speck of dust from his drawing, slowly got up, and for thé 
first time looked at his wife. "For my not having interfered الغبار من عن رسمته» ونهض ببطء من مكانه» وللمرّة الأولى نذا‎ 
* . 'لعدم تدشلي خلال وجوده هنا‎ 0 


while he was here." 
"Oh yes, 1 am. I remember perfectly how distinctly you | 
let ine know you didn’t like it. I was very glad when he went] أه صحيح» إنني شاكرة لك ذلك. أذكر ثماماً ا الأسلو. ب الواضج:‎ 
away." الذي اطي من خلاله شجبك لزياراتي له . شعرٹ بسعادة‎ 
"Leave him alone then. Don't run after him." * رحپله.‎ 
Isabel turned her eyes away from him; they rested upon | > "اتركيه وشأنه إذا. لا تلهثي ورا‎ 
أشاحت إيزابيل نظرها عنه؛ أخذت تُحدّق برسمته الصف‎ 
علي الذهاب إلى إنجلتراء " قالت بإدراك كامل أن أسلوب كلامها قد‎ 


his little drawing. "I must مع‎ to England," she said, with ã 
full consciousness that her tone might strike an irritable man Î 
يرجل ذو طبع سريع الغضب لاعتبار : تصرّفها هذا عناداً أحمقاً.‎ 
* علق أوزموند قائلاً: "لن يُعجبني ذهابكِ إذا فعلت.‎ 


of taste as stupidly obstinate. 
"1 shall not like it if you do," Osmond remarked. 
*وما الذي يدفعئي للاكتراث بذلك؟ لن يُمجبك بقائي هنا كذلك‎ 
يعجبكٌ أي شيء أعمله أو لا أعمله . تتظاهر بالاعتقاد أنتي أكذ‎ 


"Why should 1 mind that? You لصوي‎ like it if 1 don't. 
You like nothing do or don't do. You pretend to think I 
lie." 
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Osmond turnéd slightly pale; he gave a cold sm 


ب لون آوزمونذ قليلاً؛ ارتسمت على وجهه ابتسامة غير م 
"That's why you must go then? Not to see your cousin, buf‏ 


"الها السبب إا يجب عليك الذعاب؟ ليس لرؤيتك ابن 


to take a revenge on me." " . للانتقام ملي‎ 
“I know nothing about revenge." " . "لا أعرف شيئاً عن الانتقام‎ 
"1 do," said Osmond. "Don't give me an occasion." * قال أوزموند: "أنا أعرف» لا تعطيتي ذريعة لذلك.‎ 


"You're only too eager to take one. You wi 
immensely that I would commit sorne folly." 

"1 should be gratified in that case if you disobeyed me. 

"If 1 disobeyed you?" said Isabel in a low tone whic 
had the effect of mildness. 

"Let it be clear. If you leave Rome to-day it will be a 
piece of the most deliberate, the most calculated, opposi- 
tion." 

"How can you call it calculated? I received my aunt's 
telegram but three minutes ago." ١ 

"You calculate rapidly; it’s a great accomplishment. I 
don’t see why we should prolong our discussion; you know 
my wish." And he stood there as if he expected to see her 
withdraw. 1 

But she never moved; she couldn't move, strange as it 
may seem; she still wished to justify herself; he had the 
power, in an extraordinary degree, of making her feel this 
need. There was something in her imagination he could 
always appeal to against her judgement. "You've no reason 
for such a wish" said. Isabel, "and Pve every reason for 
going, I can't tell you how unjust you seem to me. But I 
think you kno jis هيه عبرو‎ opposition that's calculated. 
It’s malignait." 


"أنت ويكل يساطة مُتلّف للحصول على ذريعة كهذه. 
جامحة لان أقوم بعمل طائش. " 

"في هذه الحالة سأكون شاكراً لك إذا ما 

قالت إيزابيل بصوت منخفض : 'إذا عصيئّكٌ؟ " 

"لين واضسحاً لديك» إذا ما غادرت روما اليرم ساعتبر ذلك 
متعمدة ومدروسة إلى أبعد الحدود. " 

* كيف يعقل أن تعتبر ذلك عملاً مدروساً؟ لم أستلم تلخراف * 
من حمس دقائق فقط . “ 3 

“تخططين أعمالك وأفعالك بشكل سريع؛ إنه إنجاز رائع . لا أر 
الداعي لإطالة نقاشنا. تعرفين موقفي في ما يتعلق يهذه المسألة. * 
في مكانه وكأنه يتوع متها الخروج عن الغرفة. 

إلا أنها لم تتحرّك من مكانها؛ لم تستطع ذلك» برغم غرابة 
الكلام» كانت ما تزال ترغب بتبرير نقسها وأعمالها له؛ كان لديه ع 
القدرة الخارقة على جعلها تشعر بعتك الحاجة. كان هناك شراة 
معتقداتها كان يمكنه دائماً التأثير فيه ضد مُلكة التمييز لديها. "ليس 
2 
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She had never uttered her worst thought to her husbaj 
before, and the sensation of hearing it was evidently ney f 
Osmond, But he showed no surprise, and his coolness qj 
apparently a proof that he had believed his wife would: 
fact be unable to resist for ever his ingenious endeavour 
draw her out. "It's all the more intense then," he answer 
And he added almost as if he were giving her a friend 
counsel: "This is a very important matter." She recognizd 


الراك ا عن بقارن با ا ا ا 
بحرية. أجاب "ما يعني أنها حادّة جدأء * ومن ثم أضاف وكأن 
إليها بنصسيحة ودودةء “إنها مسألة في غاية الأهمية. * أدركة 
وعرفت تماماً أهمية ووطأة المناسية؛ عرقت أنهما وصلا فيما 
أزمة. جعلتها خطورة تلك الأزمة تتصرّف بحذر شديد؛ لزمت اام 
وتابع أوزموئد بارتجاف سريع بالكاد مسموع في نبرة صوته 
لدي سبب؟ لدي أفضل الأسباب» أمققت. مئذ البداية: و. 
أعماقي» ما تعتزمين القيام به. ٠‏ إنه عمل شائن» وغير مراع لشعور آلآ 
وبذيء. ابن خالتكِ لا يعني لي شيئاً الب ولا أجد نفسي مُلزماً, 
تنازلات له. سبق وفعلت أكثر يكثير مما هو مطلوب مني. 
علاقتك به خلال وجوده هناء في وضع عصبي ومتوتر؛ ولكنني دا 
عن ذلك» لأنني كنت أتوقّع ذهابه من أسبوع إلى آخر. ٠‏ لم يعجبتي 
من الأيام وشعوره تجاهي لا يختلف عن ذلك. لهذا السبب هو 
لأنه يكرهانني . لدي مفهوم مُحَدّه لما هو مُفترض وما هو غير م 
زوجتي القيام به . 


gravity made her careful; she said nothing, and he went of 
"You say I've no reason? I have the very best. 1 dislike, fro 
the bottom of my soul, what you intend to do, Hf 
dishonourable; it’s indelicate; it's indecent. Your cousin 
nothing whatever to me, and I'm under no obligation 
make concessions to him. Pve already made the verî 
handsomest, Your relations with him, while he was heré 
kept me on pins and needles; but 1 let that pass, becauéê 
from week to week I expected him to go. ve never li 
him and he has never liked me. That's why you like hinî 
because he hates me," said Osmond with a quick, bai 
audible tremor in his voice. "I've an ideal of what my % 
should do and should not do. 


لبس من المُفترض بها السفر إلى أورويا بمفردهاء دونما اعتبار 
الواضحة جد للجلوس بجانئب سرائر رجال آخرين . ابن خالتك 
لك شيئاًء هو لا يعني لنا شيئاً. تبتسمين يشكل مُعبّر جداً حين 
عنّاء و لكن أژكد لك يا سيدة أوزعوند» نحن؛ نحنء هو كل ما 


She should not travel across Europe alone, in defianéê 
of my deepest desire, to sit at the bedside of other 
Your cousin's nothing to you; he’s nothing to us. You sm 
most expressively when I talk about us, but 1 assure 
that we, Mrs. Osmond, is all I know. 1 take our mari ا‎ 
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seriously; you appear to have found a way of not doing 
Tm not aware that we're divorced or separated; for me wer 
indissolubly united. You are nearer to me than any humğî 
creature, and Pm nearer to you. Ht may be a disagreeabi 
proximity; it's one, at any rate, of our own deli 
making. You don’t like to be reminded of that, 1 know; قارا اترتا پشکلل مدروس. أعرف آنا لا‎ 
Fm perfectly willing, because-because-" And he paused لکن بال 1 تحيين تذكيرك ب‎ 
moment, looking as if he had something {o say which woul لي شخصياًء لا مانع لدي على الإطلاق من‎ 9 
be very much to the point. "Because 3 نني. . . لأنني. .. ' وتوقف لحظة وبدا وكأنه يرغب بقول‎ 
accept the consequences of our actions, and, what I لحو وثيق الصلة بالموضرع» " لأنتي أظن علينا تقبل : قله‎ 
most in life is the honour of a thing!" * في الحياة بالنسبة لي هي السمعة الحسنة!‎ 
تحدّث بوقار يكاد قارب اللطف؛ اختفت السخرية المعهودة م‎ 
صوته. اسم أسلوبه بنوع من الوقار كبح انفعال زوجته السريع»‎ 
بالتصميم الذي دخلت به الغرفة مأسوراً في شباك من الخيوط الزة‎ 
تكن > كلماته ته الأخورة أرامرء بل شكلت نوع من الاستغاثة أو‎ 


إنني أقدّر زواجي:تقديراً كبيراًء يبدو أنكِ وجدتٍ وسيلة 
ذلك . لا ملم لي بأننا مُطلقين أو مُتفصلين+ بالنسبة لي اعتبر أن 
بشكل غير قابل لحل أو الذويان. أن أقرب إل أكثر من آي 1 
آحرء وأنا الأقرب إليك . ٠‏ قد يكون تقارياً بغيضاً؛ إلا أنه على 


He spoke gravely and almost gently; the aceerit o| 
sarcasm had dropped out of his tone. It Had 8 gravity whi 
checked his wife's quick emotion; the resohution with whit 
she had entered the room found itself caught ih a mesh أه‎ 
fine threads. His last words were not commatid, they’ 
constituted a kind of appeal; and, though she felt that ny 
expression of respect on his part could only be a refinemenl 
of egotism, they represented something transcendent arid. 
absolute, like the sign of the cross or the flag of one's 
country. He spoke in the name of something sacred and 
precious-the observance of a magnificent form. They were a8 
perfectly apart in feeling as two disillusioned lovers bad ever 
been; but they had never yet separated in act, Isabel had not 
changed; her old passion for justice still abode within her; 
and now, in the very thick of her sense of her husband's 
blasphemous sophistry, it began to throb to a tune which 
for a moment promised him the victory, ft came over her 
that in his wish to preserve appearances he was after ali 


لم يسبق لهما إطلاقاً التعبير عن ذلك عملياً. لم 5 
القديم ا في داخلهاء والآن وسطه مقا يجيا قم 


في الحجفاظ على المظاهى وأن هذا الأمر بقدر ما يعني کان حَسنة 
قد استبدٌ بها قبل عشر دقائق شعو, شعور بمتعة السلوك التأمّلي - وهي تع 
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"especially if all you say is true?" She was unable to see كل ما تقوله صخیخا؟" كانت عاجزة عن ف یمک اا ْو‎ 
it could be anything but a rupture; she sincerely wished 5 الوضع سوى قطع العلاقات؛ كا‎ 
know what else it might be. . يكون غير ذلك‎ 
He sat down before his table. "1 really can’t argue 7 
you on the hypothesis of your defying me," he said And جلس إلى طاولته. “لا يمكنني حقاً مناقشتك بغر‎ 
took up one of his little brushes again. 
She lingered but a moment longer; long enough Jj 
embrace with her eye علط‎ whole deliberately indifferent y 
most expressive figure; after which she quickly left the ro 
Her faculties, her energy, her passion, were all disper 
again; she felt as if a cold, dark mist had sudd 
encompassed her, Osmond possessed in a supreme de 
the art of eliciting any weakness. On her way back to جيمني واقغة في مدخل القاعة الصغيرة المحتوية على مجموعة م‎ 
room she found the Countess Gemini standing in the opej الكتب المتر عة المواضيع. كانت الكونتيسة مُمسكة بكتاب بيدها م‎ 


doorway of a little parlour in which a small collection ûf 1 ١ أ از د‎ 
heterogeneous books had been arranged. The Countess haf أنها كانت لقي نظرة على صفحة لم ر اهتمامها. رفعت ران‎ 
سماعها وقع خخطوات إيزابيل.‎ 


an open volume in her hand; she appeared to have betl 
glancing down a page which failed to strike her 
interesting. At the sound of Isabel's step she raised her head 

"Ah my dear," she said, "you, who are so literary, dl 
tell me some amusing book to read! Everything here’s of 4 
dreariness-! Do you think this would do me any good?" 


ن إلى حد الإبداع 
واستخراج مواطن الضعف أي تكن . . التقت يطريقها إلى غرفتها با کو 


"آه يا عزيزتي» أشيري عليّ أنت المعروفة بذوقكِ الأدبي ال 
بكتاب مسل يمكنني مطالعته! كل هذه الكتب الموجودة هنا 
أنظنين هذا سيفي بالمراد؟* 1 

ألقت بزابيل نظرة على عنوان الكتاب الذي أمسكته بيدهاة: 
بدون أن تقرأه أو تفهمه , . 'أخشى أنه لا يمكنني مساعدتك في هذا 
القد تلقيت لانو خبراً سيئاً جداً. ابن خالتي رالف توشيت 

رمت الكونتيسة الكتاب من يدها. 'أره. كان رجلا 
آسفة جداً من أجلك. * 


Isabel glanced at the title of the volume she held out, 
but without reading or understanding it. "I'm afraid 1 can't 
advise you. I've nad bad news. My cousin, Ralph Touchett 
is dying." 


The Countéss threw dowh her book, "Ah, be was 6 
simpatico. Ph aWFêlly sorry for you." 
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“ستأسفين أكثر إذا عرقتٍ المزيد. * 
قالت الكونتيسة: "ماذا هناك لمعرفته أكثر من ذلك؟ ت 
سيء جداء لا بد وأ كنت مع أوزموند. * 


"You would be sorrier still if you knew." 

"What is there to know? You look very badly," 
Countess added, 

"You must have been with Osmond. 

Half an hour before Isabel would have listened yj 
coldly to an intimation that she should ever feel a desire] 
the sympathy of her sister-in-law, and there can be no bej 
proof of her present embarrassment than the fact that 
almost clutched at this lady’s fluttering attention. "T've bi 
with Osmond," she said, while the Countess’s bright 
glittered at her. 

"I'm sure then he has been odious!" the Countess cr 
"Did he say he was glad poor Mr. Touchett's dyin; 

"He said it's impossible I should go to England." 

The Countess's mind, when her interests were أ‎ 
cerned, was agile; she already foresaw the extinction of َه‎ 
further brightness in her visit to Rome. Ralph Touch 
would die, Isabel would go into mourning, and then لا‎ 
would be no more dirıner«parties. Such a prospect prod 
for a moment in her countenance an expressive grimace; أ‎ 


كانت إيزابيل قبل نصف ساعة قد تصرّفت بيرودة 
بالتحدّث بشكل حميم مع شقيقة زوجها والتماس التعاطف 
يمكن أن يكون هناك دليل أكبر على ارتباكها الحالي من واقع آنا 
بالاهتمام الذي أ ك السيدة حيالها. قالت» بيئما مين 
تلمعان وهي تنظر إليها؛ "كدت مع أوزموند. * 

سألت الكونتيسة: 'إنني متأكدة إذاً أنه كان يغيضاً معك! 
ارتياحه لقرب وفاة السيد توشيت؟ 

“قال ذهابي إلى إنجاترا أمر مستحيل . * 

كانت الكونتيسة تقّسم بسرعة الخاطر حين كانت مصا 
المحكٌ؛ نقد لها وأدركت تراجع إمكانية وجود مزيد 
والحبور خلال فترة زيارتها لروما. فرالف توشيت سيثوفي» 
إيزابيل في فترة حدادء ما يعني توثّف الحغلات الساهرة. دز 
الأقكار للحظة بظهور امتعاض واضح على قسمات وجههاء 
التبدّل السريع والمعبّر في قسمات وجهها كان الأناوة الوحيدة 


to disappointment. After all, she reflected, the game 9 


سبق وتجاوزت الفترة المعينة لاستضافتها. أضف إلى ذلك almost played out; she bad already overstayed‏ 


جا قيقر مشاكل إيرًا. مشاكلهاء 

to forget her own, and she saw that Isabel's trouble قيرع کول وال ما ذينها لان‎ 
deep, It seemed deeper than the mere death of a cousin, 
the Countess had no hesitation in connecting her exaspef 
ing brother with the expression of her sister-in-law’s 
Her heart beat with an almost joyous expectation, for if 
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مُبهج إذ لو أنهاكانت متلهفة لر 


نفدم had wished to see Osmond overtopped the‏ 
الحالية تبدو مؤاتية تماما لذلك . طبعاً في حال ذهاب | ليذابيل 


looked favourable now. Of course if [Isabel should مع‎ 


England she herself would immediately leave Paj ستضطر هي لمخادرة بالازو روکانیرا فوراً؛ فلا شيء يمكن أن د‎ 
Roccanera; nothing would induce her to remain there مع‎ 

أوزموند. ہا هذا ش بة جامحة يسما 3 7 
بالرقع من هذا جعزت بر کی Osmond. Nevertheless she felt an immense desire to i‏ 


عزمها اللاب إلى تقر 
قالت بنبرة ملاطفة : 

وتك وذكائك وإخلاصك؟ * 
'حقاً ما فا اک للد اتر ا ب مر ر 
سألت الكونتيسة ب منھا وكأنها فعلاً لا يمكتها ا 


that Isabel would go to England. 
"Nothing's impossible for you, my dear," she 
caressingly. "Why else are you rich and clever and good 
"Why indeed? I feel stupidiy weak," 
"Why does Osmond say it's impossible?" the Count 
asked in a tone which sufficiently declared that she could 
imagine. 
From the moment she thus began to question f 
however, Isabel drew back; she disengaged her hand, whî 
the Countess had affectionately taken. But she answered ti 
enquiry with frank bitterness. "Because we're so haf 
together that we can’t separate even for a fortnight." 
"Ah," cried the Countess while Isabel turned a 
"when I want to make û journey my husband simply tells 
I can have مم‎ money!" 
Isabel went to her room, where she walked up and do 
for an hour. It may appear to some readers that she g4 
herself much trouble, and it is certain that for a woman ofl 
high spirit she had allowed herself easily to be arrested. 
seemed to her that only now she fully measured the gf 
undertaking of matrimony. Marriage meant that in s 
case as this, when one had to choose, one chose as a matê 
of course for one's husband. "Tm afraid-yes, Pm afrai 


كانت إيزابيل قد سحبت يدها من يد الكوتتيسة منذ لحظة ا 
بطرح اسثلتهاء ولكنها أجابت على ذلك السؤال بصراحة 
يعتبر أننا في قمة السعادة معاً يستحيل فراقتا حتى لفتر: 
صاحت الكونتيسة بيدما كانت إيزابيل تخرج من الغرة 
أرغب أنا بالقيام بسفر: يکي زوجي بالقول أنه لن يمني بالمالا 


بث إبزابيل مباشرة إلى عرفتهاء حيث أخذت تسير 
أرجائها على عدى ساعة من الوقت ٠‏ قد يبدو لبعض القرّاء أ: 
الوشع اکر كتير ہما ھر حلية الوا :نما لاشك فيه أنه پا 


بسهولة كبيرة. بدا لها أنه الآن فقط قد بدآت فعلاً قياس 
الزواج الضخمة. "كن الرواح يفي ای ليا ا» أنه في حالة 
جد المره نفسه أمام يا ن يطبيعة 
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لرغبات الزوج: *إتني خحائفة ‏ نعم؛ إنتي خائقة, * رقدت 


she sald to herself more than once, stopping short in 
ك من مرق وهي فجأة‎ 


walk. But what she was afraid of was not her husband 
displeasure, his hatred, his revenge; it was not even her وو‎ 
later judgement of her conduct-a consideration which fj 
often held her in check; it was simply the violence tk 

would be in going when Osmond wished her to remain, 
gulf of difference had opened betwee. them, but nev 
theless it was his desire that she should stay; it was a hoڍ‎ 
to him that she should go. She knew the nervous fineng 
with which he could feel an objection, , What hë thought! 
her she knew, what he was capable of saying to Her she fij 
felt; yet they were married, for all that, ãnd marriage 
that a woman should cleave to the man with whiom, utter] 
tremendous vows, she had stood at the altar. She sank do 
on her sofa at last and buried her head in a pile of cushioı 


When she raised her head again the Countess: 
hovered before her, She had come in all unperceived; g 
had a strange smile مه‎ her thin lips and her whole face f 
grown in an hour a shining intimation. She lived assuredly 
it might bê said, at the window of her spirit, but now sh 
was leaning far out. "I knocked," she began, "but you didi] 
answer me. So I ventured in. Pve beer looking at ناملا‎ 
the last five minutes. You're very unhappy." 


متزوجبين؛ والزواج يعني أنه على المرأة الالتصاق بالرجل الذ: 
جانبه وأقسمت أمام المذبح بعهود أبدية ملز تهارت 
ودفنت رأسها بين كومة من الوسائد 
حبن رفعت رأسها ثانية وجدت الكو 
الأخيرة قد دحلت الغرفة بدون | تدرك إيزابيل د 


: 'طرقت البابء ولكتك لم د 
السبب سمحت لنفسي بالدخول. مضى علي خيس ناین 
إن تعيسة جداً. * 
"هذا صحیح ؛ ؛ وکن لا أظن باستطاعتٍ اعدا :۰ 
"أتسمحين لي بالمحاولة؟* وجلست الكونتيسة على 
جانبها. لم تغب الابتسامة عن شفتيهاء وكان هناك شيء ما 
والابتهاج في تعابير وجهها. بدت وكأنه لديها الكثير للبوح به ن 
بال إيزابيل للمرّة الأولى أن وجها ربما قد يكون لديها شر 


"Yes; but f don't think you can comfort me." 


Will you give me leave to try?" And the Countess 3% 
down مه‎ the sofa beside her, She continued to srnile, 
there was something communicative and exultant in f 
expression. She appeared to have & deal to say, and 
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occurred to Isabel for the first time that her sister. 5300 5 ا‎ 
قملاً له لها. قالت الكوئتيسة» متا : "اجا‎ 
might say something really human. She made play with ترغب يقوله لها ات اکر نان دا‎ 1 
glittering eyes, in which there was an unpleasant fascinatioğ, | أمر» مضطرة للقول لك أنتي لا أفهم على الإطلاق سيب تعانة‎ 
"After all," she soor resumed, "1 must tell you, to bı لي أنك تعاتين كثيراً من الحيرة والشكوك» ونقأبين في ذ‎ 
with, that f don't understand your state of mind. You الأسباب والروابط. حينما اكتشفت» قبل عشر ستوات»‎ 
1o have so many seruples, so many reasons, so many tieg الأولى والأخيرة هي التسيّب بتعاستي  إكتفى مؤخرآبتركي ف‎ 


When 1 discovered, ten years ago, that my husband's dea : 1 0 
wish was to make me miserable of late he has simply let m كان ذلك تبسيطأ رائعاً للوضع! أنتٍ يا عزيزتي إيزابيل» لست‎ 


alone-ah, it was a wonderful simplification! My poor Isabel 
you're not simple enough." 

"No, I'm not simple enough," said Isabel. 

"There's something I want you to know," the اميه‎ 
declared-"because I think you ought to know it. Perhap 
you do; perhaps you've guessed it. But if you have, all 1 can 
say is that Î understand stil! less why you shouldn't do as] 
you like." أ‎ 

"What do you wish me to know?" Isabel felt 4 
foreboding that made her heart beat faster. The Countess 
Was about to justify herself, arid this alone was portentous: 

But she was nevertheless disposed to play a little with 
her subject. "In your place I should have guessed it ages 
ago. Have you never really suspected?" 

"T've guessed nothing. What should 1 have suspected? I 
don’t know what you mean. 

"That's because you've such a beastly pure mind. [ 
never saw a woman with such a pure mind!" cried the 


قالت إيزابيل؛ "لاء لست بسيطة بما يكفي. * 


"هناك أمر أريدُ إطلاعكِ عليه لآنني أظن من حقك مخ 
تكوني تعرفينه؛ ربما خامرك شك يأمره. ولكن إذا كان ذلك 
فكل ما يمكنني قوله أن ذلك يزيد من عدم قدرتي على فهم مارلا 
الغيام بكل ما يحلو للك * 

"ما الأمر الذي تر 
جعل نبضات قلبها تتسازع. كانت الكونتيسة على وشك تبرير 
وحده كان أمراً مُثقلاً بالاحتمالات الاسصنائية. 

ولكنها بالرغم من ذلك كانت تميل للمماطلة بعض الشي؟ 
مكانكِ لشككت بالأمر قبل فترة طويلة . أحقاً لم تُشكّي أبداً بالا 

“لم أشك بشيء. ما الأمر الذي كان يجدر أن يثير شكوكيأ 
ما تقصدين يكلامك. " 

صاحت الكونتيسة - 
لي أبداً رؤية امرأة بمثل ذلك الذهن العفيف المُطلق! * 


Countess. : 
Isabel slowly got up. "You're going to tell me something نهضت إيزابيل من مكانها ببطء. “أنتٍ على وشك إطلاعي‎ 
horrible." 55 
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“يمكنك تسميته كما تشائين! " ونهضت الكونتيسة هي الأ 
كان سوه طبعها ينشط ويزداد بُغضاً وكراهية. "لم ُرزق زو 


"You can calf it by whatever name you will" And the 
Countess rose also, while her gathered perversity grew Vi 


and dreadful. She stood a moment in a sort of glare * . الأولى بالأطفال‎ 
intention and, as seemed to Isabel even then, of ugliness; afte 
which she said: "My first sister-in-law had no children." 

Isabel stared back at her; the announcement was ari حدّقت إيزا بها؛ كان ذلك الإعلان بمثابة هبوط من‎ 


anticlimax. "Your first sister-in-law?" 

"I suppose you know at least, if one may mention it, 
that Osmond has been married before! I’ve never spoken to 
you of his wife; I thought it mightn’t be decent or respectful, 
But others, less particular, must have done so. The poof 
little woman lived hardly three years and died childless. It 
wasn’t till after her death that Pansy arrived." 

Isabel's brow had contracted to a frown; her lips were 
parted in pale, vague wonder. She was trying to follow; 
there seemed so much more to follow than she could see: 
"Pansy's not my husband’s child then?" 

"Your husband's-in perfection! But no one else's 
huisband’s. Some one else's wife’s. Ah, my good Isabel," 
cried the Countess, "with you one must dot one’s is!" 


"Î don't understand. Whose wife’s?" Isabel asked. 


"The wife of a horrid little Swiss who died-how long?a 
dozen, more than fifteen, years ago. He never recognized 
Miss Pansy, nor, knowing what he was about, would have 
anything to say to her; and there was no reason why heê 
should. Osmond did, and that was better; though he had to: 
fit on afterwards the whole rigmarole of his own wife's 
having died in childbirth, and of his having, in grief and 


3 الأرلى؟" 
"أظن أنك تعرفين على الأقل؛ إذا ما اضطّر المرء لذكر 
أوزموند سبق له الزواج من قبل! لم أحدّئكِ قط عن زوجته الا 
اعتبرث أن ذلك قد يكون غير لاثق أو مُقلّلا من احترامك . بالكاد: 
معه المرأة المسكينة ثلاث سنوات وتوقيت بدون أن بُرزق بأولاد .إل 
بانسي إلا بعد وفاتها. ' 

اثقبض جبين إيزابيل بتجهم شديد» وافترقت شفتاها بذهول 2 
كانت تحاول تتبّع الحديث؛ بدا أن هناك الكثير عليها تتبّعه. " 
ليست ابئة زوجي ؟* 

صاحت الكونتيسة: "بل ابئة زوجك» بالتمام والكمال! 
زوج آخره ولكنها ابئة زوجة رجل آخر. آه يا حبييتي إيزابييل 
على المرء أن يحذر كثيراً حين يُحدّثك بهذ المسائل! * 
سألت إيزابيل: "لا أفهم . زوجة مَن؟* 


زوجته خلال الولادة» وأنه أقدم يسبب الأسى العميق الذي تملّكهة 
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horror, banished the little. girl from his sight for as long aş 
possible before taking her home from nurse. His wife baq 
really died, you know, of quite another matter and in quite 
another place: in the Piedmontese mountains, where they 
had gone, one August, because her health appeared to 
require the air, but where she was suddenly taken worse. 
fatally ill. The story passed, sufficiently; it was covered by 
the appearances so long as nobody heeded, as nobody cared 
to look into it. 


إبعاد ابنته رافقياً النظر إليها أطول ذ 
وإعادتها للمنزل. الواقع أن زوجته تو 
س آخر غير ما کان فقد ت 


1 لوفاتها. ت ج‎ E EEE 
بما يكفي؛ علماً أنهم بالواقع لم يكترثوا لتقضي الحقائق.‎ 


But of course I knew-without researches," the Countess 
Iucidly proceeded; "as also, you'll understand, without a 
word said between us-I mean between Osmond and me. 
Don't you see him looking at me, ir silence, that way, to 
settle itî-that is to settle me if I should say anything. I said 
nothing, right or left-never a word to a creature, if you can 
believe that of me: on my honour, my dear, I speak of the 
thing to you now, after all this time, as Pve never, never J 
spoken, It was to be enough for me, from the first, that the 
child was my niece-from the moment she was my brother's 
daughter. As for her veritable mother-!" But with this Pansy’s 
wonderful aunt dropped involuntarily, from the impression 
of her sister-in-law's face, out of which more eyes might have 
seemed to look at her than she had ever had to meet. ١ 


والبحث» ويدرث» كما يمكنك فهم 
هذا الخصوص - أقصد بيني وبين أوزموند. آلا تشاهدينه ي 
بصمت» بتلك الطريقة » لحسم المبألة؟ ‏ أقصد لتصفيتي أنا إذا. 
بكلمة. لم أنطق بكلمة» لا يمنة ولا يُسرى» لأي مخلوق كان 
يمكنك تصديق ذلك عني؛ أقسم لك بشرفي يا عزيزتي» اح 
الأمرء بعد كل هذه السنوات» كما لم أتحدّث به لأي كائن على الإ 
كان من المُفترض أن يكون كافياً لي» منذ البداية» اعتبار الطفلة 
من لحظة اعتبا ها بنة شقيقي ٠‏ وفي ما يتعلق بوالدتها الحقيقية 


E E 
لم تذكر أي اسم ولكن بالرغم من ذلك استطاعت إيزا‎ 

على شفاهها هي » صدى ما لا يُمكن التُطق به . تهالكت على 
يدون أن تشيح بنظرها عنهاء سألت بصوت بالكاد تعرّقت إليه الكرا 
"لماذا أخبرتني بهذا الأمر؟ * 


She had spoken no name, yet Isabel could but check, on 
her own lips, an echo of the unspoken. She sank to her seat 
again, hanging her head. 

"Why have you told me this?" she asked in a voice the 
Countess hardiy recognized. 
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"Because. I've. been so bored with your not knowing. Pye قالت الكونتيسة: *لأنتي مللت جهلكِ للأمر. بصراحة يا‎ 
been bored, frankiy, my dear, with not having told you; aş مللت عدم إعلامك بالأمر؟ وكأنتي لم أستطع حتى الآن تدبّر هقه اڵ‎ 
if, stupidly, all this time 1 couldn't have managed! Ca me إذا سمحت لي القول» لا یمکتنی فهم كيف استطعت التفا.‎ 
depasse, if you don’t mind my saying so, the things, all کي نهم كيف ابعل اھر ب‎ E 
round you, that you've appeared to succeed in not knowing. شيء برغم كل ما يدور حولك . الحقائق هي كما أخبرتك إياها ب‎ 
It's a sort of assistance-aid to innocent ignorance-that I've 
always been a bad hand at rendering; and in this connexion, 
that of keeping quiet for my brother, my virtue has at any 
rate finally found itself exhausted. It's not a black lie, 
moreover, you know," the Countess inimitably added. "The 
facts are exactly what I tell you," 

"1 had no idea," said Isabel presently; and looked up at 
her in a manner that doubtless matched the apparent 
witlessress of this confession. 

"So 1 believed-though it was hard to believe. Had it 
never occurred to ‘you that he was for six or seven years her 
lover?" 


قالت إيزابيل؛ وهي ترفع نظرها إلى الكونتيسة بطريقة بد" 
بح یات الطامزة في امترانيا و “لم يخطر على بالي قط مكل 
ال 5 


"هذا ما اعتقدته ‏ علماً أنه كان يصعب علي تصديق ذلك . ال . 
بالك أنه كان عشيقها على مدى سبع سنوات تقرييً؟ * 


"لا أعرف. خطرت ببالي قعلاً أمور عديدة وريما كانت 


"I don’t know. Things have occurred to me, and * تعني ما قلته للثوٌ.‎ 
perhaps. that was what they all meant," 3 صاحت الكو نتيسة قائلة: *“تصرّفت ببراعة مُذهلةء كانت را‎ 
"She has been wonderfully clever, she has been ۰! ما يتعلق يبانسي‎ 


magnificent, about Pansy!" thie Countess, before all this 
view of it, cried. 

"Oh, no idea, for me," Isabel went on, "ever definitely 
took that form." She appeared to be making out to herself 
what had been and what hadn't. "And as it is-I don't 
understand." 

She spoke as one troubled and puzzled, yet the poor 
Countess seemed to have seen her revelation fall belew its 


بعت إيزابيل قائلة» وبدت وكأنها تحاول إفهام نفسها وا 
ولم يُقى: "أ لم تخطر على بالي أية فكرة على الإطلاقء ته 
خذ أفكاري هذا المنحى. وبالتاليء لا أنهم. * 

كانت تتحدّث كشخص قلق وحائر» وبالرغم من هذا بدت 1 
وكأن تأثير كشفها لعلك الحقائق كان بدون توقعاتها. فقد توقعت 
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فيها نوعاً من الاستجابة الملتهبة 
نوعلاسن الابشجابة الجلنهبة: possibilities of effect. She had expected to kindle some‏ 


responsive blaze, but had barely extracted a spark. 


إلا آن إزابيل بالكاد جحت في استخر! 
متخا تصديق أن الطفلة EE‏ رجن 
رفيقتها قائلةء 'نظراً لأنهما كانا منفصلين لفترة طويلة ما يجعل + 
غير وارد على الإطلاق» خاصة وأنه كان قد ذهب إلى يلد بعيد 
أفريقيا على ما أظن . إذا ما حصل أنها رزقت بأطفال على الإطلا 
أمر لا يمكنني تأكيده ‏ فقد فقدتهم جميعهم . حصلت الظروف بد 
الأمور تبدو عملية» تحث و i‏ 


Isabel showed as scarce more impressed than she might 8 
have been, as a young woman of approved imagination, 
with some fine sinister passage of public history. "Don't you 
recognize how the child could never pass for her husband's?- 
that is with M. Merle himself," her companion resumed. 
"They had been separated too long for that,’ and he had 
gone to some far country-l think to South ففصم‎ If she 
had ever had children-which I'm not sure. of-shé had: lost 
them. The conditions happened to make itworkable; uhder 
stress (I mean at so awkward a pinch), thatfûsriiond should 
acknowledge the little girl. His wife was deadyery true; but 
she had not been dead too long to put م‎ certain 
accommodation of dates out of the question-fromi the 
moment, I mean, that suspicion wasn’t started; which was 
what they had to take care of. What was more natural than 
that poor Mrs. Osmond, at a distance and for a world not 
troubling about trifles, should have left behind her, 
Poverina, the pledge of her brief happiness that had cost 
her life? With the aid of a change of residence-Osmond had 
been living with her at Naples at the time of their stay in the 
Alps, and he in due course left it for ever-the whole history 
was successfully set going. My poor sister-in-law, in her 
grave, couldn't help herself, and the real mother, to save her 
skin, renounced all visible property in the child." 


الذي كان عليهما الاهتمام به . فما الذي يمكن أن يكون أكثر قبوا 
من أن المسكيئة السيدة أوزموند» وهي في مكان بالنمبية 
يكترث بالتفاهات» من أن تكون قد خلفت وراءهاء طفلة سیک 
سعادتها القصيرة الأمد والتي كلفتها حياتها؟ مع تبديل يسيظ ذ 
الإقامة ‏ كان أوزموند مُقيماً معها في لي في حيئها خلال فثر: 
لجبال الألبء وقد غادر ذلك المكان في الوقت المناسب ‏ وه 
التاريخ بأكمله بشكل بارع وناجح جداً. لم تتمكن زوجة شقيقي 

وهي في قبرهاء من فعل أي شيء لمسا نفسهاء والام || 

لجلدهاء تخلّت عن كل ما يربطها ظاهرياً بالطفلة . “ 


"Ab, poor, poor woman!" cried Isabel, who herewith 


صاحت إيزابيل : "يا للمرأة المسكيئة! * وعندها فقط ج 
burst into tears. Ht was a long time since she had shed afy;‏ 
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1 قترة طويلة لم يُطلق العتان لعواطة. 
أتهمرت دموعها بغزارة ما شكل ارتياكاً آخر لکوت E‏ 


0 "أنه لشعور نبيل حقاً أ تشفقي عليها! قطماً لديك طريقة ‏ 
ا كر باحك ل ريع ماي الاح 
: احت إيزابيل فجأة: *لا بد وأنه كان غير مخلص لزوجته_ 
قصيرة من زواجهما! ' و 
0 "هذا ما كان ناقصاً وقوفكِ إلى جانبها! ولكني أوافقك الرأ: 
EE 3-8‏ قصيرة جدا عقب زواجهما ‏ من زواجهما ا 
في حيئها خلال فترة زيارتهما لجبال الألب» وقد غادر المكانء 
اله خلال فترة قصيرة جداً عقب زواجهما. " قالت الكونتيسة. 
"ولکن معي» معي آنا . . ؟* وترو ته 
58 معي وترقدت إيزابيل وکانھا لم ت 
وكآن سؤالها ‏ بالرغم من أنه كان ظاهراً بوضوح في عينيها ‏ كاك 
ا غم من انه كان ظاهرأ بوضوح في عينيها ‏ كان مو 
0 بالواقع يا عزيزتي. يتوّف جواب هذا السبوا( 
0 تعتبرينه إخلاصا؟ حين تزوجك لم يكن عشيق امرأة أخرى .: 
ان عليه پا عزيزتي بين مخاطراتهما وتدابيرهما الوقا 3 
العلاقة! إنتهت تلك العلاقة إلى الإبد؛ لقد أعلنت السيد 
أية حال؛ ولأسباب خاضة بهاء تراجعت!؛ من نا 
: به التعبّد الشديد للمظاهر لدرجة دقعت حتى 
ذلك . لكن ما زال الماضي بأكمله حاضراً بينهما. “ 


أوزموئد للملل: 


"نعم ما زال الماضي يأكمله حاضراً بينهنا. * 


ييي" ردّدت إيزابيل ب 
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she had suffered a high reaction from weeping. But now 
they flowed with an abundance in which the Countesş 
Gemini found only another discomfiture. 


"It's very kind of you to pity her!" she discordantly 
laughed. "Yes indeed, you have a way of your own" 


"He must have been false to his wife-and so very soon!" 
said Isabel with a sudden check, 


"That's all that’s wanting-that you should take up her 
cause!" the Countess went on. "I quite agree with you, 
however, that it was much too soon." "But to me, to "لع‎ 
And Isabel hesitated as if she had not heard; as if her 


question-though it was sufficiently there in her eyes-were all 
for herself. 


"To you he has been faithful? Well, it depends, my dear, 
on What you call faithful. When he married you he was no 
longer the lover of another woman-such a lover as he had 
been, cara mia, between their risks and their precautions, 
while the thing lasted! That state of affairs had passed away; 
the lady had repented, or at all events, for reasons of her 
own, drawn back: she had always bad, too, a worship of 
appearances so intense that even Osmond himself had got 
bored with it. You may therefore imagine what it was-when 
he couldın't patch it on conveniently to any of those he goes 
in for! But the whole past was between them." 


"Yes," Isabel! mechanically echoed, “the whole past is 
between them." 
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"لزمت الصمت لبعض الوؤقت 
ايتزودني؟ * 
: تلك كانت براعتها المتفوقة قة! لأنك تملكين ثروة؛ وأ 
ستُحسنين معاملة بانسي . * 

صاحت إيزابيل: 
انحبها! ' 

'لهذا السبب رغبت بشخص تحبّه بانسي . إنها تعرف ذلك لا ع 


"إذآ ما الداقع وراء رغ 


”یا لها من أمرأة مسكيئة ‏ وفوق كلل هفاء يان 


إخبارها. إنها مُهِيّأة لذلك» أن 
ما وسيلة الدفاع المُعتمدة عليها؟ تصديقكِ بأنني أكذب عليكِ 
ذلك؛ لا تُضايقي نفسك بمحاولة إخفاء ذلك . ولكن 
صادئة هذه المرّة . رديت العديد من الأكاذيب الصغيرة في 1 
ولكنها لم تؤذ احداً سواي. * 
جلست إيزابيل حدق برواية رفيقتها وكأنها تُحدّق بمجموعة من | 
المذهلة أقدم أحد المّجر المارين على إفراغهاعلى السجا 
سالت أخبيراً: لماذا لم يتزوجها أوزموند؟ * 
لأنها لا تملك المال. ' لم تكن الكونتيسة تملك الأجو, علىن + 
شيء. وإذا ما كذبت» فقد كانت تفعل ذلك ببراعة مُلفتة للنظر. لا 3 


يعلم: لا أحد سبق له زة 1 

٠ 1‏ سبق معرفة مصدر رزقهاء أو كيف لها اتحصول 
على تلك التحف الرائعة الموجودة في منزلها. لا أظن حتى أوزموند يعرف 
ذلك. لإضافة لذلك» ما كانت وافقت على الزواج منه. * 

'كيف يمكن أن تكون حب إذا؟ * 


728 


She was silent a little. "Why then did she want hira to 
marry me? 


"Ah my dear, that's her superiority! Because you had 
money; and because she believed you would be good to 
Pansy." 

"Poor woman-and Pansy who doesn't like her!" cried 
Isabel. 

"That's the reason she wanted some one whom Pansy 
would like. She knows it; she knows everything." 

"Will she know that you've told me this?" 

"That will depend upon whether you tell her. She’s 
prepared for it, and do you know what she counts upon for 
her defence? On your believing that 5 lie. Perhaps you do; 
don't make yourself uncomfortable to hide it. Only, as it 
happens this time, I don't. T've told plenty of little idiotic 
fibs, but they've never hurt any one but myself." 

Isabel sat staring at her companion's story as at a bale 
of fantastic wares some strolling gypsy might have unpacked 
on the carpet at her feet. "Why did Osmond never marry 
her?" she finally asked. 

"Because she had no money." The Countess had anı 
answer for everything, and if she lied she lied well. "No one 
knows, no one has ever known, what she lives on, or how 
she has got all those beautiful things. 1 don’t believe 


Osmond himself knows. Besides, she wouldn’t have married 
him." 


"How can she have loved him then?" 
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"She doesn’t love him in that way. She did at first, ang 
then, I suppose, she would have married him; but at عمط‎ 
time her husband was fiving. By the time M. Merle hag J 
rejoined-I won't say his ancestors, because he never had 
any-her relations with Osmond had changed, and she had 
grown more ambitious. Besides, she has never had, about 
him," the Countess went on, leaving Isabel! to wince for it so. 
tragically afterwards-she had never had, what you might call | 
any illusions of intelligence. She hoped she might marry a | 
great man; that has always been her idea. She has waited 
and watched and plotted and prayed; but she has never 
succeeded, 1 don’t call Madame Merle a success, you know, 


الحياة. بالوتت الذي لتق اذ ميرل ا أقول بأسلاقه ‏ لأنه لم 
لدیه أسلاف كانت علاقتها بأوزموند قد تبدّلت» وازدادت طا 
بالإضاقة إلى ذلك؛ لم يكن لديها أبداً أية أوهام على الإطلاق عن الذ: 
كانت تامل بالزواج من رجل مميز يذ دعي ١‏ كانت تلك رغبتها الا 
لقد أتتظرت» ورا 
مدام میرل | 


أة فاجحة . 


لا أعلم ما يمكتها تحقيقه بعد ولكنها في الوقت الحاضر لديها | 
للتباهي به. النتيجة الوحيدة الملموسة التي تمكنت من ت 
باستثناء قدرتها على التعرّف على الجميع ودفعهم لاستضافتها في 
هي جمعك أنتٍ وأوزموند. أوه» لقد فعلت ذلك يا عزيزتي: لا 
e E ES‏ لقد راقبتهما على م 
سنوات؛ إنني اعرف كل شيء .. . كل شيء. . 


I don't know what she may accomplish yet, but اد‎ 
present she has very little to show. The only tangible result | 
she has ever achieved-except, of course, getting to know 1! 
every one and staying with them free of expense-bas been | 
her bringing you and Osmond together. Oh, she did that, 
my dear; you needn't look as if you doubted it. I've watched 
them for years; 1 know everythingreverything. I'm thought a 
great scatterbrain, but I've had enough application of mind 
to follow up those two, She hates me, and her way of 
showing it is to pretend to be for ever defending me. When 
people say I've had fifteen lovers she looks horrified and 
declares that quite half of them were never proved. She has 
been afraid of me for years, and she has taken great comfort 
in the vile, false things people have said about me. She has 
beenı afraid Td expose her, and she threatened me one day 
when Osmond began to pay his court to you. it was at his 


ا كانت تخشی 
زيقهاء وهتدتني ات يوم حين بدأ أوزموند بالتوقد إلِيكِ . خصل ذلك 
منزله في فلورنساء أتذكرين بعد ظهر ذلك اليوم حين اصطحبتك إلى هنا 
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house in Florence; وك‎ you remember that afternoon when, 
she brought you there and we had tea in the garden? She lef 
me know then that if 1 should teli tales two could play 5 الروايات عنى . تظاهرت أن ات ال ت‎ 
that game. She pretends امعط‎ a good deal more to أذ ا اي تملكها عني‎ 9 2 7 1 
about me than about her. It would be an interesting وسيوفر ذلك مقارنة مثيرة! لا أكترث‎ + 3 
comparison! 1 don’t care a fig about what she may أنه وبكل بساطة أعرف تماما أنك أنتٍ لن تكترثي لذلك . لا يمكنلك!! برد‎ 
simply because 1 know you don't care a fig. You can't بشاني أكثر مما تفعلين. وهكذا يمكنها الانتقام كما يحل لها؛ لا اظ‎ 
trouble your head about me less than you do already. So she بإمكانها إخافتك كثيراً. فكرتها الأساسية أن تكون خالية من العيو‎ 
may take her revenge as she chooses; I don’t think she'll بالزنبقة في ایج تفتحهاء تجصيداً للياقة وآداب المجتمم . لطالما كا‎ 
frighten you very much. Her great idea has been to be 0 E Jib 7 ذلك الاله. ألا يكون هناك‎ 
tremendously irreproachable-a kind of full-blown lily-the ائح تتناول زوجة القيصر‎ E OR EC 
incarnation of propriety. She has always worshipped that قلت لله كانت تأمل دائماً بالزواج من قيصر. كان هذا أحد أسبا‎ 
god. There should be no scandal about Caesar's wife, you زواجها من أوزموند؛ خشيعها من رؤية الناس لها إلى جانب بان‎ 
know; and, as 1 say, she has always hoped to marry Caesar. بدفعهم لرؤية الشبه بينهما. كان لديها رعب خشية أن تشي الوا‎ 
* الدفين. كانت حذرة إلى حي بعيد؛ الوالدة لن تفعل ذلك أبداً.‎ 


وتتاولنا الشاي في الحذيقة؟ أخيرتني بقصيح العبارة أنه إذا ما بدأت ا 
الروايات عنهاء فهي شقن تلك اللعبة إلى حدٌّ بعيد ويمكنها بالتالي . 


That was one reason she wouldn't marry Osmond; the fear Î 
that on seeing her with Pansy people would put things 
together-would even see a resemblance. She has had a terror 
lest the mother should betray herself. She has been awfully 
careful; the mother has never done so." 


قالت إيزابيل التي أصغت لکل هذا بوجه كان يزداد شحرباً د 
بلحظة: "كلاء كلاء بل الوالدة فعنت ذلك. لقد كشقت سرها ليلا 
بضعة أيام» علماً أنني لم أنتبه أو أنعرف إلى تلك الحقيقة. كان 
احتمال زواج بانسي برجل ذو مركز رفيع للغاية» وكادت تُسقط قد 
أمامي بالأسلوب الذي عبرت به عن خيبة أملها لعدم إتمام ذلك الزؤاج 


"Yes, yes, the mother has done so," said Isabel, who had 
listened to all this with a face more and more wan. "She 
betrayed herself to me the other day, though 1 didn't 
recognize her, There appeared to have been a chance of 
Pansy's making 2 great marriage, and in her disappointment 
at its not coming off she almost dropped the mask." 


"Ah, that's where she'd dish herself!" cried the Countess. 
"She has failed so dreadfully that she’s determined her 
daughter shall make it up." 


في هذا المجال بشكل مريع ما جعلها مصمّمة على جعل 
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Isabel started at the words "her daughter," which 
guest threw off so familiarly. "Jt seems very wonderfal, 
murmured; and in this bewildering impression she 
almost lost her sense of being personally touched by 
story. 


جفلت إيزابيل لدی سماعها عبارة أبنتها تتفرّه بها م 
ادي جدا "يبنو الأمر في متتهى الروعة. * 


المُحيّرة 


تلك الرواية 

"الآن لا تنقلبي على الطفلة المسكينة البريثة! إنها لطيفة ي 
من منشتها البائس. آنا شخصياً أحببت بانسي» بطبيعة الحا 
ابتتها هي » بل لأنها أصبحت ابنتتك أذ 


"Now don't go and turn against the poor inno 
child!" the Countess went on. "She's very nice, in spite û 
her deplorable origin. I myself have” liked Pansy; no 
naturally, because she was hers, but because she had becom 
yours," 

"Yes, she has become mine. Arıd- How the poor wor 
must have suffered at seeing me-!" Isabef exclaimed whilé 
she flushed at the thought. 


"1 don't believe she has suffered; on the,contrary, 


صاحت إيزابيل وقد احمر وجهها من تفكيرها بهذه 
أصبحت أبنتي . ركم تألمت المرأة المسكينة لرؤية ابتتها معي . 


“لا أظن أنها تألمت؛ بل على العكس» لقد استمتعت بذلك' 
كان زواج أوزموند بمثابة رافعة مميّزة لابنته . كانت قبل ذلك ت great little lift. Before that she lived in a hole, Ãnd do you‏ 
حفر وأتعرفين ماذا كرت الأم؟ انك ن 
العمل شيء استثنائي من أجلها. طبعاً أوزموند لا يمكته 


fancy to the child that you'd do something for her. 00 
of course could never give her a portion. Osmond was 
extremely poor; but of course you know all about that. Ah,| 
my deat," cried the Countess, "why did you ever inherit 
money?" She stopped a moment as if she saw something 
singular in Isabel's face, "Don’t tell me now that you'll give 
her a dot. You're capable of that, but 1 would refuse to 
believe it. Don’t try to be too good. Be 2 little easy and 
natural and nasty; feel a little wicked, for the comfort of if, 
once in your life!" 


ا تصرّفي على نحو موز قليلكه ا 


قالت إيزابيل: "إن غریب جداً. أتصوّر كان 
الت إيزابيل : "إنه لأمر غريب جداً. أتصوّر كان يجدر بي "It's very strange. I suppose I ought to know, but Prt‏ 
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sorry," sabe said. "I'm much obliged to you." 

"Yes, you seem. to bel" cried the Countess with a 
mocking laugh. "Perhaps you are-perhaps you're not. You 
don't take it as I should have thought." 

"How should 1 take it?" Isabel asked. 

Well, 1 should say as a woman who has been made use 
of" Isabel made no answer to this; she only listened, and the 
Counless went on. "They've always been bound to each 
other; they remained so even after she broke off-or he did. 
But he has always been more for her than she has been for 
him. When their little carnival was over they made a bargain 
that each should give the other complete liberty, but that 
each should also do everything possible to help the other on. 
You may ask me how I know such a thing as that. 1 know it 
by the. way they've behaved. Now see how much better 
women are than men! She has found a wife for Osmond, but 
Osmond has never lifted a little finger for her. She has 
worked for him, plotted for him, suffered for him; she has 
even more than once found money for bim; and the end of it 
is that he's tired of her. She's an old habit; there are 
moments when he needs ber, but on the whole he wouldn't ا‎ 
miss her if she were removed. And, what's more, to-day she 


ذلك ولكني أشعر بأسف شديد. إنني شاكرة لك جداً. * 

"نعمء يجدر بك الشعور بالأسف! ريما تشعرين 
تشعرين بذلك. لم تتلقٌ هذا الأمر كما توقعت أن تفعلي. " 
سألت إيزابيل: “كيف يجدر بي 


إيزابيل على هذا التعليق؛ اكتفت بالإصغاء» وتابعت الکو 
"كان هناك دائماً رابط قوي بينهما؛ وحائظا على ذلك حتى بعدما | 
علاقتھا به أو هو فعل ذلك. ولكنه كان دائما يميل إليها أكثر 
هي إليه. حين التهى كرثفالهما الصغير» اتفقا في ما بينهما على مت 
الحرية الكاملة» شريطة أله على كل منهما القيام بكل ما يمكنه 
الآخر. قد تسأليني كيف تستى لي معرفة كل هذا. عرفت ذلك من " 
تصزّنهما . والآن بمكنك رؤية كم النساء أفضل بُكثير من الرجا 


لمساعدتها لق ملت وحمت واد إكراماً له؛ حتى أنها ف 
من مثاسبة عثرت له على المال؛ وانتهى كل ذلك بشعوره بالملل 
بالنسبة له عادة قديمة؛ يشعر أحياناً بحاجته إليهاء ولكن بشكل خا 
يفتقدها إذا ما اختفت من حياته. والأكثر من كل هذاء أصبحتة 
ذلك الآنء وبالئالي لا حاجة تدعوكِ للشعور بالغيرة. * أضاف 


knows it. So you needn’t be jealous!" the Countess added . الكونتيسة بنيرة هزلية‎ 
humorously. 
Jsabel rose from her sofa again; she felt bruised and ضت إيزأبيل ثانية من کنیتها؛ شعرت کمن تلقى لطلمة شدينةا‎ 
ت ازال ثائية من کیاد شعرت‎ 


scant of breath; her head was humming with new knowl 
edge. "Fm much obliged to you," she repeated. And then 
she added abruptly, in quite a different tone: "How glo you 


لتقظع أنفاسها؛ كان رأسها طن بمعلومات جديدة. كرّرت قائلة: "| 
شاكرة لك جداًء * ومن ثم بادرت ضيفتها على نحو أبترء “كيف ته 
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krow all this?" 

This enquiry appéared té ruffle the Countess more than 
Isabel's expression of gratitude pleased her. She gave her 
companion a bold stare, with which, "Let us assume tha! 
Ive invented it!" she cried. She too, however, suddenly: 
changed her tone and, laying her hand on Isabel's arm, said 
with the penetration of her sharp bright smile: "Now will | 
you give up your journey?" 

Isabel started a little; she turned away. But she felt weak 
and in a moment had to lay her arm upon the mantel-sheif' 
for support. She stood a minute so, and then upon her arm 
she dropped her dizzy head, with closed eyes and pale lips. 

"I've done wrong to speak-I've made you ill" the 
Countess cried, 

"Ah, 1 must see Ralph!" Isabel wailed; not in 
resentment, not in the quick passion her companion had 
looked for; but in a tone of far-reaching, infinite sadness. 


ا ب ا وقفت للحظة بهذا ال 
لبشت أن رمت يرأسها المشوّش الذهن على ذراعهاء بعينين م 
وكين ب 2 
صاحت الكونئيسة قائلة: 'أخطات ببوحي لك بهذه المعلومابج: 
للب بألم شديد!“ £ 
صاحت إبزابيل؛ ليس بامتعاض ولا رغبة برفقة» بل بنبر 
عُفمّمة بحرن عميق: "آه» يجب عليّ رؤية رالف! * 
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الفصل الثاني والخمسون Chapter Fifty Two‏ 
كان هناك قطار مغادر تورين إلى باريس ذلك الماء؛ وما أذ 
الكونتسية من غرفتها حتى استدعت إيزابيل خادمتها التي 
مُتكثمة» ومخلصة ونشيطة وتداولت معها يشكل سريع وحاسم بن 
المسائل العاجلة. لم تكن تفكر يشي 
(ياستثناه رحلتها) إلا بأمر واحد لا غير. ضرورة رؤيتها ادي 
المستحيل عليها صد تلك الطفلة البريتة. لم تكن قد قابلتها بعد" 
أوزموند قد أفهمها بصريح العبارة أنه من المُبكُر جداً البدء بزيارة 
توفت بعربتها عند الساعة الخامسة أمام باب عالٍ في شارع ذ 
حي بيّازا نافوناء حيث أدخلتها إحدى راهبات الدبر التي كانت إذ 
وخنوعة إلى داحل الدير. سبق لإيزابيل زيارة هذه المؤسسة من ق 
اصطحبت بانسي في زبارة للراهبات. . كانت تعلم أنهن نساء 
ورأت أن الغرف كانت فسيحةء ونظيفة ومُبهجة والح 
جيّد لتوفير ما يكفي من أشعة أشعة الشمس خلال فصل الشتاء وما يك 
الل خلال فصل الربيع . ولكن المكان لم يرقهاء فقد كانت 
يتحذاها ويُخيفها إلى حد ما وكانت واثقة أنه يستحيا 


There was a train for Turin and Paris that evening; a 
after the Countess had left her Isabel had a rapid a 
decisive conference with her maid, who was diser 
devoted and active, After this she thought (except of 
journey) only of one thing. She must go and see Pansy; from 
her she couldn't turn away. She had not seen her yet, aş 
Osmond had given her to understand that it was too soon to 
begin, She drove at five o'clock to a high door in a narrow’ 
street in the quarter of the Piazza Navona, and wa 
admitted by the portress of the convent, a genial and 
obsequious person. Isabel had been at this institution before; 
she had come with Pansy to see the sisters. She knew they 
were good women, and she saw that the large rooms were 
clean and cheerful and that the well-used garden had sun for 
winter ãnd shade for spring. But she disliked the place, 
which affronted and almost frightened her; not for the world 
would she have spent a night there. It produced to-day more 
than before the irapression of a well-appointed prison; for it 
was not possible to pretend Pansy was free to leave it. This 
innocent creature had been presented to her in a new and 
violent light, but the secondary effect of the relation was to 
make her reach out a hand, 


أي وقت مضی انطباعاً بأنه سجن حسن التجهيز؛ إذ كان من 
التظاهر بأنه تدى بانسي حرية مغادرة هذا المكان ت على تلك 
البريئة اليوم بشكل مختلف وعنيف» ولكن تأثير ذلك الإكتشاف 
تندفع لمد يد العون لها . 

طلبت منها الراهبة التي استقيلتها الاندظار في رواق الدير» وذ 
لإعلام مَن يهمهم الأمر بوجود زاثرة للسيدة الشابة العزيزة. كانت 


The portress left her to wait in the parlour of the 
convent while she went to make it known that there was a 
visitor for the dear young lady. The parlour was a vast, cold 
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الاستقبال عبارة عن غرقة:فسبيحة وباردةء مقروشة بأثاث جديد؛ 


كبير ونظيف من البورسلين الأبيض» 


apartment, with new-looking furniture; a large clean stove 
of white porcelain, unlighted, a collection of wax flow 
under glass, and a series of engravings from religiou 
pictures on the walls, On the other occasion {sabel ha 
thought it less like Rome than like Philadelphia, but to-da 
she made no reflexions; the apartment only seemed to herî 
very empty and very soundless. The portress returned at they 
end of some five minutes, ushering in another person. Isabel 
got up, expecting to see one of the ladies of the sisterhood; 
but to her extreme surprise found herself confronted with: 
Madame Merle. The effect was strange, for Madame Merle 
was already so present to her vision that her appearance in 
the flesh was like suddenly, and rather awfully, seeing به‎ 
painted picture move. Isabel had been thinking all day of] 
her falsity, her audacity, her ability, her probable suffering; 
and these dark things seemed to flash with a sudden light as 
she entered the room, Her being there at all had thei 
character of ugly evidence, of handwritings, of profaned 
relics, of grim things produced in court. It made Isabel feel, 
faint; if it had been necessary to speak on the spot she 
would have been quite unable. But no such necessity was 
distinct to her; it seemed to her indeed that she had; 
absolutely nothing to say to Madame Merle. In ones 
relations with this lady, however, there were never any 
absolute necessities; she had a manner which carried off not 
only her own deficiencies but those of other people. But she 
was different from usual: she came in slowly, behind thé; 
portress, and Isabel instantly perceived that she was not 


مكاتهاء متو 
حين وجدت نفسها وجهاً لوجه مع مدام ميرل. كان تأثير ذا 
عليها؛ نظراً لان مدام ميرل لم تفارق بحيث بدا ظهورفا: 
بالجسد وكأنها تُشاهد صورة ملوّنة تدب فيها الحياة. فقد كانتا 
تفكّر طرال ذلك النهار بكذبهاء ووقاحتهاء ومقدرتها وريما 
وبدت هذه الأشياء الشريرة وكأنها تلمع بتور مفاجئ عند دخولها. 
كان لمجرّه وجودها هناك صبغة الدليل الشنيعء من كتابا 
والتذكارات و دف من الدلائل ال ای مخز 

المحاكم . أحدثت كل هذه الأشياء لدى إيزابيل شعوراً بالغ 
9 ؛ ولو كان من الغسروري أن تتكلّم بشكل فوري لما كا: 
من ذلك. ولكن لم تظهر أمامها مثل تلك الضرورة؛ ب 
ليس لديها أي شيء على الإطلاق ترغب بقوله لمدام ميرل. ولكن ام 
هناك أبداً قي علاقات تلك السيدة أي نوع من الضروريات المُطلقة 
أسلوبها يتميّز بمواجهة نقائصها ونقائص الآخرين على حي سواء. 
كانت مختلفة عن المعتاد؛ لم تكن كما عادتهاء فقد دخلت 
الراهبةء ولحظت إيزابيل قوراً أنها لن تتكل على أساليبها وويناذا 
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iikely to depend upon her habitual resources. For her tq 
the occasion was exceptional, and she had undertaken 
treat it by the light of the moment. This gave her a pecul 
gravity; she pretended not even to smile, and though Isabêj 
saw that she was more than ever playing a part it seemed tf 3 3 ۴ E 
r RU O E ESE IRE OR RTI Woh ad عام أن تلك المرأة الرائعة لم تكن في يوم أكثر طبيعية مما هي حب‎ 
so natural. She looked at her young friend from head tg نظرت إلى صديقتها الشابة من رأسها حتى أخمص قدميهاء ولج‎ 
foot, but not harshly nor defiantly; witha cold gentleneg بة أو متحدّية؛ بل اتسمت بلطف فاتر وخلت من‎ 
rather, and arı absence of any air of aflüsidn to their la 
meeting. It was as if she had wished to marffa*distinction 
She had been irritated then, she was canciled ow. 


ضمنية للقائهما الأخير. كانت نظرة بدت وكأنها ترغب بتحد 


ومميّز. كانت منزعجة من لقائهما الأخير» ولكنها روم 
القبول بالأمر الواقع . 

'اتركينا بمغردناء ستطلبك هذه السيدة خلال خمس داشا ا 
ذلك للراهبة الواقفة إلى جانبهاء ومن ثم استدارت تحو إيزابيل أل 
كل ما ذكرناء سابقاً؛ وتركت لعينيها حرية الطواف في 
الفسيحة . لم تكن ترغب بالنظر إلى مدام ميرل ثانية 


"You can leave us alone," she said to ,the;portresS; 
five minutes this lady will ring for you." And;;then sg 
turned to Isabel, who, after noting what has, أقتاز‎ beed 
mentioried, had ceased to notice and had let her eyeş Wand 
as far as the limits of the room would allow. She wishé 7 7 3 
never to look at Madame Merle again, "You're surprised مندهشة من وجودي هناء وأخشى أن يكون ذلك ا‎ 
find me here, and Fm afraid you're not pleased," this ladj لا ترين الدافع وراء مجيئي إلى هناء كان أشبه بشعور باطتي‎ 
went on. "You don’t see why E should have come; it’s as if الالتقاء بك هنا. أقر بأئئي تصرّفت بشكل طائش وهتهوّر  كانيا‎ 
had anticipated you. I confess Ive 2 rather indiscreet-] إعلامك بالأمر والطلب منك السماح لي مث هذة!‎ 
ought to have asked your permission." There was none السيد: ة قائلة؛ لم يكن هناك أي أثر اللسخرية في لبارتها الاير‎ 


the oblique movement of irony in this; it was said simply E N ل‎ 
and mildly; but Isabel, far afloat on a sea of wonder and بكل بساطة وعدم تكلّف. ولكن إيزابيل الغارقة في بحر‎ 
والألم. فشلت في تحديد القصد من وراء كلامها‎ 


pain, could not have told herself with what intention it was 

uttered. e 2000‏ 
ولكن لم يمض على وجودي هنا فر طويلة؛ أقصد لم 

الجلوس فترة طويلة مع بانسي. جثت لرؤيتها لأنه خطر ببالي بها 


"But م5[‎ not been silting long," Madame Merle 
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هذا اليوم بأنها قد تكون تشعر بالوحدة وحتى ريما بشيء من 
يكون ذلك مفيداً لقغاة صغيرة؛ معلوماتي محدودة جداً في 
بالفتيات الصغيرات؛ لا يمكنتي الجزم بما هو مفيد لهن. على أية 
وضع قابض للصدر عض الشيء. لهذا السيب جكت ‏ اعتماداً 
الفرضية . كنتٌ أعلم طبعاً أنكِ ستأتين» وكذلك والدها؛ ومع ذا 
إعلامي بمنع قدوم زائرين آخرين . المرأة الصالحة ‏ ما | 
كاثرين ‏ لم تد آي اعتراض على الإطلاق. جلست حوالي الحشر 
مع بانسي؛ لديها غرفة صغيرة جميلة جداً» أبعد ما تكون ع 
التقليدية» فيها بيانو وأزهار. رتبتها بشكل رائع؟ إنها تتميّر بذوق ٠‏ 
حقاً. طبعاً كل هذا ليس من شأني» ولكني أشعر بسعادة أك 
قابلئها . يُسمح لها إذا ما رغبت بان يكون لديها حتى خادمتها 
ولكن طبعاً ليس مسموح لها ارتداء الملابس الجميلة والأنيقة. 0 
فستاثاً أسود بسيطء علماً أنها تبدو جميلة جداً فيه. ذ 
واجتمعت بالأم كاثرين» التي هي الأخرى لديها غرفة مريحة + 
لك أنني لا أجد نمط حياة الراهبات المسكينات متزقت نج 1 
كائرين لديها طاولة زيئة صغيرة جذّابة» وعليها ما بدا لي وکا 


continued; "that is J'ye not been long with Pansy. I came أما‎ 
see her because it occurred to me this afternoon that sh 
must be rather lonely and perhaps even a little miserable, 
may be good for a. small girl; 1 know so little about small] 
girls; I can't tell. At any rate it’s a little dismal. Therefore I 
cam the chance, 1 knew of course that you'd come, and قط‎ 
father as well; still, 1 had not been told other visitors were 
forbidden, The good woman-what’s her name? Madame 
Catherinemade no objection whatever. 1 stayed twenty] 
minutes with Pansy; she has a charming little room, not in| 
the least conventual, with a piano and flowers. She has 
arranged it delightfully; she has so much taste. Of course it’ 
all none of my business, but 1 feel happier since I've seen 
her. Sbe may even have a maid if she likes; but of course she 
has no occasion to dress. She wears a little black frock; she 
looks so charming. 1 went afterwards to see Mothef 
Catherine, who has a very good room too; 1 assure you E 
don’t find the poor sisters at all monastic. Mother Catherine 
has a most coquettish little toitet-table, with something thaf | 
looked uncommonly Hike a bottle of eau-deCologne. Shé 
speaks delightfully of Pansy; says it's a great happiness fof 
them to have her. She's 2 little saint of heaven and a model 
to the oldest of them. just as 1 was leaving Madame 
Catherine the portress came to say to her that there was 8 
lady for the signorina. Of course I knew it must be you, avd | عرفت أنكِ أنبٍ ي بالتوجه لاستقبالك بدلا‎ 
1 asked her to let me go and receive you in her place. Shé | اعترضت بشدة - لا بد من الإشارة إلى ذلك - قائلة أن واجبها حك‎ 
demurred greatiy-I must tell you that-and said it was bef انا 6 ر‎ 

duty to notify the Mother Superior; it was of such high إعلام الأم الكبيرة؛ فأمر استقبالك ومعاملتك بشكل محترم ولاق اي‎ 
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importance that you. should be treated with respect. 1 
requested her to let the Mother Superior alone and asked 
her how she suppased 1 would treat youl" 


الأهمية بالنسبة لهن. طلبت منها ترك الأم الكبيرة وشأنها قائلة لها أو" 
أنني أعاملها خلاف ذلك!" قالت ذلك مدام ميرل. ۳ 


So Madame Merle went on, with much of the brilliancy of 
a woman who had long been a mistress of the art of 
conversation. But there were phases and gradations in her 
speech, not one of which was lost upon Isabel's ear, though 
her eyes were absent from her companion’s face. She had not 
proceeded far before Isabel noted a sudden break in her voice, 
a lapse in her continuity, which was in itself a complete drama. 
This subtle modulation marked a momentous discovery-the 
perception of an entirely new attitude oh the part of her 
listener. Madame Merle had guessed in the space of an instant 
that everything was at end between them, and in the space of 
another instant she had guessed the reason why. The person 
who stood there was not the same one she had seen hitherto, 
but was a very different person-a person who knew her secret. 
This discovery was tremendous, and from the moment she a A RE 
Hedbi i HÎ أن عاد :تومه‎ iê دوزم‎ na cek it وتلعئمت المرأة الأكثر صقلاً بين النساء وخاتتها شجاعتهاء ولك‎ 
courage. But only for that moment. Then the conscious stream |! ذلك سوى للحظة. وما لبث دفقها الواعي من أسلوب كلامها‎ 
of her perfect manner gathered itself again and flowed on as جمّع لفسه ثانية واندفع بسلاسته المعهودة حتى الئهاية . ولكنها لجال"‎ 
smoothly as might be to the end. But it was only because she من مواصلة كلامها إلا لأنها كانت تعرف النهاية مُسيقاً . لقد تأ‎ 
0 لاسي درج انك رسي ایت ا | صا‎ 
the alertness of her will to repress her agitation. Her only اماي / الرعيد عدم افا‎ a لک ف ا كا‎ 2 
safety was in her not betraying herself. She resisted this, but 
the startled quality of her voice refused to improve she 
couldn't help it while she heard herself say she hardly knew 


هكذا استرسلت مدام ميرل في حديثهاء بكثير من الإد 
يُميّر امرأة تُعتبر منذ زمن طويل ان الأحاديث الاجتما 
HEEE EEE‏ 


شل ذلك التبذل الرقيق في نبرة الصوت اكتشافاً على درجة 
الأهمية - الإدراك الحسي لموقف جديد تماماً من جائب ا 
أدركت مدام ميرل بلحثلة أن كل شيء انتهى بينهماء كما آدر 
الحظة ثائية سبب ذلك. فالإنسانة الواقفة أمامها لم تكن الإ ا 
عرفتها حى الآن» كانت إنسانة مختلفة تماماً ‏ إنسانة عرفت سر 
تأثبر ذلك الاكششاف مروّعاًء ومنذ لحظة اكتشافها ذلك | 


اتفهمها. انحسر تيار ثقتها بنفسهاء وبالكاد تمكنت من الانزلاق أ 


749 748 


what. The tide of her confidence ebbed, and she was able only 
just to glide into port, faintly grazing the bottom. 

Isabel saw it all as distinctly as if it had been reflected in 
a large clear glass. İt might have been a great moment for 
her, for it might have been a moment of triumph. That 
Madame Merle had lost her pluck and saw before her the 
phantom of exposure-this in itself was a revenge, this in 
itself was almost the promise of a brighter day. And for a 
moment during which she stood apparently looking out of 
the window, with her back half-turned, Isabel enjoyed that 
knowledge. On the other side of the window lay the garden 
of the convent; but this is not what she saw; she saw nothing 
of the budding plants and the glowing afternoon. She saw, 
in the crude light of that revelation which had already 
become ع‎ part of experience and to which the very frailty of 
the vessel in which it had been offered her only gave an 
intrinsic price, the dry staring fact that she had been an 
applied handled hung-up tool, as senseless and convenient قد‎ 
متعم‎ shaped wood and iron. All the bitterness of this 
knowledge surged into her soul again; it was as if she felt on 
her lips the taste of dishonour. 

There was a moment during which, if she had turned 
and spoken, she would have said something that would hiss 
like a lash. But she closed her eyes, and then the hideous 
vision dropped. What remained was the cleverest woman in 
the world standing there within a few feet of her and 
knowing as little what to think كه‎ the meanest. Isabel's only 
revenge was to be silent stifl-to leave Madame Merle in this 
unprecedented situation. She ieft her there for a period that 


الضحلةء وهي تمس مسا عابراً قاع الم 

كل هذا بوضوح تام كما لو 
لحظة رائعة بالنسبة لهاء نظراً لإمكا 
التصار, . کان فقدان مدام ميرل عزمها وشجاعتها ورؤيتها امام 
كشف سرّها ۔ کان بحد 
استمتعت إيزابيل للحظة بمعر: 
إلى الخارج. كان موقع حديقة الدير إلى الجانب الآخر من التا 
لم يكن هذا هو المشهد الذي تراءى أمام نظرها؛ لم تر 
المُبرعمة ويعد الظهر المتورّد. رأت أنها كانت وسيلة سهلة 
لتحفيق مآرب ورغبات الآخرين. اندفعت مرارة تلك الحقيقة 
كيانها بأكمله؛ شعرت بمذاق الإهانة والعار على شفتيها . 


كان هناك لحظة؛ لو استدارت وتكلّمت,» لكانت اندفعت ! 
وأطلقت صوتاً أثبه بالهسهسة بيراً عن استهجانها وازدرائها . ول 
أغمضت عينيها وما لبشت أن اختفت تلك الصورة الشنيعة. ما بقي | 
هو مشهد أكثر النساء براعة وذكاء واقفة أمامها على يُعد خطوا 
بتلعشم وارتباك أشبه يأكثر النساء خبثاً وأنانية . كان انتقام إر 
الاستمرار بالتزام الصمت - ترك مدام ميرل بذلك الموقف غير 5 
تركتها هناك لفترة لا بد وأنها بدت طويلة جداً لتلك السيدةء التي جل "ا 
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must have seemed Jong to this lady, who at last seat 
herself with a movement which was in itself a confession of 
helplessness. Then Isabel turned slow eyes, Iooking down af 
her. Madame Merlê was very pale; her own eyes covered 
Isabel's face, She might see what she would, but her danger 
was over. Isabel would never accuse her, never reproach her; 


أخيراً في أقرب مقعد إليهاء وكانت تلك الحركة بحد ذاتها كلكا 
صارخاً بعجزها ويؤسها. وما 
ونظرت إليها. كانت مدام ميرل شاحبة جداً؛ كانت عيناها تغ 

وجه إيزاييل ٠‏ ييمكنها رؤية ما ترغب برؤيته: ولكن خطرها كان 


perhaps because she never would give her the opportunity to 1 . لأنها لن تُتبح لها أبداً فرصة الدناع عن نفسها‎ 
defend herself. 1 
"I'm come to bid Pansy good-bye," our young woman: قالت سيدتنا الشابة أخيراً: ١*جتت لتوديع بانسي» إنني ذا اا‎ 
said at last. "I go to England to-night." * الليلة إلى إنجلترا.‎ 
"Go to England to-night!" Madame Merle repeated: كرّرت مدام ميرل وهي جالسة في مقعدها ورافعة نظر‎ 
sitting there and looking up at her. “قاهبة إلى تجار ا هذه اللي‎ 


"Tm going to Gardencourt. Ralph Touchett’s dying." 
"Ah, you'll feel that." Madame Merle recovered herself; 
she had a chance to express sympathy. "Do you go alone? 

"Yes; without my husband." 

Madame Merle gave a low vague murmur; a sort of 
recognition of the general sadness of things. "Mr. Touchett 
never liked rne, but Tm sorry he's dying. Shall you see his 
mother?" 

"Yes; she has returned from America." 

"She used to be very kind to me; but she has changed. 
Others too have changed," said Madame Merle with a quiet ولكنها تبذلت. آخرون غيرها تبدّلوا كذلك. * أضافت‎ 
noble pathos. She paused a moment, then added; "And * قصير : ' وستشاهدين ثانية غارديتكورت العزيز يزة!‎ 


0 in!" 
youll see dear old Gardencourt again! * ولكتني لن استمتع بذلك كثيرً.‎ ٠ أجابت إيزايا‎ 
"[ shall not enjoy it much," Isabel answered. 1 
قالت مذام ميرل: "أمر طبيعي - يسبب حؤ:‎ 


"Naturally-in your gfief. But it’s عه‎ the whole, of all the E 1 
houses I know, and I know many, the one I should havê المنزل الوحيد المفضّل لدي الذي يمكنتي العيش فيه من بين ج‎ 


"الي ذاهبة إلى غارديتكورت. رالف توشيت على فراش الغو 
“ستتائرين بذلك . أذاهبة بمفردك؟" قالت مدام ميرل بعدما ال 
رباطة جأشها بما يكفي للتعبير عن تعاطفها مع إيزابيل - : 


أطلقت مدام ميزل تمتمة خفيضة مُبهمة. “لم يحبني يوم 
توشيت» ولكن مع ذلك أشعر بأسف لوفاته . أستقابلين والدثة؟* 
“نعم؛ لد عاد من آمپ ركا ۰ 
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التي زرتهاء وقد نزت ضيفة على العديد منها. لا أتجرأء 
رسائل إلى مالكي المتازل» ولكني ارغب بمنح حبي للمكان. * 
زابيل مبتعدة عنها. " يجدر بي الذهاب لرؤية 


liked best to [مصط معنا‎ don’t venture to send 2 message to thy 
people," Madame Merle added; "but 1 should like to gi 
my love to the place." 

Isabel turned away. "1 had better go to Pansy. Pve nol 
much time." 


لدي مع من الوق 
بينما کاتت تنظر حولها لتخرج بشكل لائق؛ ع الباب ڑا When she looked about her for the proper egress, thi‏ 

door opened and admitted one of the ladies of the house إحدى سيدات المنزل وعلى وجهها ابتسامة لطيغة . تعر فت إيزا‎ 

نء التي سبق لها التعرّف إليها من قبل وطليت منها ال who advanced with a discreet smile, gefitly, rubbing, under‏ 

her long loose sleeves, a pair of plump whi : : على الفور. قالت مدام كاثرين و‎ 1 

"سيكون من المفيد لها رؤيتك . سآخذك إليها. ' ومن ثم 


ميال جه 


directed her pleased guarded vision to Madame Merle, 


سالت تلك السيدة: “أتسمحين لي باليقاء هنا قليل؟ أشعر. 
اله اتلك اليد نين لي باليقاء هنا قليلا؟ أشعر برا Will you let me remain a little?" this lady asked, it’‏ 


so good to be here." 1 " في هذا المكان,‎ 
"You may remain always if you like!" And the good قالت الراهبة ا وهي تبتسم ابتسانة ذات مغزى:‎ 
sister gave a knowing laugh. | بشكل دائم إذا‎ 


She led Isabel out of the room, through several 
corridors, and up 4 long staircase. All these departments 
were solid and bare, light and clean; so, thought Isabel, afé 
the great penal establishments. Madame Catherine gently 
pushed open the door of Pansy’s room and ushered in the 
visitor; then stood smiling with folded hands while the two 
others met and embraced. 

"She's glad to see you," she repeated; "it will do her 
good." And she placéd the best chair carefully for Isabel. 


يل خارج الفرفةه وعير علد 
E‏ 0 اشتخة وه جرد 


اللدخول؛ ومن ثم وقفت تبتسم ويداها مطویتان بينما كانت. 
تتعانقان . 


كرّرت قائلة وهي تقرّب أفضل كرسي موجودة في الغرفة 5 
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عليها إيزابيل : "إثها سعيدة لزؤيتك» ستفيدها زيارتك. * 
بأية حركة تدل على أنها ستبقى معهماء وهمّت بالخروج . 
سألت وهي تتريّث قليلاً: "كيف تبدو لك هذه الطفلة الحبيية؟* 
أجابت إيزابيل؛ *تبدو شاحية. * 
قالت الراهية الصالحة: "هذا من شدة قرحها برؤيتك. إنها 
جدا. وجودها مضدر بهجة للمنزل. " 
كانت بانسي. كما قالت مدام ميرل» مرتدية فستانا أسود؛ ريما 
جعلها تبدو شاحبة. صاحت هي بكل لهفتها المعتادة لإرضاء ال 
'إنهم يُحسنون معاملتي جداً ‏ لا يفوتهم أي شيء! * 
"أنت في فكرنا دائماً ‏ فأنت مسؤولية عزيزة على 3 
مدام كاثرين قائلة بأسلوب المرأة التي أصبحت النزعة لعمل الد 
مكتسبة عندها والتي أصبح مفهومها للواجب القبول برعاية كل عيبلا 
شعرت إيزابيل بوطأة هذا الكلام» إذ بدا لها وكأنه يعكس اة 
للشخصية الفردية . 


ولكتها 


ما أن تركتهما مدام كاثرين بمفردهماء حتى سارعت 
أمام زوجة والدها وإراحة رأسها في حضنها بقيت بهذا الوضع به 
کان بیل مسد شعرها بلطف» ومن ثم نهضت من ماتا 
تنجئب إظهار وجهها وأخذت تنظر في أنحاء الغرفة. "آلا ت 
دتبتها بشكل جيد؟ لدي كل شيء كما في المنزل. ' 
*إنها جميلة جداً؛ المكان مريح جداً. * بالكاد عرفت إيز 
تقول لها. فمن ناحية لم یکن بإمكانها أن تدعها تعرف كم 
ومن ناحية آخری ستكون مشاركتها فرحتها مجرّد زيف ممل . 
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But she made no movement to seat herself; she seemed 
ready to retire. 

"How does this dear child look?" she asked of Isabel, 
lingering a moment. 

"She looks pale," Isabel answered. 

"That's the pleasure of seeing you. She's very happy. 
Elle eclaire la maison," said the good sister. 

Pansy wore, as Madame Merle had said, a little black 
dress; it was perhaps this that made her look pale. "They're 
very good to merthey think of everything!" she exclaimed 
with all her customary eagerness to accommodate. 

We think of you always-you're a precious charge," 
Madame Catherine remarked in the tone of a woman with 
whom benevolence was a habit and whose conception of 
duty was the acceptance of every care. It fell with a leaden 
weight on Isabel’s ears; it seemed to represent the surrender 
of a personality, the authority of the Church, 

When Madanıe Catherine had left therm together Pansy 
kneeled down and hid her head in her stepmother's lap. So 
she remained some moments, while Isabel gently stroked her 
hair. Then she got up, averting her face and looking about 
the room. "Don’t yon think I've arranged it well? Pve 
everything 1 have at home." 

"ft's very pretty; you're very comfortable." Isabel 
scarcely knew what she could say to her. On the one hand 
she couldn't let her think she had come to pity her, and on 
the other it would be a dull mockery to pretend to rejoice 
with her. So she simply added after a moment: 
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أضافت هي بعد قليل: *جثتٌ لتوديعك. إن 
احمرٌ وجه بانسي الشديد الشحوب . “إلى إنجلترا! لن تعردي 


أبداً؟ 
“لا اعرف مثى سأعوة. * 
همست بانسي بوهن: ”أوء» إنني آسفة؛ ' تحذثت وكأنها لا 
حق الانتقاد؛ ولكن نبرة صوتها عبّرت عن خيبة أمل عميقة. 


قالت إيزابيل: "ابن خالتي؛ السيد توشيت مريض جداء وقد 


نتيجة ذلك. أرغب برؤيته. " د 
*أوه صحيح؛ أخبرتني أن وفاته متوقعة . طبعاً عليك الذهاب. 
سيذهب والدي؟” , 
"+ سأذهب بمفردي. * 
لزمت الفتاة الصمت للحظة . غالباً ما تساءلت إيزابيل كيف 
علاقة والدها الواضحة مع زوجته؛ علماً أنها حرصت دائماً قولاً وذ 


ة والدها اللطيفة بقدر إحجامها عن 
والدها الرائع . وهكذا كانت تميل لعدم التدخل وعدم التفكير بما تعر 
سلوكيات وحياة أشخاص أكثر تعقيداً من حياتها. تابعت قائلة: *مد 

بعيدة جدأ» " 
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ذاهية إلى إنجلترة 


"ve come to bid you good-bye. Fm going to 
England." 

Pansy’s white little face turned red. “To England! Not to 
come back?" 

"1 don't know when I shall come back." 

"Ah, Tm sorry," Pansy breathed with faintness. She 
spoke as if she had no right to criticize; but her tone 
expressed a depth of disappointment. 

"My cousin, Mr. Touchett, is very ill; he'll probably die. 
1 wish to see him," Isabel said. 

"Ab yes; you told me he would die. Of course you must 
go. And will papa. go?" 

"No; I shall go alone." 

For a moment the girl said nothing, Isabel had often 
wondered what she thought of the apparent relations of her 
father with his wife; but never by a glance, by an intimation, 
had she jet it be seen that she deemed them deficient in an air of 
intimacy. She made her reflexions, Isabel was sure; and she 
must have had 4 conviction that there were husbands and 
wives who were more intimate than that. But Pansy was not 
İindiscreet even in thought; she would as little have ventured to 

judge her gentle stepmother as to criticize her magnificent 
father, Her heart may have stood almost as still as it would 
have done had she seen two of the saints in the great picture in 
the convent-chapel turn their painted heads and shake them at 
each other. But as in this latter case she would (for very 
solemnity's sake) never have mentioned the awful phenomen- 
on, §0 she put away all knowledge of the secrets of larger lives 
than her own. "You't be very far away," she presently went on. 
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مسولا درج بوتنها. "تعم؛ سأكون في مكان ب 
ولكن بالكاد سيكون ذلك أمراً هاماًء لأنه ما دمت موجردة هنا فلن 
بامكاني التقرّب منك . " 


"نعمء ولكن يمكنك المجيء لرؤيتي؛ علماً أنكِ لم تأت كثيراً. 8 


الم آني لان والدك منعني عن فلك . لا أجلب لك اليوم شيعا معزلا 
لا يمكنني تسليتك والترويح عنك. * 


"ليس من المُفترض تسليتي والترويح عني. لم تكن هذه رفا 


والدي, * 
'إذاً بالكاد سيور الأمر عليك سواء كنت في روما أو إنجلترا. * 5 
قالت بانسي: "أن لست سعيدة؛ يا سيدة أوزموند. " 
"ليس كثيراً. ولكن لا باس في ذلك. “ 
"هذا ما أقوله لنفسي . ما أهمية الأمر؟ ولكني أرغب بالخروج 

1 55 

*أتمنى ذلك من كل قلبي. “ 

تابعت بانسي قائلة بلطف : "لا تتركينني هنا. " 

لزمت إيزابيل الصمت للحظة؛ أخذت نبضات قلبها تتسارع . 

' أتأتين معي الآن؟* 
نظرت إليها بانسي بتوسّل. *أطلب منك والدي ذلك؟ * 
*لا؛ هذا اقتراح مني أنا. * 
"إا أظن الأفضل لي الانتظار. هل بعث والدي بأية رسالة لي؟ 
”لا أظن أنه عرف بمسجيتي إلى هنا. * 

*يظن أنني لم أكتسب ما يكفي من المعرفة» ولكنني فعلت. !| 
لطيفات جداً معي والفتيات الصغيرات يأتين لرؤيتي . هناك بعض الآ" 
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"Yes; I shall be far away. But it will scarcely matter," 
Isabel explained; "since so long as you're here 1 can’t be 
called near you." 

"Yes, but you can come and see me; though you've not 
come very often." 

"T've not come because your father forbade it. To-day | 
bring nothing with me. I can't amuse you." 

"Tm not to be amused. That's not what papa wishes." 

"Then it hardly matters whether I'm in Rome or in 
England." 

"You're not happy, Mrs. Osmond," said Pansy. 

"Not very. But it doesn’t matter." 


"That's what 1 say to myself. What does it matter? But I 
should like to come out." 

"I wish indeed you might." 

"Don't leave me here," Pansy went on gently. 

Isabel said nothing for a minute; her heart beat fast. 
"Will you come away with me now?" she asked. 

Pansy looked at her pleadingly. "Did papa teli you to 
bring me? 

"No; it's my own proposal." 

"1 think 1 had better wait then. Did papa send me no 
message?" 

"1 don’t think he knew I was coming." 

"He thinks I've not had enough," said Pansy. "But f 
have. The ladies are very kind to me and the little girls come 
to see me. There are some very little ones-such chartping 
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children. Then my room-you can see for yourself. Ali that's 
very delightful. But I've had enough. Papa wished me to 
think a little-and Pve thought a great deal" 


الرائعين جداً. كما أن غرفتي جميلة جداً كما رأيتء هذه جميعها 
مبهجة . ولكئني اكثقيت. كان والدي راغياً مني الاختلاء بنفسي وال 
ببعض الأمور ‏ ولقد فعلت ذلك وفكرت كثيراً. * 
“بماذا فكرت؟ * 
'بأنه يجب علي عدم عصيان والدي أبداً. " 
ټ تعرفين ذلك من قبل. " 3 
قالت بانسي: 'صحيح؛ ولكني أعرف ذلك الآن بشكل | 1 


"What have you thought?" 


"Well, that I must never displease papa." 
"You knew that before." 


"Yes; but I know it better. Il do anything-Tl do 
anything," said Pansy. Then, as she heard her own words, a 
deep, pure blush came into her face. Isabel read the meaning 
of it; she saw the poor girl had been vanquished. Tt was well 
that Mr, Edward Rosier had kept his enamels! Isabel looked 
into her eyes and saw there mainly a prayer to be treated 
easily. She laid her hand on Pansy’s as if to let her know 
that her look conveyed diminution of esteem; for the 
collapse of the girs momentary resistance (mute and 
modest thought it had been) seemed only her tribute to 
the truth of things. She didn’t presume to judge others, but 
she had judged herself; she had seen the reality. She had no 
vocation for struggling with combinations; in the solemnity 
of sequestration there was something that overwhelmed her. 
She bowed her pretty head to authority and only asked of 
authority to be merciful, Yes; if was very well that Edward 
Rosier had reserved a few articles!" 


. كان مرا حسنا دا احتفاظ السيد أدوارد روزيه يعض 
الشميتة نظرت إيزابيل في عينيها ولم تُشاهد فيهما سوى صلاة حازة! 
تُعائل بليوئة ولطف. وضعت يدها على يد بانسي وكأنها ترغب متها مرا 
بأن نظرتها لم تحمل أي إنتقاص من الاحترام؛ إذ أن انهيار مقاومة 
الخاطفة (بالرغم من كوئها صامتة ومتواضعة) بدت جزيتها الوحيدة 
الوضع . لم تحاول إصدار أحكام على الآخرين؛ ولكنها أصدرت 


الرس لض ERS‏ تعم؛ كان حسناً 


Isabel got up; her time was rapidly shortening. "Good- احتفاظ أدوراد روزيه ببعض مُقتنياته الثمينة!‎ 
bye then. J leave Rome to-night." ١ نهضت إيزابيل من مكانها؛ كان الوقت يمرٌ بسرعة. 'مع‎ 


إذا. سأغادر روما هذه الليلة. 
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Pansy took hold of her dress; there was a sudden change 
in the child's face. "You look strange; you frighten me." 


"Oh, Pm very harmless," said Isabel. 
"Perhaps you won’t come back?" 
"Perhaps not. I can’t tell." 

"Ah, Mrs. Osmond, you won't leave me!" 


“قد لا أفعل . لا بكي الجزم بذاك 
"ا لا تتخلي عني يا سيدة أوزموند! * 
الآن أنها أدركت كل شيء. سألت: 
كيف يمكضي مساعدتك؟9” 
“لا أعرف ‏ ولكتني أكون أكثر سعادة حين أفكر بك. " 
*يمكنك التفكير بي دائماً. * 
قالت بانسي: "لیس حین تكونين في مكان بعيد جداً. إننيا”* 


Isabel now saw she had guessed evêrything. "My dear 
child, what can I do for you?" she asked’ 


"1 don't know-but Pm happier when I thik ûf you." 
"You can always think of me." 
"Not when you're so far. I'm a tittlêafFaid," said Paisji: 


"What are you afraid of?" 


"مم أئټ خمائفة؟ * 

"OF papa-a little. And of Madame Merle, She has just 3 7 
من والدي  قليلا  ومن مدام مرل . لقد جاءت ترؤيتي قبل 3 ع ا‎ 

قالت إيزابيل: “يجب عليك عدم التفوّه بمثل هذا الكلام . 0 "You must not say that," Isabel observed.‏ 

"Oh, Pll do everything they want. Only if you're here Î ''أوهء سأفعل کل ما يطليانه مني» ولكن سيكون دلاول‎ 
shall do it more easily." فقط إذا كنت بقربي.‎ 

Isabel considered, "I won't desert you," she said at last و‎ 20000 

رت إيزابيل للبحظة . قالت أخيراً: "لن أت نك 0 

ذكرت إيزاييل الت أخيرا لن انان پش ع "Good-bye, my child."‏ 


‘Then they held each other a moment in a silent embrace, يا طفلتي‎ 
like two sisters; and afterwards Pansy walked along the تعانفتا بصمت كما تفعل الشقيقنان» ومن ثم سار‎ 
corridor with her visitor to the top of the staircase. حتى أعلى الدرج. علقت قائلة وهي تسير إلى جانبها: “كانت مدل‎ 
"Madame Merle has been here," she remarked as they هنا. * وبالنظر لالتزام إيزاييل الصمت أضافت قائلة على نحو آ,‎ 
went; and as Isabel ariswered nothing she added abruptly: "1 لا أحب مدام میرل!"‎ 
don’t like Madame Merlel" ا‎ 
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Isabel hesitated, then stopped. "You must never sayi 
that-that you don't like Madame Merle." 

Pansy looked at her in wonder; but wonder with P 
had never been a reason for non-compliance. "I never 
again," she said with exquisite gentleness. At the top of thé 
staircase they had to separate, as it appeared to be part of 
the mild but very definite discipline under which Pansy lived 
that she should not go down. Isabel descended, and whe] 
she reached the bottom the girl was standing above. الرنو لا"‎ 
come back?" she called out in a voice that [sabell 
remembered afterwards. 

القت مدام کاثرين بالسيد: اوزموند وا ای با 51 "Yes-I'll come back."‏ 

Madame Catherine met Mrs. Osmond below and ERE الاستقبال: حيث وقفث المرأن‎ 
conducted her to the door of the parlour, outside of which ي٣‎ 0 
the two stood talking a minute. "1 won’t go in," said the . ن أدخل معك» مدام ميرك باتظارا‎ 
good sister. "Madame Merle's waiting for you." 

At this announcement Isabel stiffened; she was on the 
point: of asking if there were no other egress from thé 
convent. But a moment’s reflexion assured her that shel 
would do well not to betray to the worthy nun her desire ما‎ 
avoid Pansy’s other friend. Her companion grasped her arm 
very gently and, fixing her a moment with wise, benevolent 
eyes, said in French and almost familiarly: "Eh, bien, قاع‎ 
Madame, qu'en pensez-vous?" 

"About my step-daughter? Oh, it would take long to tel] 


ترددت إيزابيل قليلاً ومن م وقفت في مكانها. *إياك قول ذا 
بأنك لا تحبين مدام ميرل. " 8 
نظرت بانسي إليها بذهول؛ ولكن الذحول مع بانسي لم يكن أبداً 
للمعارضة. قالت بلطف مُهذب: "لن أقعل ذلك 
عليهما الافتراق عند أعلى الدرج كجزء من 


ابابل ولد وعولها إل ا السلّم كانت الغ 
الأعلى . نادت بصوت تذكّرته إيزابيل لاحقاً: *أستعودين ثانية؟ * 


نعم ساعود. * 


الأخرى. أمسكت رفيقتها بذراعها بمنتهى اللطف» ونظرت إليها, 
مُفعمتين بالحكمة والخير» وقالت بأسلوب أقرب ما يكون إلى الإ 
الكلفة : "والآن يا سيدتي العزيزة» ما رأيك؟ * 

"بالنسية لابئة زوجي؟ أوه» سيحتاج الأمر لوقت طويل لأد 


* الإجابة على سؤالك.‎ 
7 قالت مدام كاثرين بووح تام وهي تدفع باب خرفة الاس‎ 
We think it's enough," Madame Catherine distinctly E ا‎ 
observed. And she pushed open the door of the palour. . نحن لعتبر أنه يکي‎ 
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Madame Merle was sitting just as Isabel had lefl خط‎ 
like a woman so absorbed in thought that she had nj 
moved a little finger. As Madame Catherine closed the doc 
she got up, and Isabel saw that she had been thinking û 
some purpose. She had recovered her balance; she was 
full possession of her resources, "1 found I wished to « 
for you," she said urbanely. "But it's not to talk abou 
Pansy." ا‎ 

Isabel wondered what it could be to talk about, and 
spite of Madame Merle’s declaration she answered after 
moment: "Madame Catherine says it’s enough." 

"Yes; it also seems to me enough. I wanted to ask yol 
another word about poor Mr. Touchett," Madame Mer 
added, "Have you reason to believe that he’s really at hij 
last?" 

"T've no information but a telegram. Unfortunately îl 
only. eanfirms a probability." 

"I'm going to ask you a strange question," said Madam 
Merle. "Are you very fond of your cousin?" And she gave 
smile as strange as her utterance. 

"Yes, Pm very forid of him. But I don’t understa 
you." 

She just hung fire. "It’s rather bard to explain 
Something has occurred to me which may not havé 
occurred to you, and I give you the benefit of my idea’ 
Your cousin did you once a great service. Have you fi 
guessed it?" 

"He has done me many services." 


EE 


تساءلت إيزابيل عمًا يمكن أن يكون موضوع حديثهاء ويا 
تصريح مدام ميرل» أجابت بعد لحظة: "عدام كاثرين تقول كفى. 


سألت مدام ميرلك: *نعم؛ يبدو لي أنه بكفي . رغبت بسؤالك ا 
عن السيد توشيت المسكين» أوائقة أنه يحتضر؟ * 4 


"لا معلومات لدي سرى التلغراف الذي استلمته» والذي ب 
الأسوأ, * 


قالث مدام ميرل وهي تبتسم ابتسامة غريبة بغرابة سؤالها 
عليكِ سؤالاً غريباًء أتكنين مودّة خاصة لابن خالتك؟* 


* إلني أكن له مو 


"إنه أمر يصعب شرحه بعض الشيء. لقد حصل معي شي 
يحصل معلكٍ. وسأطلعكِ عليه لقد دم لك ابن خالتك ذات 
كبيرة. ألم يخطر ببالك أبدأ مثل هذا الأمر؟ * 


"لقد قدّم لي العديد من الخدمات. * 
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* صحيح؟ ول 

جعلكِ امرأة ثزية. * 

هو جعلني. . ۰" تابعت ملام ميرل كلامها بعدما ت ن 
أثير كلامها: “منحكٍ ذلك البريق الإضافي الماك بو 

EE 

كلامهاء تحت وطأة ما التمع في عيني | 5 
“لا أفهمك. . كانت تلك أموال زوج خا 5 
"صحيح ؛ كانت أموال زوج خخالتك. ولكنها كانت فكرة ة ابن عا 

لقد أقنع والده بها. ٠‏ آه يا عزيزتي» كان المبلغ طائلاً! 
وقغت إيزابيل مندهشة؛ شعرت وكأنها تعيش ذلك اليوم في 

نضاء بومضات متوقجة كالنار. “لا أعرف سبب قولك لي مث 

الأمور. لا أعرف ما تعرفين ١‏ 
"لا اعرف شين سوی ماه 


"Yes; but oie was rauich above the rest, He made you) واحدة من تلك الخدمات فاقت كل ماع‎ 
rich woman." 
"He made me? Madame Merle appearing to see معط‎ 
successful, she went on more triumphantly: “He imparted ع‎ 
you that extra fustre which was required to make you 
brilliant match. At bottom it's him you've to thank." 
stopped; there was. something in Isabel's eyes. 
"1 don't understand you. It was my uncle's money." 
"Yes; it was your uncle's money, but it Was yor 
cousin's idea. He brought his father over to it. Ah, my dea) 
the sum was large!" 
Isabel stood staring; she seemed to-day to live in 
world illumirted by lurid flashes. "I don't know why you saj 
such things, I don't krow what you know." 
"I know nothing but what I've guessed. But I've gur 
that," 
فى‎ abel went to the door and, when she had opened ilj 
stodd a moment with fer hand on the latch. Then she said-if 
was her only revenge: "1 believed it was you I had to thank! 
Madame Merle dropped her êyes; she stood there in أ‎ 
kind of proud penance. "Youre very unhappy, I know. Bul 
Pm more so." 
"Yes; 1 can believe that. I think I should tike never tg 
see you again." 


وقد خمّنت ذلك. * 


توبمهت إيزابيل نحو الباب» وبعدما فتحته توقفت للحظة ويدها 
المزلاج . قالت: * ظننت أن الفضل يعود إليك أني! ' كان ذلك ابا 
الوحيد. 

أخفضت مدام ميرل عينيها؛ وقفت هناك في كقار: 
سعيدة البثةء أعرف ذلك. ولكنني آنا أفوقكِ تعاسة. * 
ل يمكئني نصديق ذلك. أظن أنني أفضّل عدم الالتقاء ك 


١ أبداً.‎ 


علقت مدام ميرل بهدوء بينما كانت إيزابيل تخوج من ابابا 


Madame Merle raised her eyes. "1 shall مع‎ to America, 
“ مدام ميرل عينيها. 'إنني ذاهبة إلى أميركك‎ 


she quietly remarked while Isabel! passed out. 
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الفصل الثالث والخمسون 


لم يكن شعوراً بالذهشة بل كان سيكون قي ظروف مختلفة 
بالبهجة ذاك الذي رافق إيزابيل وي تر جل من قطار باريس مايل 


قد أرسلت تلغراقاً لصدية من تورينء وبالرغم من أنها لم تكن 
ات ينی فيد فا د ا 
بعض النتائج المفيدة . كان ذهنها خلال الرحلة الطويلة من روما 


التي عبره فبها والتي كانت تشهد ذروة نضارة فصل الربيع 
أفكارها دروباً عبر بلدان أخرى ا معتمة غير مسلو 
ESE‏ 


والماضي كيفما حلا لها ولكنها لم 
بء كانت ترتفع وتسقط يمنطق ذاتي 
.كرتها استشنائية وغيرعادية :“الآ تیان 
الخموض» الآن بعدما اطلعت على شيء 
مباشرة بها وأدّى كسوفه لجعل الحيا محاولة المشار 
بمجموعة زائفة من ورق الشدّةء انتصيت أمامها يما يُشيه الاتساع: 
له حقيقة الأحداث» وترابطها المتبادلء ومعناها وإلى حد كيين 


الأحداث التي 


ارينغ لتنتهي بين ذراعي - أو بالأحرى بين يدي - يتا نایول 


غير ُبصرتين وفشلت في التمتع بالمناظر الطبيعية ٠‏ 


ية وغير واضحة المعالم من الذكريات والتوقعات ١‏ 


Chapter Fifty Three 


It was not with surprise, it was with a feeling which in 


other circumstances would have had much of the effect of 


joy, that as Isabel descended from the Paris Mail at Charing 
Cross she stepped into the arms, as if were-or at any rate 
into the hands-of Henrietta Stackpole. She had telegraphed 
to her friend from Turin, and though she had not definitely 
said to herself that Henrietta would meet her, she had felt 
her telegram would produce some helpful result. On her 
long journey from Rome her mind had been given up to 
vagueness; she was unable to question the future, She 
performed this journey with sightless eyes and took tittle 
pleasure in the countries she traversed, decked out though 
they were in the richest freshness of spring. Her thoughts 
followed their course through other countries-strange- 
looking, dimly-lighted, pathless lands, in which there was 
ho change of seasons, bit only, as it seemed, a perpetual 
drtarinêss of winter, She had plenty to think about; but it 
was neither reflexion nor conscious purpose that filled her 
mind. Disconnected visions passed through it, and sudden 
gleams of memory, of expectation. The past and the future 
came and went at their will, but she saw them only in fitful 
images, which rose and fell by a logic of their own, It was 
extraordinary the things she remembered. Now that she was 
in the secret, now that she knew something that so much 
concerned her and the eclipse of which had made life 
resenible an attempt to play whist with an imperfect pack of 
cards, the truth of things, their mutual relations, their 
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meaning, and forthe most part their horror, rose before her 
with a kind of architectural vastness. She remembered a 
thousand trifies; they started to life with the spontaneity of a 
shiver, She had thought them trifles at the time; now she 
saw that they had been weighted with lead. Yet even now 
they were trifles after all, for of what use was it to her to 
understand them? Nothing seemed of use to her to-day. All 
purpose, all intention, was suspended; all desire too save the 
single desire to reach her much-embraciig: refuge. Garden- 
court had been her starting point, and to those muffled 
chambers it was at least a temporary solution to return. She 
had gone forth in her strength; she would gome back;in her 
weakness, and if the place had been a rest.to her before, it. 
would be a sanctuary now. 9 
She envied Ralph his dying, for if one were ومتلفنطا‎ of 

rest that was the most perfect of all. To cease utterly; to give 
it all up and not know anything more-this idea was as swéet 
as the vision of a cool bath in a marble tank, in a darkêned 
chamber, in a hot land. 

She had moments indeed in her journey from Rome 

which were almost as good as being dead. She sat in her 
corner, so motionless, so passive, simply with the sense of 
being carried, so detached from hope and regret, that she 
recalled to herself one of those Etruscan figures couched 
upon the receptacle of their ashes, There was nothing to 
regret row-that was all over. Not only the time of her folly, 
but the time of her repentance was far. The only thing to 
regret was that Madame Merle had been so-well, so 
unimaginable. just here her intelligence dropped, from 


بعفوية الرجفة . اعتبرتها في ينها أحداثاً تافهة لا معنى لهاء وتييّن لها 
أنها كانت مُثقلة بالرصاص. ولكن حتى الآن وبرغم كل ما 

زالت تلك الأحداث أموراً تأفهة بالنسية لهاء إذا ما الفائدة التي 
تجتيها من تذگرها؟ لاشيء يبدو ذو قائدة البوم. توفت مؤة 
الغايات والأهداف؛ وجميع الرغبات باستثناء رغية وحيدة هي الوصبزا 
الملاذ الفائح ذراعيه لها بمحبة صادقة. كانت غارديدكورث: 
انطلاقتهاء وكانت العؤدة إلى تلك الغرف المُخمدة على الأقل حا 

غادرت ذلك المكان بقوة واندفاع» وستعود إليه بضعف واستكانةء وإ 
شكل لها ذلك المنزل في الماضي مكان راحة لهاء فإنه الآن 
مُلتجأها وملاذها. 


حسدث رالف على وفاته القريبة لأنه إذا ما كان المرء يفك 
فلا شك أن الموت أفضل أشكالها. الكف الكامل؛ ١‏ ٽي عن کل 
وعدم معرفة أي شيء آخر ‏ كانت تلك الفكرة بعذوية الام حا 
مغطس رخامي داخل غرفة مُعشمة في أرض حا 
بالواقع انتابتها لحظات خلال سغرتها من روما كانتب تعر 
. جلست في زاويتها بسكون وخمود متناهيين »وباس وكاب 
من مكان إلى آخرء خالية تماماً من مشاعر الأمل زالنذم على ب ا 
أعاد إليها صورة التمائيل الأترورية المْصجعة فوق حاضنات را 
يعد ك من شيء للندم من أجله ‏ تقد انتهى ذلك الشعور مث زفلة ع 

طيشها وفترة تويتها على السواء تعودان لماض بعيد. الأمر ر 
الذي يمكن الندم عليه علاقتها مع مدام ميرل التي يستحيل تختلهان ‏ 
فقط انها ذكاؤهاء جرّاء عجزها الموضوعي لتحديد ما كانت لبا 
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literal inability to say what it was that Madame Merle had 
been. Whatever it was it was for Madame Merle herself tg 
regret it; and doubtless she would do so in America, where) 
she had announced she was going. It concerned Isabel مد‎ 
more; she only had an impression that she should never 
again see Madame Merle. This impression carried her into 
the future, of which from time to time she had a mutilated 
glimpse. 


عيرل. مهما ما كان ذلك فالأمر يعود لمدام ميرل لئد بشانه | 
أنها ستفعل ذلك في آميركاء المكان الذي صرحت أنها متو. 
ا يي م 


رات نفسها في السئوات البعيدة بموقف المرأة التي تعتبر 
زالت ممتدة أمامهاء وتناقضت تلك التخيّلات مع واقع | 

حولها ٠‏ قد يكون السفر إلى مكان بعيد جداًء آبعد بكثير من إن 
الضبابية؛ أمراً مرغوباً به إلى حد كبير» ولكن كان من الواضح أن 
استفادتها من ذلك الامتياز. كان هناك في أعمق أعماقهاء حتى | 
ية رغبة للنكران الرهدي للذاتء إحساس يأن الحياة سقكون 
الأساسي لسنوات طويلة. وكانت تمرّ بها لحظات انطلاقاً من اقتناعهاا 
تشعر خلالها بشيء من التأثير الْمُلهم؛ أقرب ما يكون إلى شعورا 
بالحياة والنشاط . كان ذلك دليل قوة وصلابة ‏ كان دليلاً بأنها ستذوق 
السعادة ثانية في يوم من الأيام. كان من المستحيل أن تحيا للمعاناةً 
فما زالت في ريعان شبابهاء والكثير من الأحداث الرائعة والمميزة بها 
أن تحصل لها :الها أنه اولي فد ن أن 1 
دوماً بمرارة المعاناة والألم . تشعر 
كانت ثتساءل ما لتا من الحماقة والغرور اعتيار نفسها على مام 9 
الروعة . متى كان هناك من ضمانة لكون المرء ذو قيمة؟ أليس التاريخ 
بتدمير كل ما هو نفيس وعزيز؟ أليس من المرجح إلى حي بعيد 
المره مرهفاً وحسّاساً كلما زادت معاناته وآلامه؟ إذاً قد يتطلّب الأمر 


She saw herself, in the distant years, still in the attitude 
of a woman who had her life to live, and these intimations 
contradicted the spirit of the present hour. It might be 
desirable to get quite away, really away, further away than 
little grey»green England, but this privilege was evidently to 
be denied her. Deep in her soul-deeper than any appetite for 
renunciation-was the sense that life would be her business 
for a long time to come, And at moments there was 
something inspiting, almost enlivening, in the conviction, Tt 
Wis 4 proof of strength-it was a proof she should some day 
be happy again. It couldn't be she was to live only to suffer; 
she was still young, after all, and a great many things might 
happen to her yet. To live only to suffer-only to feel the 
injury of tife repeated and enlargedit seemed to her she was 
too valuable, too capable, for that. Then she wondered if it 
were vain and stupid to think so well of herself, When had it 
even been a guarantee to be valuable? Wasn't all history full 
of the destruction of precious things? Wasn't it much tmore 
probable that if one were fine one would suffer? It involved 
then perhaps an admission that one had a certain grossness; 
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بحل معيّن من الفظاظة والبدائية؛ ولكن تراءى أمام عينيّ إيزابيل! 


غامض وسريع من مستقبل طويل. يجب عليها عدم الفرار أبداً 
المثابرة والبقاء حتى النهاية . 


لددن يتسم بشيء من الرهبة. جعلتها قناطر المحطة العالية؛ الذ 
الداخحنة والقسوء الغريب الشاحب» وحشود المساقرين المكتظّة المت 
تشعر بخوف مرتبك ما دفعها لشبك ذراعها بذراع صديقتها. تذگرر 
ذاث يوم أحيّت هذا المشهد؛ بدا وكأنه جزء من عرض مسرحي 


تأثْرت به . تذكرت كيف ابتعدت عن يوستن قبل خمس سنوات من :الا 


وسط غسق الشتاء والشوارع المزدحمة. كانت عاجزة عن تكرار 
البوم» وشعرت وكأن ذلك الإنجاز يعود لشخص آخر . 


قالت هنريتا وهي تن إلى أبيل وكأنها تتوقّع منها الاعتراض: 
كلامها: “المكان رائع جداً بحيث كان مجيؤك أمراً ضرورياً» 
تفعلي . . . لو لم تفعلي ؛ لا أعرف كيف كنت تصرّفت 


زابیل حولها بدون أن تعثر على خادمتها. ولكن وقع : 
ء شعرت آنه سبق لها رؤيته من قبل؛ وما هي إلا 
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but Isabel recognized, as it passed before her eyes, the quick 
vague shadow of a long future. She should never escape; she 
should last to thé end. Then the middie years wrapped ber 
about again and the grey curtain of her indifference closed 
her in. 


Henrietta kissed her, as Henrietta usually kissed, as if 


she were afraid she should be caught doing it; and then 
Isabel stood there in the crowd, looking about her, looking 
for her servant. She asked nothing; she wished to wait, She 
had ع‎ sudden perception that she should be helped. She 
fejoiced Henrietta had come; there was something terrible in 
an arrival in London. The dusky, smoky, far-arching vault 
of the station, the strange, livid light, the dense, dark, 
pushing crowd, filled her with a nervous fear and made her 
put hêr arin into her friend's. She remembered she had once 
liked these things; they seemed part of a mighty spectacle in 
which there was something that touched her. She remem- 
bered how she walked away from Euston, in the winter 
dusk, in the crowded streets, five years before. She could not 
have done that to-day, and. the incident came before her as 
the deed of another person. 

"It's too beautiful! that you should have come," said 
Henrietta, looking at her as if she thought Isabel might be 
prepared to challenge the proposition. "If you hadn’t-if you 
hadn't well, 1 don’t know," remarked Miss Stackpole, 
hinting ominously at her powers of disapproval. 

Isabel looked about without seeing ber maid. Her eyes 
rested on another figure, however, which she felt she had 
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قالت إيزابيل» يعي تنظر إلى السيد بانتلتغء الذي وجدته |1 
إثارة من آي وقت مغنى : “لا يهمني الأمر. " 

قالت هنريتاء تاركة هذين ١١‏ 
أذهب وأتحرّى الأمر. * 


وقنا ss aE‏ ومن ثم سألها السيد 
القناة, 


"1 don’t care," said Isabel, looking at Mr. Bantling 
whom she had never found so interesting. 


"Stay with her while 1 go and see," Henrietta لإثتين معا لبعض الوقت: “إبق مأ‎ 
commanded, leaving the two for a moment together. 


They stood there at first in silence, and then Mr 
Bantling asked Isabel how it had been on the Channel. 

"Very fine. No, 1 believe it was very rough," she said, to 
her companion’s obvious surprise. After which she added; 
"You've been to Gardencourt, I know." 

"Now how do you know that?" 

"1 can’t tell you-except that you look like a person wha 
has been to Gardencourt."" 

"Do you think I look awfully sad? It's awfully sad there, 
you know," 

"I don't believe you ever look awfully sad. You look 
awfully. kind," said Isabel with a breadth that cost her no 
effort. It seemed to her she should never again feel a الشعور بارتباك سطحي على الإطلاق.‎ 
superficial embarrassment. ولكن السيد باذ‎ 

Poor Mr. Bantling, however, was still in this inferior 7 55 
stage. He blushed 4 good deal and laughed, he assured her 3 احمر كثيراً وضحك» مؤكداً 3 أنه يشعر في كثير من ا‎ 
that he was often very blue, and that when he was blue he وحين يفعل يُصبح في منتهى القسوة. *يمكتك سؤال الآنسة‎ 
was awfully fierce. "You can ask Miss Stackpole, you know. * ذلك . قمت بزيارة غاردینکورت قبل يومين.‎ 
1 was at Gardencourt two days ago." “هل شاهدت ابن خالتي؟‎ 

"Did you see my cousin?" 

"Only for a little. But he had been seeing people; “لفترة قصيرة جداً. كان يستقبل الناس حينها؛ زاره وربرتن يوم أء‎ 
Warburton had been there the day before. Ralph was just 1 رالف كما عرقناء دائماء باستثناء أنه يلزم قراث‎ 4 
fhe same as usual, except that he was in bed and that hê 
looks tremendously ill and that he can’t speak" Mr. 


قالت هي لدهشة مرافقها الواضحة: *كانت رائعة. لاء أ 
اقاسية جداً. " 

أضافت بعد قليل: 'أعرف أنكٌ زرتٌ غاردينكورت. " 

"بالل عليكٍ؛ كيف عرفت ذلك؟* 

“لا أعرف ۔ باستثناء أنك تبدو كشخص قام بزيارة غاردینکورر 
أنظنين أثني أبدو كيا جداً؟ الجو هناك ٠‏ كما تعلمين 

قالت إيزابيل بكل بساطة 
الأيامء بل تبدو حنوناً جداً. 
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Bantling pursued, "He was awfully jolly and funny all the 
same. He was just a clever as ever. It's awfully wretched." 
Even in the crowded, noisy station this simple picture 
was Vivid. "Was that late in the day?" 
"Yes; 1 went on purpose. We thought you'd like to 
know." 
"Tm greatly obliged to you. Can I go down to-night?" 
"Ah, 1 don't think she'll let you لثمف "رمع‎ Mr. Bantling. 
"She wants you to stop with her. I made Tolithett's man 
promise to telegraph me to-day, and 1 found the telëêgram an 
hour ago at my club. Quiet and easy;” that's whafit says, أ‎ 
and it's dated two o'clock. So you see, صم ووو‎ Wait till 
tomorrow. You must be awfully tired." 
"Yes, Pm awfully tired. And I thank yol again: 
"Oh," said Mr, Bantling, “we were certain you Would 
like. the last news." On which Isabel! vaguely noted that he 
and Henrietta soemed after all to agree. Miss Stackpole, 
came back with Isabel's maid, whom she had caught in the 
act of proving her utility. This excellent person, instead of 
losing herself in the crowd, had simply attended to her 
mistress's luggage, so that the latter was now at iiberty to 
leave the station. "You know you're not to think of going to 
the country to-night," Henrietta remarked to her. "It doesn’t 
matter whether there's a train or not. You're to come 
straight to me in Wimpole Street. There isn’t a corner to be 
had in London, but I've got you one all the same. It isn't a 
Roman palace, but it will do for a night." 
"Tl do whatever you wish," Isabel said. 


لديهء وحاذق وبارع کما عهدناء دائماً ‏ إته وضع مقجع جداً. * 
كانت تلك الصو 


تضج بالحياة. “أكان ذلك في وقت متأتر فن اليوم؟ * 
"نعم؛ عدت الذهاب في ذلك الوقت. 
الوضع بشكل مُسبق. " 
"إنني شاكرة جداً. أيمكنني الذهاب هذه الليلة؟* 


قبل ساعة هادئ ومرتاح» هذا ما جاء فيه» وقد أرسل في الساعة | 
وهكذا ترين أنه يمكنك الاتنظار حتى يوم غد. لا بد را 

"نعم ؛ إنني متعبة جداً. أشكرك ثانية. * 

“آ٠‏ كنا متأكدين أك ستفرحين بهذه الأخبار. ' علقت إيزا! 
ذلك بالقول يبدو أنه هو وهتريتا قد وجدا أخيراً أمراً لا يختلفاة , 
عادت الآنسة ستاكبول وبرفقتها خادمة إيزابيل» عثرر 
تقوم بعمل يؤكد حس إتقانها لعملها. فتلك السيدة الممتازة 
نفسها وسط الإزدحام؛ عكفت على الاهتمام بامتعة سيةاتهاء را 
أصبح بإمكان الأخيزة مغادرة المحطة فوراً. 


» سواء كان هناك قطار ذاهب إلى هناك أم لا. ستاتين م 
إلى شقتي في شارع ويمبول. لا يوجد أي مكان فارغ في لندن 
ولكن بالرغم من هذاء حظيت لك بمكان. إنه ليس قصراً رومانية | 
سيقوم بالمقام لليلة واحدة. * 5 

قالت إيزابيل: "سأفعل كل ما تر 
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"You'll come and answer ع‎ few questions; that’s what ] 
wish." 


"She doesn’t say anything about dinner, does she, Mrs. 
Osmond?" Mr, 

Bantling enquired jocosely, 

Henrietta fixed him a moment with her speculative gaze, 
"YI see you're in a great hurry to get your own. You'll be at 
the Paddington Station to-morrow morning at ten." 

"Don't come for.my sake, Mr. Bantling," said Isabel 

"He'll come for mine," Henrietta declared as she ushered 
her friend into a cab. And later, in a large dusky parlour in 
Wimpole Street-to do her justice there had been dinner 
enough-she asked those questions to which she had alluded 
at the statioi. "Did your husband make you a scene about 
your coming?" That was Miss Stackpole's first enquiry. 


"ستأتين وتجيبين على بعض الأسئلة؛ هذا ما أرغبه. * 


1 السيد باتتلغ مازحاً: “لم تأت على ذكر العشاءء !| 
سيدة أوزموند؟ * 
ته هنريتا للحظة بنظرة من نظراتها العميقة 
أمرك لتتناول عشاءك. ستكون في محطة با 


العاشرة. 
قالت إيزا ایل 


ولاح ال اع اتیل تسيحة في شايع وسو "سيان 
لي. ' وإنصافاً لها كانت قد أعدّت وجبة عشاء ملائمة طر 
صديقتها الأسئلة التي أشاره إليها خلال وجودها في المحطة. * 
زوجك غضباً بشأن رغبتك بالمجيء ء إلى هنا؟* كان ذلك سال 


ستاکبول الأوّل. 
Yey’‏ يمكنني القول أنه انفجر غضياً. ' "No; I can’t say he made a scene."‏ 
“لم بب أيه معارضة إذا؟ * 5 "He didn't object then?"‏ 
*كلاء بل أبدى معارضة شديدة. ولكن لا يمكن رصنھا کا : "Yes, he objected very much. ‘But it was not what you'd‏ 
بثورة غضب . call. a scene."‏ 


"What was it then?" 'ماذا كانت إذا؟“‎ 


"كانت محادثة هادثة جداً. * 
نظرت هئريتا إلى ضيفتها للحظة . علّقت قائلة: "لا بد وأمَّ 
كريهة جد * لم تتف إيزابيل ذلك» ولكنها اقتصرت ٍ 
عدريتاء طالما كانت أسثلة مُحدّدة وواضحة لتقم ليان 
الحاضر أية معلومات إضافية . قالت الآنسة ستاكبول أخيراً: "حا 


"14 was a very quiet conversation." 

Henrietta for a moment regarded her guest. “It must 
have been hellish," she then remarked. And Isabel didn’t 
deny that it had been bellish. But she confined herself to 
answering Henrietta’s questions, which was easy, as they 
were tolerably definite, For the present she offered her no 
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5 8 
انتقاد واحد لا غير. لا أفهم لماذا وعدت الآنسة أوزم ند الم 
أفهم لماذا وعدت الآنسة أوزموند المتغيرة ب 1" new information. "Well" said Miss Stackpole at last,‏ 


ثانية؟ " 

only one criticism to make. 1 don’t see why you promi 1 1 
little Miss Osmond to go back." ج فر کی و و‎ 

eR 528‏ ببل: "لست متأكدة الآن ما الذي دقعني نذلك. و! "Tm not sure I myself see now," Isabel replied. "But‏ 
"إا ما نسيت الدافع وراء وعدك ذ د 

يت الدافع وراء وعدك ذاكء ريما لن تضطري للعودة. " "If you've forgotten your reason perhaps you woa'i‏ 
5 آخر. * return."‏ 

Isabel waited a moment. "Perhaps I shall find another." * . *من المؤكد أنكِ لن تجدي سيباً وجيهاً ومنطفيا‎ 

"You'll certainly never find a good one." | قالت‎ 


ي سير ومنطقيا 

زابیل : ' سأكتة ذي 3 

n‏ سأكتفي بالوعد الذي قطعته. في حال عدم وب 
"نعم» لهذا السيب أكره وعدك ذاك . * 

دعينا لا نتحدّث بهذء المسألة الآن ليس لدي مُتّسع كافٍ مم 


"In default of a better my having promised will do," 
Isabel suggested. 
"Yes; that's why 1 hate it." 

"Don’t speak of it now. P've a little time. Coming away 
was a complication, but what will going back be?" الوقت . مجيثي إلى هنا كان أمراً معقداً للغاية: فكيف ستكون عودتی؟‎ 
"You must remember, after all, that he won't make you قالت هنريتا بكثير من المعاني الم 1 ون حودتي؟‎ 
a scene!" said Henrietta with much intention. كل شيء؛ لن يتفجر ا حي ن الاخري إمرا وإخذاء ميرخ‎ 

"He will, though," Isabel answered gravely. "Tt won't be با في وجهك‎ 8 


DF 4 أجابت لیر‎ 
the scene of a moment; it will be ‘a scene of the rest of my و لرا ؛ ' ولكنه سيفعل» لن يكون ثورة غ‎ 
life." ۰ في لحظتهاء بل ثورة غضب على مدى حياتي بأكملها.‎ 
For some minutes the two women sat and considered جلست السيدتان لبضع دقائق كران بذلك المستقبل» وما لبه‎ 
this remainder, and then Miss Stackpole, to change the الآنسة ستاكبول» رة منها لتبديل موضوع اا‎ 
subject, as Isabel had requested, announced abruptly: قالت على نحو أبثره 1 لبت إيزاييل»‎ 


7 لزيارة اللايدي بانسيل! * 
"أ أوصلتك الدعوة أخيراًاء ٠‏ 

ak SS 
استغرق ذلك الأمر حمس سنوات. ولكن هله‎ 1 


*أمر طبيعي. * 


"1/6 been to stay with Lady Pensil!" 
"Ah, the invitation came at last!" 


"Yes; it took five years. But this time she wanted to see 
me." 


"Naturally enough." 3 


789 


"It was more nafural than 1 think yor know,” 
Henrietta, who fixed her eyes on ع‎ distant point. And ther 
she added, turning suddenly: "Isabel Archer, I beg your 
Pardon. You don"t know why? Because I criticized you, and 
yet 156 gone further than you. Mr. Osmond, at least, was 
born on the other side!" 

It was a moment before Isabel grasped her meaning; this 
sense was so modestly, or at least so ingeniously, veiled. 
Isabel's mind was not possessed at present with the 
comicality of things; but she greeted with a quick laugh 
the image that her companion had raised. She immediately 
recovered herself, however, and with the right excess of 
inteosity, "Henrietta Stackpole," she asked, "are you going 
to give up your country?" 

"Yes, my poor Isabel, I am. I won't pretend to deny it; I 
look the fact in the face. I'm going to marry Mr. Bantling 
and locate right here in London." 

"Tt seems very strange," said Isabel, smiling now. 

"Well yes, I.suppose it does. I've come to it little by 
little. I think I know what I'm doing; but 1 don’t know as I 
can explain." 


نئي انتقدتك» ومع ذلك تفوّ 
قل » ولد في الجهة الأخرى! " 

احتاجت إيزابيل لبضع دقائق لفهم ما تقصد بكلامها؛ فقد 
المعنى بمتتهى التواضع ؛ أو على الأقل بمنتهى اليراعة . لم ي 
زابيل في الوقت الحاضر يمتلك ما يكفي لاستيعاب الصبغة الم 
للأمور؛ ولكنها رجبت بابعسامة سريعة بالصورة التي أطلقتها ر 
وسرعان ما استعادت رباطة جأشها. قالت بنبرة حادّة مداعبة؛ "ا 
ستاكبول» هل ستتخلين عن بلادكا؟* E‏ 

"نعم يا عزيزتي إيزابيل؛ سأفعل . لن أحاول التظا. 

الحقيقة؛ إلني أواجه الحقائق وجهاً لوجه. سأتزوج السيد 8 
هنا في لندن. ۰ 


الت إيزابيل» وهي تبتسم الآن: "يبدو هذا أمراً غريباً جداً. ' 
“نعم أظنه كذلك. لقد تقبّلته بشكل ت ظن أنني أعرق 
: 0 لته بشكل تدريجي . أظن أنني أعرة 
أقوم به ولكني لست متأكدة ما إذا يمكنني شرحه أو تبريره. * 
أجابت إيزايا. قائلة: “ ّ 
أجابت إيزابيل قائلة: "لا يمكن للمرء تبرير أو شرح زوا 
وزواجك لا يحتاج لذلك» فالسيد ب ا 


"One can't explain one's marriage," Isabel answered. 
"And yours doesn't need to be explained. Mr. Bantling isn’t 
a riddle." 

"No, he isn’t a bad pun-or even a high flight of 
American humour. He has a beautiful nature," Henrietta 
went on. "I've studied him for many years and I see right 
through him. He’s as clear as the style of a good prospectus. 


يطباع جميلة . درسته على مدى سنوات 
وأصبحت أعرفه قلباً وقالباً» إنه واضح بوضرح أسلوب النشرة الت 
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لا يمكن اعتباره مفكرأء ولكته يُقدّر الفكر. ومن تا 
يدعو إليه المفكرين» أشعر أحيانا بأننا تفعل ذلك في الولا. 


He's not intellectual, but he appreciates intellect. On tj 
other hand he doesn’t exaggerate its claims. 1 sometim 
think we do in the United States." 

"Ah," said Isabel, "you're changed indeed! It's the fi 
time T've معنت‎ heard you say anything against your nati 
land." 

"I only say that we're too infatuated with mere brai 
power; that, after all, isn’t a vulgar fault. But 1 am chan, 
a woman has to change a good deal to marry." 

"1 hope you'll be very happy. You will at last-over here, 
see something of the inner life." 4 

Henrietta gave a little significant sigh, "That’s the key td 
the mystery, I believe. I couldn't endure to be kept off. No 
ve as good a right as any one!" she added with artless 
elation. 

Isabel was duly diverted, but there was a certain) 
melancholy in her view. Henrietta, after all, had confessed 
herself human and feminine, Henrietta whom she had 
hitfierto regarded as a light keen flame, a disembodied 
voice. It was a disappointment to find she had personal 
susceptibilities, that she was subject to common passions, 
and that her intimacy with Mr. Bantling had not been 

completely original. There was a want of originality in her 
marrying him-there was even a kind of stupidity; and for 4 
moment, to Isabel's sense, the dreariness of the world took 
on 4 deeper tinge. A little later indeed she reflected that Mir. 
Bantling himself at least was original. But she didır't see how 
Henrietta could give up her country. She herself had.relaxed 


قالت إيزابيل: "1 لقد تبدّلتِ فعلاً! 
اسمعك تقولين شيئاً ضد الولايات المتحدة. * 


إنها المرّة الأولى في 


“كل ما أقوله أثنا مفتو بالمقدرة العقلية المجرّدة؛ هذا ب 
ليس خطا ممياً. ولكتني تبدّلت فعلاً؛ على المرأة التبدل كثيراً 
للزواج. * 
أتمنى لك كل السعادة. سيتاح لكِ أخيراً إلى حد ها وأ 
رؤية الحياة الداخلية. * ١ E‏ 


: 1 صغيرة ذات مغزى . "هذا هو مفتاح اللعْزاً 
آنني لم أنحمل صدّهم لي . الآن أصبح لي الح في تق 00 
A‏ 5 8 لف 
تمكنت إبزابيل من تحويل أفكارها ولو قليلا عن مشاكلهاء إلا أز 
لم يمنع اصطباغ أفكارها تلك بمسحة من الإنقباضية . اعترفت هنريتا 
الأمر يكونهاء رغم كل شيء» إنسانية وأنثى؛ هنريتا الني كانت 
حتى هذه اللحظة لهب لاذع وصوت مُتحوّر. كانت بة أمل 
لديها أحاسيس شخصية سريعة التآثر» وأنها مُرضة للعراطف الا 
الشائعة» وأن علاقتها مع السيد بانتلنغ لم تكن مُبدعة. كان ر 
الإبداع بزواجها مئه - حتى أنه كان هناك نوع من الحماقة؛ وشعرت 
اللحظة أن كآبة العالم اتخذت مسبحة أكثر عمقاً. ١‏ 
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her hold of it, but it had never been her country as it had 
been Henrietta’s, She presently asked her if she had enjoyed 
her visit to Lady Pensil. 
"Oh yes," said Henrietta, "she didn't know what 
make of me.” 
"And was that very enjoyable?" 


صحيح أنها هي نفشها قداأرحت قبضتها عن يلدهاء ولكن 
يكن يوما بلدها بالمعني الذي كان بالنسبة لهنريتا. وما لبئت أن 
إذا استمتعت بزيارتها للايدي بانسيل . 

قالت هتريتا: *أوه نعم» فشلت في فهمي 

وهل كان ذلك أمراً مُبهجاً؟ * 

“إلى حد كبيرء لأنه من المفترض أن تكون العقل الموج 
تعرف كل شيء؛ ولكنها لا تفهم المرأة العصرية . سيكون الأمر با 
أفضل قليلاً أو أسوأ قليلاً. إنها في حير 


"Very much so, because she’s supposed to be a master 
mind. She thinks she knows everything; but she doesn't 
understand a woman of my modern type. would be so 
much easier for her if I were only a little better;or a little 
worse, She's so puzzled; I believe she thinks it’s Hj duty tol 
go and do, something immoral. She‘ thipkg immoral that 
I should marry her brother; but, after all, that:isn’t immı 
enough, And she'll never understand my mixturenever!' 

"She's not so intelligent as her brother then," said 
Isabel, "He appears to have understood." 1 

"Oh no, he hasn't!" cried Miss Stackpole with detisiot. 
"1 really believe that's what he wants to marry me for-just 0 
find out the mystery and the proportions of it. That's a fixed 
idea-a kind of fascination." 

"It's very good in you to humour it." 

"Oh well," said Henrietta, "T've something to find out 
tool" And Isabel saw that she had not renounced an 
allegiance, but planned an attack. She was at last about to 
grapple in earnest with England. 

Isabel also perceived, however, on the morrow, at the 
Paddington Station, where she found herself, at ten o'clock, 
in the company both of Miss Stackpole and Mr. Bantling, 


ف ا ب ا - لاكتشاف لغزي بكامله: 1 
مترسّخة . نوع من الافتتان. * 
"إله لأمر حسن جداً أن تأذي هذا الأمر على مخز الدعاية 
"بالواقع أرغب أنا أيضاً باكتشاف بعض الأمور 4 
لم تتتخلٌ عن ولائها لبلدهاء بل أنها تخطط لهجوم. أصبحت 
وشك مصارعة إنجلترا. 
ن كذلك لإيزابيل صباح اليوم التالي» في محطة باديتغتون + 
وجدت نفسها عند الساعة العاشرة» بصحبة الآنسة ستاكبول وال 
غ بأن ذلك الرجل النبيل لا يأخذ ارتباكاته على محمل الجد. 
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يعثر على جميع الأجوبة على تساؤلاته العديدة» قعلى الأقل i‏ 
أن الأنسة ستاكيول لن تفتقر لروح المبادرة كاون واضحاً أن" 
للزوجة كان مُتيقّظاً ومحتزساً ضد هذه النقيصة. 


that the gentleman bore his perplexities lightly. If he had not 
found out everything he had found out at least the great 
point-that Miss Stackpole would not be wanting in 
initiative. It was evident tliat in the selection of a wife he 
had been on his guard against this deficiency, 

"Henrietta has told me, and Pm very glad," Isabel said 
as she gave him her haod. 

"1 dare say you think it awfully odd," Mr. Bantling 
replied, resting on his neat umbrella. 

"Yes, I think it awfully odd." 

"You can't think it so awfully odd as I do. But I've 
always rather liked striking out a line," said Mr. Bantling 
serenely. 


قالت إيزابيل وهي تصافحه: "أخبرتني هنريتاء إن E:‏ 
ا دهي اخبرتني هنريتاء إنني سعيدة 
قال السيد بانتلتغ وهو متكيئ على يظلته الا 

الأمر غاية في الغرابة* 
“نه هلا صميع» اح تلك الخطرة غرية جد * 
قال السيد بانتلنغ بهدوء: "ليس بمقدار ما اعتبرها أناء ولك ل 
كنت من الأشخاص الذين يرغبون بإحداث ظاهرة. " 
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الفصل الرابع والخمسون 


إيزابيل الغائية إلى غاردينكورت في هذه المناسية © 
سکوناً مما كانت عليه زيارتها الأول . لم يحتفظ رالف توشيت سو 
قليل من مدبّري المنزل» وكانت السيدة أوزموند بالتسبة للخدم ٠‏ 
مجرّد زائرة غريية؛ وهكذا بدلاً من إرشادها إلى غرفها الخاصة» 
اسطحايها بشكل رزین تمر 


إثّر والخوف - خحوف وكأن الأثاث 
حوله بدا ينض بحياة ذاتة؛ مراقيً ضيقها واضطرابها 
وبارداًء والغسق كثيفاً قي زوايا الع 
البئية الفسيحة . كان المنزل شديد السكون ‏ شبيهاً بالسكون الذي 
المكان لأيام عديدة قبل رفاة زوج خالتها والذي لم يغب عن 
إيزابيل . غادرت غرفة الاستقبال وأخذت تتجوّل في أرجاء المكان - 
داخل المكتبة وعلى طول صالة عرض اللوحات | د 

خطواتها صدى عالٍ وسط الصمت المُطبق حولها. لم يتبذل شيء؛ تعر 
على كل ما شاهدته قبل سنوات؟ بدا وكأنه لم يمض على وقوفها في ها 
المكان سوى بضع ساعات وليس بضع سنوات. حسدت طمأنينة 
القيّمة التي لا تتبدّل أبدأء بل تنمو قيمة بينما يفقد مالكوها شيعا 
ابهم» وسعادتهم وجمالهم؛ وما لشت أن أدركت أنها كانت تنجرّل | 
أنحاء المكان كما كانت تفعل حين جاءت خالتها لرؤيتها في ألباني 
تغيّرت كثيراً منذ ذلك الحين ‏ تلك كانت البداية. طرأت على يالها ج 
فكرة أنه لو لم تأت إليها خالتها : 
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Chapter Fifty Four 


Isabel's arrival at Gardencourt on this second occasion 
was even quieter than it had been on the first, Ralph 
Touchett kept but a small household, and to the new 
servants Mrs, Osmond was a stranger; so that instead of 


being conducted to her own apartment she was coldly 
shown into the drawing-room and left to wait while her 
name was carried up to her aunt. She waited a long time; 
Mrs. Touchett appeared in no hurry to come to her. She 
grew impatient at last; she grew nervous and scared as 
scared as if the objects about her had begun to show for 
conscious ‘things, watching ber trouble with grotesque 
grimaces: The day was dark and cold; the dusk was thick 
in the corners of the wide brown rooms. The house was 
perfectly still-with a stillness that Isabel remembered; it had 
filled all the place for days before the death of her uncle. 
She eft the drawing-room and wandered about-strolled into 
the library and along the gallery of pictures, where, in the 
deep silence, her footstep made an echo. Nothing was 
changed; she recognized everything she had seen years 
before; it might have been only yesterday she had stood 
there. She envied the security of valuable "pieces" which 
change by no hair's breadth, only grow in value, while theif 
owners lose inch by inch youth, happiness, beauty; and she 
became aware that she was walking about as her aunt had 
done or the day she had come to see her in Albany. She was 
changed enough since then-that had been the beginnjng. If 
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suddenly strtek. her that if her Aunt Lydia had not comd 
that day in just that way and found her alone, everyth 
might have beer. different. She might have had another زا‎ 
and she might have been a woman more blest. She st 
in the gallery in front of a small picture-a charming 
precious Bonington-upon which her eyes rested a _ 
But she was not looking at the picture; she was wonderiı 8 
whether if her aunt had not come that day in Albany si 
would have married Caspar Goodwood. 


وتجدها بمفردهاء فكل شيء کان يمكن أن يكون 
الآن. ريما كانت سلكت دروب 4 
أكثر سعاد: توققت وسط معرض اللوحات القتية أمام صورة 
صورة رائعة بريشة 3 اها على تلك اللو 
طويلة . ولكنها بالواقع لم تكن تنظر إلى الور بل كانت تتساءل: 
تأت خالتها لزيارتها في ألباني ذلك اليوم لربما كانت تزوجت 
غودررد. 

ظهرت خالتها أخيراً» وكانت إيزابيل قد عادت لتوّها إلى: 
الاستقبال غير المأهولة . بدت أكبر من عمرها بكثيرء إلا أن عينيها 
شيئاً من بريقهما وكذلك رأسها المنتصب والمستقيم؛ وبدت 
الرقيقتين مستودع لمعانٍ كامنة ومستترة. كانت مرتدية فستاناً رمادي 
بسيطاً جداء وتساءلت إيزابيل بينها وبين تفسهاء 0 
نامأ ييا مر الفاح ب 


Mrs. Touchett appeared at last, just after Isabel had 
returned to the big uninhabited drawing-room. She looked a 
good deal older, but her eye was as bright as ever and hef 
head as erect; her thin lips seemed a repository of laten 
meanings. She wore a little grey dress of the most 
undecorated fashion, and Isabel wondered, as she hadi 
wondered the first time, if her remarkable kinswomar 
resembled more a qucen-regert or the matron of a gaol. Her 
lips felt very thin indeed on Isabel's hot cheek. 

"Tve kept you waiting because I've been sitting with E قالت السيدة توشيت: * تركتا 8 فى‎ 
Ralph," Mrs. Touchett said. "The nurse had gone to جالسة مع رالف» ذهبت الممرضة‎ 
luncheon and I had taken مقط‎ place. He has a man who’ ا‎ 4 
supposed to look after him, but the man's good for nothing: د 2 ضس به اله به؛ ولكنه غير ناقع على الإطلاق؛ فهو الل‎ 
he's always looking out of the window if there werê) وان هناك‎ 
anything to see! I didn’t wish to move, because Ralph مكاني لآن راف كان نائماً وخشيت أن صوت تحركي قد يزعجه,‎ 
seemed to be sleeping and 1 was afraid the sound would * حتى عودة الممرضة وتذگرر ت أنكِ تعرفين المتزا إل جيدا.‎ 
disturb him. I waited till the nurse came back. I remembered 
you knew the house." 


"1 find T know it better even than 1 thought; Pye been لي أنني أعرفه أكثر مما ظنتت‎ 


في آنحاء 
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walking everywhere," Isabel answered. And then she a أجابت إيزابيل» ومن ثم سألت ما إذا رالف ينام كثيراً.‎ 
if Ralph slept much. 

"He ties with his eyes closed; he doesn’t move. But 
not sure that it's always sleep." 

"Will he see me? Can he speak to me?" 

Mıs. Touchett declined the office of saying. "You 
try him," was the limit of her extravagance. And then 
offered to conduct Isabel to her room. "I thought they had 
taken you there; but it's not my house, it's Ralph's; and 
don't know what they do. They must at least have take 
your luggage; 1 don’t suppose you've brought much. No 
that I care, however. I believe they've given you the samé 
room you had before; when Ralph heard you were comin 
he said you must have that one." ١ 
"Did he say anything else?" 
"Ah, my dear, he doesn't chatter as he used!" cried MIS 
‘Touchett as she preceded her niece up the staircase. 
It was the satne room, and something told Isabel it hı 
not been slept in since she occupied it. Her Juggage ¥3 
there and was not voluminous; Mrs. Touchett sat down 3 
moment with her eyes upon it, "Is thére really no hope?" ou 
young woman asked as she stood before her. 

"None whatever. There never has been. It has not beef 
a successful life." 

"No-it has only been a beautiful one." Isabel fow# 
herself already contradicting her aunt; she was irritated 
her dryness. 

"I don’t know what you mean by that; there’s $o beavî 


ی رو ا ود جر . ولكنني لست 
يكون نائماً طرال الوقت. " 

'هل سيوافق على مقابلتي؟ أيمكته التحدّث معي؟ " 
3 واجب القرلء “لا ضير من المحاوا 
أنه الحد الأقصى من الغلوٌ والتطرّف. ومن ثم عرضت 
فقنها إلى غرفتها. أنهم أرشدوك إلى هناك؛ ولكن 
رالف ليس منزلي؛ لا أعرف منهجية عملهم . كان عليهم ثقل أ. 
أظن أنكِ جلبتِ معكِ الكثير من الأمتعةء علماً أن هذه مسألة لذأ 
البتة. أظن أنهم أعطوك الغرفة ذاتها التي كنت فيها سابقاً؛ ف 
رالف بقدومك أصرٌ على استعمالك تلك الغرفة ذاتها. " 

"هل قال أي شيء آخر؟* 

*آه يا عزيزتي» لم بد يثرثر كما كان يفعل في السابق 
السيدة توشيت يت رمي تتتم به جوا على درجات الور 


بعها لبعض الوتت وعيئاها على الأمتعة . سألت 
أمام خالتها: 'أحقاً لا أمل بشفائه؟ " 
"لا أمل على الإطلاق. لم يكن هناك من آمل آبداً۔ لم ت 


اجحة . 

'صحيج ‏ ولكنها كانت حياة جميلة. ' وجدت إيزابيل ذ 
بدأث تلقائياً بمعارضة خالتها؛ كانت منزعجة من نبرتها الجافة. 
“لا أعرف ما تقصدين يذلك؛ لا وجود للمجمال يدون ! 


سیا 
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without health, 

That is a very odd dress to travel in." 

Isabel glanced at her garment. "I left Rome at an hour’ş 
notice; I took the first that came." 

"Your sisters, in America, wished to know how you 
dress, That seemed to be their principal interest. 1 wasn't 
able to tell them-but they seemed to have the right idea: that 
you never wear anything less than black brocade." 

"They think I'm more brilliant than T am. J'm afraid to 
tell them the truth," said Isabel. “Lily wrotê he you had 
dined with her." 

"She invited me four times, and 1 Wentgpnce. After the 
second time she should have let me aloe The dinnet was 
very good; it must have been expensive. Her.huband has يه‎ 
very bad mariner. Did I enjoy my visit to Atherica? Why 
should 1 have enjoyed it? I didn’t go for my pleasure. 

These were interesting items, but Mrs. Touchett soon left 
her nit, whom she was to meet in half an hour at the midday 
meal. For this tepast the two ladies faced each other at anf 
abbreviated table in the melancholy dining-roora. Here, after 
a little, Isabel saw her aunt not to be so dry as she appeared, 
and her old pity tor the poor woman’s inexpressiveness, her 
want of regret, of disappointment, came back to her. 
Unmistakeably she would have found it a blessing to-day to 
be able to feel a defeat, a mistake, even a shame or two. She 
wondered if she were not even missing those enrichments of 
consciousness and privately trying-reaching out for some 
aftertaste of life, dregs of the banquet; the testimony of pain or 
the cold recreation of remorse. On the other hand perhaps she 


فستان قديم دا لطر فيد. * : 
إلى فستانها. *تركت روما خلال ساعة من ال 


بدا ذلك همهمن الأساسي . لم أتمكن من إرواء قضولهن - ولك 
لديهن الفكرة الصحيحة ؛ لا ترتدين سوى الأثواب السوداء 


اانا كر ای بد لاخر الغا 
كان باهظاً. يفتقر زوجها إلى حسن السلوك. هل استمتضتا 
لأميركا؟ ما الذي يدعوني للاستمتاع بها؟ لم أذهب إلى هناك 
تفي يه 

كانت تلك مواضيع مثيرة» ولكن السيدة توشيت سرعان 
شقيقتهاء على أمل الالتقاء بها عند وجبة الغداء. جلت الي 
لوجه خلال وجبة الطعام هذه إلى مائدة طعام صغيزة ه 
الكثيبة . سرعان ما تبيّن لإيزابيل في هذه المناسية أنه الها 
الذي تهيّا لها بادئ الأمرء وعاودتها مشاعر | 8 
المسكيئة على مسن التعبيرء وافتقارها لمشاعر الندم والإحبا 
شك فيه كان سيكون أمراً حسناً اليوم لو كان باستطاعتها ال 
أملء أو الإقرار بالأخطاء التي ارتكبتها أو حتى بالخجل من ب 
الني أصرّت على اتخاذها. من ناحية ثانية قد تكون خائفة؛ من" 
شروعها الشعور بالتدم على الإطلاق» ققد يدفعها ذلك للت 
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was afraid; if she should begin to ومسل‎ remorse at all it might 
take her too far. Isabel could perceive, however, how it had 
come over her dimly that she had failed of something, that she 
saw herself in the future as an old woman without memories. 
Her little sharp face looked tragical. She told her niece that 
Ralph had as yet not moved, buf that he probably would be 
able to see her before dinner. And then in a moment she added 
that he had seen Lord Warburton the day before; an 
announcement which startled Isabel! a little, as it seemed an 
intimation that this personage was in the neighbourhood and 
that an accident might bring them together. Such an accident 
would not be happy; she had not come to England to struggle 
again with Lord Warburton. She none the less presently said 
to her aunt that he had beenı very kind to Ralph; she had seen 
something of that in Rome. 

"He has something else to think of now," Mrs. Touchett 
tétürned, And she paused with a gaze like a gimlet. 

Isabel saw she meant something, and instantly guessed 
what she meant. But her reply concealed her guess; her heart 
beat faster and she wished to gain a moment. "Ah yes-the 
House of Lords and all that." 


"He's not thinking of the Lords; he's thinking of the 
ladies. At least he's thinking of one of them; he told Ralph 
he’s engaged to be married." 


بالرغم من هذا الواقعء استطاعت إيزابيل تصوّر كيف لا بد أنه امتب 
شعور ضعيف بفشلهاً تسقيق شيء ماء وأنها ترى نفسها في المستقبل أ 
وحيدة بدون ذكريات يمكنها العودة إليها. اكتسب وجهها الصغير ١‏ 
مسحة مأساوية. أخبرت أن راف ما زال كما تركته 
يتحرّك» ولكن أغلب الظن سيتمكن من رؤيتها قبل العشاء. و. 
أضافت بعد ليل بأنه استقبل اللوره وديرتن هوم آل من آمس؛ 
تصريح أجفل | بعض || شيء» نظراً لكونه تلميحاً لوجود ت 
الشخصية في المنطقة وأن الصدف قد تجمعهما معاً. لن تكون تلك 
سعيدة؛ فهي لم تأتٍ إلى إنجاترا للنزاع ثانية مع اللوره وربرتن. و! 
بالرغم من أفكارها هذه اكتفت بالقول لخالتها أنه كان في غاية اللطف: 
رالف خلال وجود الأخير قي روما 


"لديه أمور الآن أخرى للتفكير بها. 
وأمسكت عن الكلام ولمعت عيئاها 

أدركت ليزابيل انها تفصد شيئا بكلامها هذا وأدركت فوراً ما 
تقصده. إلا أن جرابها أخفى معرفتها بالأمر؛ تسارعت نيضات ق 
ورغبت في كسب مزيد من الوقت. 'أوه نعم مجلس الأعيان وما إا 
هنالك. ' 

"إنه لا يُفكر بالأعيان على الإطلاق؛ بل بالسيدات . إنه على الال 
بفكر بواحدة على وجه الخصوص؛ أخبر رالف أنه عفد خطويته بق 
الزواج. * 

صاحث إيزا معتدلة: ”أوه» سيتزوج! * 

"مالم ية يفخ خطويتة . بدا وكأنه يفكر بأن رالف سيبتهج من 
تلك الأخبار. کی ر ی الزفاف. علما آنني أا 


"Ah, to be married!" Isabel mildly exclaimed. 


"Unless he breaks it off. He seemed to think Ralph 
would like to know. Poor Ralph can't go to the wedding, 
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though I believe it's to take place very soon." 


أنه سیکون في وقت قريب جداً. * 
"And who’s the young lady?"‏ 


“ومن هي السيدة الشابة؟ " 

"A member of the aristocracy; Lady Flora, Lady "من فتيات الطبقة الأرستقراطية؛ لايدي فلوراء لايدي‎ 
Felicia-something of that sort." 2 * أذكر بالضبط.‎ 

"Tm very glad," Isabel said. "It must be a sudden xan 


'يُسعدني جداً سماع ذلك» لا بد وأنه کان قراراً فجاياً. * decision."‏ 


'فجاتياً بما فيه الكفايةء أظن لم تستمر فترة التودد أكثر بن 
أسابيع . لم بجر الإعلان عنها علانية إلا قبل فترة قصيرة ع 

*يسعدني كثيراً سماع ذلك * كرّرت | قولها معت 
كانت تعلم أن خالتها تراقبها ببحثاً عن دلائل لمشاعر ألم مكتومء.! 
CES‏ كو ا ا ا EP‏ 
أقرب ما تكون إلى شعور بالارتياح . طبخاً 
ن بالعُرف القائل أن السيدات» حتى المتز 
منهن» يميرك زواج عشّاقهن القدامى بمثابة إهانة شخصية لهن. وبا 
كان هم إيزابيل الال إظهار أنه بالرغم من شمولية هذا العُرف إ0 
ينطبق عليها. ولكن كما قلت سابقاء كانت ضريات قلبها في هذه 
وإذا ما فرقت في تفكير عميق لبضع دق 


"Sudden enough, I believe; a courtship of three weeks. Ié 
has only just been made public." 


"Tm very glad," Isabel repeated with a larger emphasis. 
She knew her aunt was watching her-looking for the signs of 
sotme imputed soreness, and the desire to prevent her 
companion from seeing anything of this kind enabled her to 
speak in, the tone of quick satisfaction, the tone almost of 
relief. Mrs, Touchett of course followed the tradition that 
ladies, even. married ones, regard the marriage of their old 
lovers as an offence to themselves. Isabel's first care 
thetefore waš to show that however that might be in 
general she was not offended now. But meanwhile, as 1 say, 
her heart beat faster; and if she sat for some moments 
thoughtful-she presently forgot Mrs. Touchett’'s observation- 
İt was not because she had lost an admirer. Her imagination 
had traversed half Europe; it halted, panting, and even 
trembling a little, in the city of Rome. She figured herself 
announcing to her husband that Lord Warburton was to 
lead a bride to the altar, and she was of course not aware 
how extremely wan she must have looked while she made 
this intellectual effort. But at last she collected herself and 
said to her aunt: He was sure to do it some tîme or pther." 


تخيّلها ذاك. ولكتها استجمعت رباطة جآشها وقالت لخالتهاء "كان 
من إقدامه على هذا الأمر عاجلاً آم آ 
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Mrs. Touchett was silent; then she gave a sharp little لزمت السيدة تؤشيث الصمت؟ ومن ثم هت رأسها استنكاراً.‎ 
shake of the head. 

"Ah, my dear, you're beyond me!" she cried suddenly. 
They went on with their luncheon in silence; isabel felt as if 
she had heard of Lord Warburton’s death. She had known 
تعلط‎ only as a suitor, and now that was all over. He was | ار رجلا مين بالسبة للمسكية نسي! فقد کان پمک‎ <2 
dead for poor Pansy; by Pansy he might have lived. A قبد الحياة لو تزاج هانمي . كان هناك د بالقرب . پا ونال‎ 
servant had been hovering about; at last Mrs, Touchett السيدة توشيث‎ 
requested him to leave them alone. She had finished her ا‎ / 3 
meal; she sat with her hands folded on the edge of the table. وجبتها؛ وجات بدا مشنیتان إلى سا‎ 
"I should like to ask you three questions," she observed * "أرغب بسؤالك ثلاثة أسثلة.‎ : 
when the servant had gone. 

"Three are a great many." 

"I can't do with less; Pve been thipking. They’re all very 
good ones." 

"That's what Pm afraid of. The best questions are the 
worst," Isabel answered. Mrs. Touchett had pushed back 
her chair, and as her niece left the table and walked, rather 
consciously, to one of the deep windows, she felt herself 


"هذا عده كبير جداً من الأسئلة. " 
“لا يمكنني الإستغناء عن أي منها؛ وجميعها أسئلة ج 
أجابت إيزا : "ها ما أخشاه. فأسوأ الأسثلة هي أفضلها. * 
مام توشيت قد دفعت بكرسيها إلى الوراء» وشعرت 


followed by her eyes. e 
"Have you ever been sorry you didn't marry Lord سألت السيدة توشيت: *أشعرت يرما بالأسف لعدم زواجا‎ 
Warburton?" Mrs. Touchett enquired: " اللورد وربرتن؟‎ 


Isabel shook her head slowly, but not heavily. "No, dear 
aunt. 

"Good. 1 ought to tell you that 1 propose to believe 
what you say." 

"Your believing me's an immense temptation," she 
declared, smiling still, 


هت إيزابيل رأسها ببطءء ولكن ليس بكآبة. "لا يا خالتي العزير 
"جيد. يجدر بي إعلامك بأنني ساصدّق ما تقولينه . ۰ ١‏ 


أجابت وهي ما تزال تبتسم : "تصديقك لأقوالي لهر إغراء' 
9 3 57 4 
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"A temptation to lie? 1 don’t recommend you to do that 
for when Tm misinformed T'm as dangerous as a poisoned 
rat. I don't mean to crow over you." 

"It's my husband who doesn't get on with me," 
Isabel. 1 

"I could bave told him he wouldn't. 1 don’t call that 
crowing over you," Mrs. Touchett added. "Do you still like 
Serena Merle?" she went on, 

"Not as 1 once did. But it doesn’t matter, for she’s going 
to America." 


'إغراء للكذب؟ لا أنتضحك بذلك» لأنه حين َم إعطائي 
خاطية أو مُضلّلة أصبح بخطورة الجرذ السامٌ. لا أحاول الت 
بقولي هذا. " 

قالت إيزابيل : '' زوجي هو الذي لا ينسجم معي . * 

شيت قائلة: 'كان باستطاعتي القول له أنه 

لا اعتير ذلك تبجحاً عليك . أما زلتٍ تحبين سيرينا ميرل؟ * 

”ليس كما كنت أفعل في الماضي ولكن هذه مسألة سيق | 
أهميةء لأنها ذاهبة إلى أميركا. " 

*إلى أميركا؟ لا بد وأنها أقدمت على عمل سيء جداً. ' 

انعم - سيءَ جدا. 5 

E E 

"قدا 


تابعت مدام تو 


"To America? She must have done something very bad." 

"Yes-very bad." 

"May I ask what it is?" 

"She made a convenience of me." 

"Ah," cried Mrs. Touchett, "so she did of me! She does 
of every one." 


"She'll make a convenience of America," said Isabel, قالت إيزابيل وهي تبتسم ثانية» سعيدة بانتهاء أسثلة خالتها | الغلا‎ 
smiling again aud glad that her aunt's questions were over. * . *لاشكڭ أنها ستستغلٌ آميركا‎ 
I was nat tilî the evening that she was able to see Ralph. لم تستطع رؤية رالف إلا عند المساء. كان منغمساً طوال الن‎ 
He had bee dozing all day; at least he had been خفيف؛ آفل ما يمكن أن يقال أنه كان مستلتي بدون وعي. زاره عمترا‎ 


unconscious. The doctor was there, but after a while went 4 2 شر الوق ن‎ 

لبعض الوقت وما لبث أن غادر المكان ‏ الطبيب » الذ 
ا E‏ اللي away-the local doctor, who had attended his father and whom‏ 
والده والذي كان رالف يكن له محبة خاصة. كان يزوره ثلا Ralph liked. He came three or four times a day; he was deeply‏ 
مرات يوميا وكان شديد الاهتمام بمريضه. كما حضع رالف لمعناا interested in his patient. Ralph had had Sir Matthew Hope,‏ 
ّل السير ماثيو هوب» إلا أنه سمشم ذلك الرجل الذائع الصيت» و but he had got tired of this celebrated man, to whom he had‏ 
والدته افلا بأن توفي ويالتالي لم يعد بحاجة لنصائحة was now dead and was ١‏ قط asked his mother to send word‏ 

السيدة توشيت بالكتابة لسير ماثيو أن ابنها لا يرغب بأن يكون 


therefore without further need of medical advice. Mrs. 
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المعالج. . كما أسلقت سابقاًء بقي رالف يوم وصول ايزا 
جراك لعدة ساعابق؛ ولكن مع حلول المساء رفع جسده ق 
يعرف أنها وصلت. . لم يعرف أحد كيف أدرك ذلك إذ لم 
إعلامه بالأمر خوقاً من إثارته . دخلت إيزابيل وجلست بجانب 
الضز الباهت؛ لم يكن هناك سوى قنديل واحد في إحدى روات 
قالت للمرضة أنه يإمكانها الذهاب - ستجلس هي بجانبه لما ب 
المسا فتح عیناء وتعرّف عليهاء وحرّك يده بوهن شديد 
ولككثه كان عاجرا عن الكلام؛ أ مض عينيه ثانية وبقي 
باستثناء إبقاء يدها بيده. جلست معه لوقت طويل ‏ حتى عودة | 
إلا أنه لم تتبدر منه أية إشارة أخرى ٠‏ كان يبدو وكأنه رحل عن 
وهي تنظر إليه٠‏ بدا بشكله وهب 

في روما أن وضمه الصدحي متدهور جدأء ولكنه الآن كان في و 


Touchett had simply written te Sir Matthew that her soj 
disliked him. On the day of Isabef’s arrival Ralph gave no 
as Î have related, for many hours; but toward evening 
raised himself and said he knew that she had come, How hı 
knew was not apparent, inasmuch as for fear of exciting hi 
no one had offered the information. Isabel came inı and sat رط‎ 
his bed in the dim light; there was only a shaded candle in 
corner of the room. She told the nurse:she might he herself 
would sit with him for the rest of the evening. He had opened 
his eyes and recognized her, and had moved:hif hand, which 
Jay helpless beside him, so that she might take i. But he waşl 
unable to speak; he closed his eyes again and remained: 
perfectly still, only keeping her hand infiis own. She sat with 
him a long time-till the nurse came back; but he gave ng 
further sign. He might have passed away while, shelooked al 


him; he was already the figure and pattern of death She had بكثير؛ لم یمد أمامه الآن سوى تبدّل واحد لا غير. كان هف‎ 
thought him far gone in Rome, and this was worse; thee was غریب مرتسم على قسمات وجهه؛ كان أشبه بسكون غطاء الصند‎ 
but one change possible now. There was a strange tranqpillit) مجرّد عبارة عن شبكية من العظام»‎ 
in hiş face; it was as still as the lid of a box. With this he was û ا من العظامء وحين كان ينتح عينيه لاي‎ EE 
mere lattice of bones; when he opened his eyes to greet her if و لها وكأنها تنظر إلى فراغ لا حد له. لم تد الممرضة إلا ند م‎ 


الليل؛ ولكن لم تشعر إيزا يطول الساعات؛ ان جا بالغ 
مجيئها إلى هنا . إذا ما كانت جاءت لمسجرّد | 
وافراً لذلك» إذ أنه رقد هكذا لثلاثة ايام في وع من 
بالجميل . ٠‏ تعرّف عليهاء وكانت هناك لحظات بدا وكأنه راغب في 
إليها؛ لكنه كان عا أ عن ذلك . . ومن ثم كان يُْمض عينيه 3 
هو الآخر كان متتظرا شيئاً ‏ شيثاً لا بد وأنه آتٍ. كان ساكناً لدرء 
أن المُقدّر قد حصل فعلاً؛ ومع هذا لم تفقد أبداً الإحساس انا 


Was as if she were looking into immeasurable space. It was not 
till midnight that the nurse came back; but the hours, to 
Isabel, had not seemed iong; it was exactly what she had come 
for. If she had came siraply to wait she found ample occasion, 
for he lay three days in a kind of grateful silence, He 
recognized her and at moments seemed to wish to speak; but 
he found no voice. Then he closed his eyes again, as if he too 
were waiting for something-for something that certainly 
would come. He was so absolutely quiet that it seemed to 
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4 ولكنهما لم پبقیا معاً بشکل دائم + کان هتاك ساعات ری 
كانت تتجول في أرجاء المنزل الفارغ مُصغية إلى صوت غير 
المسكين رالف. کان يساورها خوف دائم باحتمال كتابة زوجها ر, 
لا لكيه بقي صامتاء ولم تستلم سوى رسالة واحدة من قلورنسا و 
الكرئتيسة جيمني . أخيراً تكلم رالف مساء اليوم الثالكث. 


: أشعر بتحسّن الليلة» أظن باستطاعتي التحدث قليل. تمتم 
فجأة وسط عتمة سهرتها الصامتة. جثت على ركبتيها إلى جائب وسا 
أمسكت بيده النحيلة متوسّلة منه عدم إجهاد نفسه. كان وجهه يسبب وه 
الشديد عاجزاً عن الابتسامء إلا أنه لم يفقد قدرته على استبيان تاق 
الأمور. *ما أهمية إجهادي إذا لدي الأبدية بكاملها للراحة؟ لا ضبرر. 
بعض الإجهاد إذا كان ذلك سيكون الإجهاد الأخير. ألا يشعر الا 
بحسن وهم على فراش الموت؟ هذا ما سمعته يقال فى أكثر من مت 
وهذا ما كنت بانتظاره. هذا 3 
سيأني » حاولت أكثز من 
کان يتحدث ببطء؛ مع ف 


لم أكن أنا كذلك واثقة من ذلك إلى أن حجنت 3 
كنت أشبه بالملاك إلى جانب سريري. تعلمين أنهم يتسد 
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her what was coming had alrekdy arrived; and yet she never 
lost the sense that they were still together. But they were not 
always together, there were other hours that she passed in 
wandering through the empty house and listening for a voice 
that was ot poor Ralph’s. She had a constant fear; she 
thought it possible her husband would write to her. But he 
remained silent, and she only got a letter from Florence and 
from the Countess Gemini. Ralph, however, spoke at last-on 
the evening of the third day. 


"I feel better to-night," he murmured, abruptly, in the 
soundless dimness of her vigi "1 think 1 can say 
something." She sank upon her knees beside his pillow; 
took his thin hand in her own; begged him not to make an 
effort-not to tire himself. His face was of necessity serious-it 
was incapable of the muscular play of a smile; but its owner 
apparently had not lost a perception of incongruities. "What 
does it matter if Pm tired when Pve all eternity to rest? 
There’s no harm in making an effort when it's the very last 
of all.-Don't people always feel better just before the end? 
I've often heard of that; it's what 1 was waiting for, Ever 
since you've beep here 1 thought it would come. 1 tried two 
or three times; 1 was afraid you'd get tired of sitting there." 
He spoke slowly, with painful breaks and long pauses; his 
voice seemed to come from a distance. When be ceased he 
lay with his face turned to Isabel and his large unwinking 
eyes open into her own. "Jt was very good of you to come,” 
he went on. "I thought you would; but 1 wasn’t sure," 

"1 was not sure either till I came," said Isabel. 


"You've beer Hike an angel beside my bed. You know 
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ملاك الموت. إنه أجمل الملائكة على الإطلاق. أت كنت 
وكأئكِ كنت بانتظاري . * 1 

“لم أكن أنتظر وفاتك: كنت أنتظر .. . هنا. .. عنايا 
رالفب. ليس موتاً. * 

“ليس بالنسية لك هذا صحيح . لا شيء يجعلتا نشعر يأننا [. 
من رؤية وفاة الآخرين. هذه روعة الحياة ‏ شعور البقاء. حتى أناء 
بذلك الإحساس. ولكني لم أعد الآن ذو فائدة سوى بإعطائها الآين. 
لقد انتهى الأمر بالنسبة لي . ' ومن ثم توقّف عن الكلام لفترة 
خفضت إيزابيل رأسهاء حتى لامس اليدين الممسكتين بيديه. 
باستطاعتها رؤيته الآآنء ولكن صوته الآتي من البعيد كان قريباً من 
تابع قائلا فجاة: "كم أتمنى با إيزابيل لو انتهى الأمر بالنسبة لك 
تجب بشيم» إلا أنها انفجرت بالبكاء؛ وبقيت هكذاء برجهها / 
فوق يديه . لزم الصمث. مُصغياً لنشيجهاء وأ 
ما الذي فعلته بيي؟” 


: صاحت هي واهتياجها الشديد مُخمد يوضعها الجسماني: “ناا 
فعلته أ: بي؟ ' فقدت كل مشاعر الخجل ورغبتها في إخفاء الحفيقة ,اذ 
من الضروري أن يعرف الحقيقة الآنء كانت ترغب بالبوح بالحقيق 
لأنها وحدها ستَُرٌبهما من بعفيهما. 'أقدمت ذات يوم على فعل :شن 
أن تعرف ما هو. أه يا رالف» لقد كنت كل شيء بالنسبة لي! وما 
آنا لك بالمقابل؟ - ماذا يمكتني فعله لك اليوم؟ لن أتردّد عن الموه 
أنت. ولكني لا أرغب أن ثعيش؛ أفضل الموت» على خسارتي 
كان صوتها منسحق كصوته مليء بالدموع والكرب. 

"لن تخسريتني ‏ يل ستحتفظين بي . احفظيتي بقلبيك؛ سأكو 


818 


they talk about the angel of death. It’s the most beautiful of 
all. You've been like that; as if you were waiting for me.” 

"I was not waiting for your death; I was waiting for-for 
this. This is not death, dear Ralph." 

"Not for you-no. There’s nothing makes us feel so much 
alive as to see others die. That's the sensation of life-the 
sense that we remain. ع1‎ had it-even I. But now Fm of no 
use but to give it to others. With me it's all over." And then 
he paused. Isabel bowed her head further, till it rested on 
the two hands that were clasped upon his own. She couldn't 
see him now; but his far-away voice was close to her ear. 
"Isabel," he went on suddenly, "I wish it were over for you." 
She answered nothing; she had burst into sobs; she remained 
$o, with her buried face. He lay silent, listening to her sobs; 
at last he gave a long groan. "Ah, what is itl you have done 
for me?" 


"What is it you did for me?" she cried, her now extreme 
agitation half smothered by her attitude. She had lost all her 
shame, all wish to hide things, Now he must know; she 
wished hiri ta know, for it brought them supremely 
together, and he was beyond the reach of pain. "You did 
something once-you know it. O Ralph, you've been 
everything! What have 1 done for you-what can 1 do to- 
day? 1 would die if you could live. But I dort wish you to 
live; 1 would die myself, not to lose you." Her voice was as 
broken as his own and full of tears and anguish. 


"You won't lose me-you’l keep me. Keep me in your 
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إليك أكثر مما كنت في أي وقت مضى . يا عزيزت 


١ أبيلء‎ 


لأن في الحياة هتاك الحب. الموت جيدء ولكته خالٍ من الحب . * 
ابعت إيزابيل قائلة: "لم اشكرك أيداً ‏ لم أنطق حتى بكلمة وآ 


لم أكن أبداً ما يجب علي أن أكونه!* شرت اة 


فكرت بي؟ ولكن في الوقت نفسه؛ كيف كان لي أن آعرف؟ 


نحافياً عليّ طوال الوقت» لم أعرف بالأمر إلا اليوم لأنه يوجد ا 


أكثر حماقة مني . * 


قال رالف: “لا تكترثى للآخرين» اظ 1 
ا ل رالف: "لا تكترثي للآخرين» أظن أنني سعيد بالر: 


سات ۰ “أصحيع م أخورني به أصحيح ما خبروني به 
رالف متممّداً المداعبة: * أنك كنتٍ م 
00 اعبة: ”صحيح أنك كنتٍ 
' بنك أنت الذي جعلتتي |. 
بعد وجهه عنهاء ولزم المسمت لدقائق. “آوه» لا تحدم 
الأمر لم يكن أمراً مُبهجاً. ' حرّك رأسه ببطء ونظر إليها ۴ 
بعضهما البعض . "ذلك الأمر . . . ذلك الأمر. 
صاح قائلا: 'أظن أثني دمّرتك بذلك العمل. * 
شعرت أنه تبجاوز قدرة الد 
30 شعرت أنه تجاوز قدرة الشعور بالألم؛ وبدا وكأنه أصبح منذ 
هذا العالم. ولكن حتى ولو لم يتملّكها ذلك الشعور» E‏ 
الكلام» إذ لم يعد أي شيء له قيمة سوى المعرفة التي لم تكن كرياً 
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وتو الاتهام لنفسهاء للسماح لحزتها من امتلاكها. تجسدت 
متاعبهاء في هذه اللحظة» في هذا الألم الحاضر. "ماذا يمكن أن 


رفعت رأسها ويداها المشبكتين؟ بدت للحظة وكأنها تُصلّي من 


ت ثرية - بان كل ما أملكه هو مالك ؛ 


heart; 1 shall be nearer to you than ع1‎ ever been. Dea 


Isabel, tife is better; for in life there’s love, Death is good. 


but theres no love." 


"I never thanked you-I never spoke-T never was what I 


should be!" 


Isabel went on. She felt a passionate need to cry out and 
accuse herself, to let her sorrow possess her. All her troubles, 
for the moment, became single and melted together into this 
present pain. "What must you have thought of me? Yet how 
could I know? 1 never knew, and I only know to-day because 


there are people less stupid than 1." 


"Don’t mind people," said Ralph. "1 think Pm glad to 


leave people." 

She raised her head and her clasped hands; she seemed 
for a moment to pray to him. 

"Is it true-is it true?" she asked. 

"True that you've been stupid? Oh no," said Ralph with 
a.sensible intention of wit. 

"That you made me rich-that all 1 have is yours?" 


He turned away his head, and for some time said 
nothing. Then at last: "Ah, don’t speak of that-that was not 
happy." Slowly he moved his face toward her again, and 
they once more saw each other. “But for that-but for "لفط‎ 
And he paused. "7 believe 1 ruined you," he wailed. 

She was full of the sense that he was beyond the reach 
of pain; he seemed already so. little of this world. But even if 
she had not had it she would still have spoken, for nothing 
mattered now but the only knowledge that was not pure 
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الإدراك أنهما ينظران مغاً إلى الحقيقة . قالت: * جني طمعاً 
غبت بالبوح بكل شيء؛ كانت تخشى أن يموت قبل أن تتمتن . 
كل شيء. 
1 نظر إليها للحظة» وللمرة الأولى أغمض عينيه. ولكنه مما 
قتحهما للحظة. أجاب: "كان مُغرماً بك كثيراً. * 

*نعمء أحيّني قعلاً. ولكن ry‏ 2 
١‏ ' أحبني فعلا. ولكنه ما كان تزوجني لو لم أكن ثرية. لها 
ك الأ بقولي هدا كيف يعقل أن أفمل؟ كل ما أريدء هو أ ٤‏ 
لوضع كما هو. حاولت دائماً إخفاء الحقيقة عنك؛ ولك ذلا 
الوضع نيغة عنك؛ ولكن ذلك 

قال رالف: "كنت دائماً فاهماً. ' 

طاضت ذلك» ولم يعجيني الأمر. ولكنتي أفعل أنا. ٠‏ 

أت لا تؤلمينشي - بل تجعلينني سعيداً جداً. اتسم صوته 
هذه الكلمات بسعادة استثنائية خفضت رأسها ثانية» وضغطت بعلا 
على يده. كنت فاهماً الوضع دائماًء علجاً أنه كان وضعاً غريياً جداً. 
للشفقة إلى حد بعيد. أردت مواجهة الحياة |كراا لذاتك ‏ ولكنك 
من ذلك؛ عوقبتٍ على رغبتك تلك . كنت أرضاً مخصّصة لآئة 
5 ت أرضاً مُخصّصة لآلة ال 
قالت إيزابيل وهي تتتحب 


anguish-the knowledge that they were looking at the truth 
together. "He married me for the money," she said. She 
wished to say everything; she was afraid he might die before 
she had done so. 

He gazed at her a little, and for the first time his fixed 
eyes lowered their lids. But he raised them in a moment, and 
then, "He was greatly in love with you," he answered. 

"Yes, he was in love with me. But he wouldn't have 
married me if 1 had been poor, I don't hurt you in saying 
that. How can [7 I only want you to understand. I always 
tried to keep you from understanding; but that’s all over." 

"1 always understood," said Ralph. 

"1 thought you did, and I didn't like it. But now I like 
it." 

"You don't hurt me-you make me very happy." And as 
Ralph said this there was an extraordinary gladness in his 
voice, She bent her head again, and pressed her lips to the 
back of his hand. "I always understood," he continued, 
"though it was so strange-so pitiful. You wanted to look at 
life for yourself-but you were not allowed; you were 
punished for your wish. You were ground in the very mill 
of the conventional!" 

"Oh yes, 156 been punished," Isabel sobbed. 

He listened to her a little, and then continued: "Was he 
very bad about your coming?" 

made it very hard for me. Bit [ don't care."‏ ع8" 

"Ht is all over then between you?" 

"Oh no; 1 dor’t think anything’s over." 


“جعل الأمر صعباً علي جداً ولكني لا أبالي بذلك. * 
"لذا هل انتهي كل شيء بيتكما؟" 
* وه لا؛ لا اظن من الممكن لأي شيء الانتهاء بشکل تام 
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1 3 
أجد الجواب قريباً: الحياة مليئة بالخيارات المتنوعة . أنت ما ١‏ 
00 نيارات المتنوعة . أنتٍ ما ز! 
قالت إيزابيل: "آشعر 
*ستشعرين بشبابك ا 
توقف ثانية؛ فقد ل 


things in life, Youre very young." 

"1 feel very old," said Isabel. 

"You'll grow young again. That's how I see you. I don’ 
betieve-I don't believe-" But he stopped again; his strengti 
failed him. 

She begged him to be quiet now. "We needn't speak t 
understand each other," she said. 

"1 don’t believe that such a generous mistake as yoı 
can hurt you for more than a little." 

"Oh Ralph, I'm very happy now," she cried through her 
tears. 

"And remember this," he continued, "that if you've been 
hated you've also been loved. Ah but, Isabel-adored!" he 
just audibly and lingeringly breathed. 

"Oh my brother!" she cried with a movement of still 
deeper prostration. 


توسّلت إليه عدم الكلام. قالت هي: "لا حاجة بنا تسةه 
0 0 هي: "لا حاجة بنا للتحدّث 
لا أظن أن خطا كريماً كخطتك يمكته أن يؤلمك لفترة طويلة 2 
صاحت عبر دموعها: *آ. يا رالف» إنني سعيدة جداً الآر 
“ارقي ناء ناما کرت ذات يرمًء ققد كنت معشوقة كذلان 
ولكنء إبزابيل - معبودتي! ' حرجت مد ت الأخبيرة اش 
a‏ اتي!' حرجت منه الكلمات الأخيرة أشبه بيد 
صاحت : “آه يا صديقي!" 
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الفضل الخامس والخمسون 


كان قد أحبرهاء في الليلة الأولى التي أمضتها ف غار 
إذا قذر لها العيش لتختبر ما يكفي من ألم الحياة ومعاناتها فقد بت 
اق توع مك الكباع روا < 2 5 

ي يوم من الايام رؤية شبح جرى توفيره للمنزل القديم. يبدو أن 
الشروط الضرورية لذلك؛ انها شعرت فد جرس ا 
بوجود روح إلى جانب سريرها. كانت قد استلقت بدون أن :2 


ال ا إلى اللون الر. 
0 أة من وسادتها كما لو أنها آسئدعیت على عجل . بدا لها للا 
أنه واقف أمامهاء شكل شري مُبهم يحوم وسط غموض الغرفة. د 
للحظة؛ شاهدت وجهه الأبيض» وعينيه الحنون ۴ 
ی . لم تشعر بالخوف» بل كانت متاكدة من الأمر. خرب 
الغرفةء وانطلاقاً يقينها ذاك اجتازت الأروقة المُظلمة ونزلت 3 
سام من خشب السنديان كانت تلمع تحت ضوء مسأل من تواف 
الجلوس الرئيسية. وقفت للحظة خارج غرفة رالف» تُصغي 
تسمع سوى السكون الذي يملؤها. فتحت الباب يرا 
العمجاب عن وجه الميت» وشاهدت السيد 
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Chapter Fifty Five 


He had told her, the first evening she ever spent at 
Gardencourt, that if she should live to suffer enough she 
might some day see the ghost with which the old house was 
duly provided. She apparently had fulfilled the necessary 
condition; for the next morning, in the cold, faint dawn, she 
knew that a spirit was standing by her bed. She had lain 
down without undressing, it being her belief that Ralph 
would not outlast the night. She had no inclination to sleep; 
she was waiting, and such waiting was wakeful. But she 
closed her eyes; she believed that as the night wore on she 
should hear a knock at her door. She heard no knock, but 
at the time the darkness began vaguely to grow grey she 
started up from her pillow as abruptly as if she had received 
a summons. It seemed to her for an instant that he was 
standing there-a vague, hovering figure in the vagueness of 
the‘ room. She stared a moment; she saw his white face-his 
kind eyes; then she saw there was nothing. She was not 
afraid; she was only sure. She quitted the place and in her 
certainty passed through dark corridors and down a flight 
of oaken steps that shone in the vague light of a hall- 
window. Outside Ralph's door she stopped a moment, 
listening, but she seemed to hear only the hush that filled it. 
She opened the door with a hand as gentile as if she were 
lifting a veit from the face of the dead, and saw Mrs. 
Touchett sitting motionless and upright beside the couch of 
her son, with one of his hands in her own. The doctor was 
on the other side, with poor Ralph's further wrist resting it 
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his professional fingers. The two nurses were at the foot 
between ther, Mrs. Touchett took no notice of Isabel, but 
the doctor looked at ler very hard; then he gently placed 
Ralph's hand in a proper position, close beside him. The 
nurse looked at her very hard too, and no one said a word; 
but Isabel only looked at what she had come to see. It was 
fairer than Ralph had ever been in life, and there was a 
strange resemblance to the face of his father, which, six 
years before, she had seen iying on the same pillow. She 
went to her aunt and put her arm around her; and Mrs. 
Touchett, who as a general thing neither invited nor enjoyed 
caresses, submitted for a moment to this one, rising, as 
might be, to take it. But she was stiff and dry-eyed; her 
acute white face was terrible, 

"Dear Aunt Lydia," Isabel murmured. 

"Go and thank God youve no child," said Mrs. 
Touchett, disengaging herself. 

Three days after this a considerable number of people 
found time, at the height of the London "season," to take a 
morning train down to a quiet station in Berkshire and 
spend half an hour in a small grey church which stood 
within an easy walk. It was in the green burial-place of this 
edifice that Mrs. Touchett consigned her son to earth. She 
stood herself at the edge of the grave, and Isabel stood 
beside her; the sexton himself had not a more practical 
interest in the scene than Mrs. Touchett. It was a solemn 
occasion, but neither a harsh nor ع‎ heavy one; there was a 
certain geniality in the appearance of things. The weather 
had changed to fair; the day, one of the last of, the 


١‏ ومن م إعاد وش بدا 

ا ي رما ج و ا يي 
لكنها لم تنطق بكلمة؛ ؛ ولکن إيزابيل لم تنظر إلا إل | 
كان صورة أجمل مما كان عليه رالف طوال حيائه: , ویدا 
شه غریب لوجه والده؛ الذي قبل ست سنوات من الآنء شاهد 1 
على الوسادة ذاتها. اقتربت من خالتها ووضعت ذراعها حول ها 
واستسلمت السيدة ترشيت للحظة لذلك العناق» هي 
ترحيبها أو ابتهاجها بالعناق. ولكنها كانت 3: 
الدموع ؛ كان رجهها الأبيض الحاة رهياً . 


تمتمت إيزا عزيزتي خالتي ليدها. . 
قالت السيد: 
1 شيت ؛ وهي تُحوّر نفسها من عناق | نة شق 
اذهبي واشكري الله لأنه ليس عندك أولاد. 7 
بعد مرور ثلاثة أيام على الو 


الكافي في ذروة “الموسم' اللندئي. لي 
محطة هادثة في شا 


ذلك المبنى . - وقفت هي ينفسها عند حا 
جانبها؛ لم يكن لدی رجل الد انفسه اعتماماً 
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rather uneasy. With. the dispersal of the little group 
disappeared, and the only person who came to speak to her. 
though several spoke to Mrs. Touchett-was Henrietig 
Stackpole, Henrietta had been crying. 


العديد من تخد 
هد من الموجودين تحدّئوا مع السيدة توشيت. كان من السهز 
أنها كانت تبي . E‏ 1 


Ralph had said to Isabel that he hoped she would 

remain at Gardencourt, and she made no immediate motion 
to leave the place. She said to herself.that it was but: 
common charity to stay a little with het aunt. It was 
fortunate she had so good a formula; ottierwise, she might 
have been greatly in want of one. Her errand was ayer; she 
had done what she had left her يننا‎ to do. Skeshad a 
husband in a foreign city, counting the houté bf her absence; 
in such a case one needed an excellent motive. He was roj 
one of the best husbands, but that didn'tîalter the case. 
Certain obligations were involved in the Very. îfact of 
marriage, and were quite independent of the quantity of’ 
enjoyment extracted from it. Isabel thought of her hüsband, 
a& little as might be; but now that she was at a distancê, 
beyond its spell, she thought with a kind of spiritual shudder 
of Rome. There was a penetrating chill in the image, and 
she drew back into the deepest shade of Gardencourt. She 
lived from day to day, postponing, closing her eyes, trying 
not to think. She knew she must decide, but she decided 
nothing; her coming itself had not been a decision. On that 
occasion she had simply started. Osmond gave no sound 
and now evidently would give none; he would leave it all to 
her. From Pansy she heard nothing, but that was ver! 
simple: her father had told her not to write. 


كان رالف قد قال لإيزا. أنه يامل انها قي غاردينكورت» 
إجراءات فورية لمغادرة المكان - قالت لنفسها أن اللياقة ص 
منها البقاء بعفس الوقت مع خالتها. - كاذ مر حت أن لديها مثل هذا 
المقنع ؛ وإلا لكانت بأسنٌ الحاجة لإيجاد عذر تقنع آخر. انتهت 
ب ارد قر ت جد او . كان 
في بلاد غريبة» يعد ساعات نالسر 
الحالات يحتاج المرء لدافع ق 
ادا يذل حقيقة الأمر الواقع . ذ 
93 يعض التعؤدات؛ التي لا حلاقة ا 
لم تفكر إيزاييل بزوجها إلا بالقدر الذي يعليه عليها الواجب؛ وز 
رهي على مسافة يعيد: حارج نطاق سحر روماء أخحذ, 
المدينة بنوع من الارتجاف الروحي , ٠‏ كان هناك قشعريرة حاتي , 
كاف ماهتا ما مها لازا إل الوا وااشجا إلى ا 57 
غاردينكورت. ٠‏ كانت تعيش كل يوم بیومه» مر. . 

محاولة عدم التفكير. کا درك أنه عليها تخا بور سمت اا 
تفر شيئاً؛ فمجيؤها ذاته لم يكن وليد قرار محدّه. . حتؤمت 
وانطلقت فور سماعها النبأ الأليم - لزم أوزموند الصمت» ومن الوا 
الآ لن يتخلى عن صمته؛ سيترك الأمر برمته لها - كمالم تسمع أي 


من بانسي» ولكن كان لذلك تفسير يسيط جدا: طلب منها وا 
الكتابة. 1 
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عدد من الميراثات التي أوصى يها 

قالت السيدة توشيت: “البعض متها غريبة جدأ ققد ثرا 
ضخمة من المال لأشخاص لم اسمع بهم على الإطلاق . أعطان 
بأسمائهم» وسألته عندها من يكون هؤلاء الأشخاص. أجار 3 
بوه في فترات خلال حياته. من الواضح أنه ظنٌّ أنكِ لا 
لأنه لم بترك قرشاً واحداً. فقد كان رأبه أن والده أكرمك 
كبير؛ وهو راي لا يمكنني إلا أن أقرٌ يصحت علماً أنني لم 
يتذمّر من ذلك . قزر توزيع اللوحات الفنية» لوحدٌ لوحةء كتذكارا. 


bountiful. Ther there were a number of small legacies. 


"Some of them are extremely peculiar," said Mı 
Touchett; “he has left considerable sums to persons 1 neve; 
heard of. He gave me a list, and ] asked then who some o 
them were, and he told me they were people who at vari 
times had seemed to like him. Apparently he thought you] 
didn’t like him, for he hasn’t left you a penny. It was hii 
opinion that you had been handsomely treated by his father; 
which Tm bound to say I think you were-though 1 don't 
mean that I ever heard him complain of it. The pictures are to 
be dispersed; he has distributed them about, one by one, as 
litle keepsakes. The most valuable of the collection goes to 
Lord Warburton. And what do you think he has done with الأدب. أيقصد بذلك اهتمامها به خلال سفرته عائداً من روما‎ 
his library? It sounds like a practical joke. He has left it to آمل نة لصناة ای9 ند ا‎ 
your friend Miss Stackpole-in recognition of her services to ار ذلك خدمة لصناعة الأدب؟ فتلك المكتبة تحتوي العديد‎ 0 
Jiterature.’ Does he mean her following him up from Rome? القيّمة والنادرة» ونظراً لعدم استملاعتها حمل تلك الكتب حول العام‎ 
Was that a service to literature? It contains a great many rare أمتمتهاء فقد نصحها بعرضها للبيع في مزاد علني. طبعاً ستبيعها‎ 
and valuable books, and as she can't carry it about the world | عرض كريستي » وستقوم بإصدار صحيفة من مردوداث عملية البيع؟‎ 


in her trunk he recommends her to sell it at auction. She will أتعتبرين ذلك خدمة لصناعة الأوب؟<‎ 

sell it of course at Christie’s, and with the proceeds she'll set 3 

امتئعت إيزابيل عن الإجابة على هذا السؤالء نظراً لتجاوز) service to literature?"‏ و up a newspaper. Will that be‏ 
الاستجواب القصير التي اعتيرت من الضروري خضوعها له عند وه 

بالإضافة لذلك» لم تكن يوما أكثر اهتماماً بالأدب مما هي عليه اة 


يرا منه لخدماتها ولمساهماتها في 


‘This question Isabel] forbore to answer, a5 it exceeded 
the little interrogatory to which she had deemed it necessary 
to submit on her arrival, Besides, she had never been less 
interested in literature than to-day, as she found when she. 
oceasionaily took down from the shelf one of the rare and 
valuable volumes of which Mrs. Touchett had spoken. She 
was quite unable to read; her attention had never been so 


ة والنادرة التي أشارت إليها السيد: شیت. كانت عاجزة 
قراءة أي شيء؛ نتر ن ن عليه في تلك 
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پاي شيء سوى التقدّم إلى الأمام . 
لس كلد ی راي من ر فقد استغرقت هذه اله 

بعص الوقت؛ لاحظت خلال تلك الفترة الزمنيةء أنه يينما کان يسير 
وریرتن الى جانب مُضیفته فقد أبقى يديه دداء ير 


she saw she had been seen and that nothing was left her but 
to advance. As the lawn at Gardencourt was a vast expanse 
this took some time; during which she observed that, as he 
walked beside his hostess, Lord Warburton kept his hands 
rather stiffly behind him and his eyes upon the ground. Both 
persons apparently were silent; but Mrs. Touchett's thin 
little glance, as she directed it toward Isabel, had even at a 


distance an expression. 
بدت وكأنها تقوا تقول بحدّة ماضية» * كان يمكنك الزواج من هذا أل‎ 
النبيل المحترم اللطيف المعشر! * ولكن حين رفع اللورد وربرتن نظراتة‎ 
الأ لم نكن تحمل لها ذه الرسالة» بل كانت‎ 
وضع مربك نوعا ماء إن الي أعتمد عليك لتسهيل الأمر علي‎ 
منتهى الوقار والجدّية» وللمرة الأولى منذ تعرّقت إليه حيّاها ب‎ 
يبتسمء علماً أن الابتسامة لم تكن تغب عن وجهه حتى خلال ذ‎ 


It seemed to say with cutting sharpness: "Here's the 
eminently amenable nobleman you might have married!" 
When Lord Warburton lifted his own eyes, however, that 
was not what they said. They only said "This is rather 
awkward, you know, and 1 depend upon you to help me." 
He was very grave, very proper and, for the first time since 
Isabel had known hin, greeted her without a smile. Even in 


his days of distress he had always begun with a smile, He وحزنه. بدا مرتيكاً‎ 
looked extremely self-conscious. قالت السيدة تو‎ 
"Lord Warburton has been so good as to come out tO 1 
ئك ما‎ 
see me," said Mrs. Touchett. "He tells me he didn't know لم يكن بعلم ولت هنا. أعرف أنه صلم م للك» وحين‎ 


you were still here. I know he's an old friend of yours, and ٠ بأنك خارج المنزل؛ رافقته إلى الخارج لمقابلتك.‎ 
as I was told you werê not in the house 1 brought him out 
to see for himself." 

"Oh, I saw there was a good train at 6:40, that would 
get me back in time for dinner," Mrs. Touchett’s companion 
rather irrelevantly explained. "Pm so glad to find you've not 
gone." 


شرح مرافق السيدة توشيت على نحو أبتر 
قطار مغادر في الساعة السادسة والأربعين دقيقةء ما يعني لن آنا 
وجبة العشاء؛ سعدتٌ جداً حين عرفت أنكِ ما زلتٍ هنا. “ 


قات 


زاببل بشيء من الحماس: *سأرحل عما قريب» كما تعل not here for long, you know," Isabel said with a‏ جز 
certain eagerness.‏ 
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"1 suppose not, but 1 hope it's for some weeks. Vou 
came to England sooner than-a-than you thought?" 


أفترض فلكا+ ولكن آمل أنك لن ترحلي قبل بضعة أ. 
إلى إئجلترا بشكل غير مُخطط له اليس كذاك 
عم جلت على نحو مفاجئ. * 1 
أبتعدت السيدة توشيت قليلء وتظاهرت بالنظر إلى وضع العرب 
لم يكن كما يجب عليه أن يكون» بيتما ظهر بعض العردد على إل 
وربرتن. فكرت إيزابيل أنه كان على وشك سؤالها عن زوجها :: 
مرئبك نوعاً ما۔ ولکنه كبح ن 
منه أن ذلك يتماشى مع المكان الذي ذاق ألم الموت مئل فتر: 
لأسباب خاصة به. إذا ما كان وجوده يعود لأسباب خاصة» 


"Yes, I came very suddenly,” 


Mrs. Touchett turned away as if she was looking at the 
condition of the grounds, which indeed was not what it 
should be, while Lord Warburton hesitated a little. Isabel 
fancied he had been on the point of asking about her 
husband-rather confusediy-and then had chéçked himself. 
He continued immitigably grave, either. because he thought 
it becoming in a placè over which death’had just passed, or ا‎ 
for more personal reasons. If he was cofgiéts of personal, ممحظوظاً جد لوجود الاعتبار الأّل؛ كان بإمكانه الاستفادة من فلل‎ 
reasons it was very fortunate that he "قم‎ the cêver of thé أبعد حد. لم يكن الأمر متعلقاً بالحزن الذي انّسمت به قسمات و‎ 
former motive; he could make the most ofthat: Isabel’ كان ذلك مسألة أخرى؛ كان وجهه خالياً من أية معانٍ بشكل غير‎ 
مهفلل‎ Of al this. It was not that his face was مهمه‎ for that 1 
was another matter; but it was strangely inexpressive: 

"My sisters would have been so glad to come if they hadi 
known you were still here-if they had thought you would see 
them," Lord Warburton went on. "Do kindly let them see 
you before you leave England." 


قال اللورد وريرتن: "كانت شقيقاتي رحن جداً بمعرفة أ: 
هنا هذا إذا ما عرفن أنك لا تمانعين برؤيتهن. أرجوك أا 
بزيارتك قبل مغادرتك إنجلترا. * 3 


"It would give me great pleasure; I have such a friendly کو ذلك من دواعي سروري؛ إِنبِن كن عر‎ 


recollection of them." 


"1 don't know whether you would come to Lockleigh "لم أكن متأكداً ما إذا ستمائعين بزيارة لوكليغ ليوم أو يمي‎ 
for a day or two? You know theres always that old تعلمين» ما زال وعد القديم قائماً. * واحمر وجه سيادته قلا5ء‎ 
promise," And his lordship coloured a little as he made this عليه مسحة مألوقة إلى حد ما.‎ 
suggestion, which gave his face a somewhat more familiar 8 520 E 
air, "Perhaps T'm not right in saying that just now; of course في طرحي مثل ذلك الاقتراح؛ طيما أن‎ 1 8 0 1 
you're not thinking of visiting. But ؟‎ meant what would في وارد القيام يزيارات اجتماعية في هته الظروف. ولكن ما‎ 


845 844 


hardly be a visit. My sisters are to be at Lockleigh at | أن ذلك بالکاد يمكن اعتبارہ زيارة. فشقیقاتی سات‎ 
Whitsuntide for five dayé; and if you could come then you فاا ا ل ر ا يأتين إلى لو‎ 
say you're not to be very long in England-I would see that ف ودا كان , المجيء خلال تلك الذ‎ 


ااال تبي في مجو فتة لویل ا there should be iiterally no one else.*‏ 
على عدم وجود أحد سوانا. * 
تساءلت إيزابيل عمًا إذا حدم ة الشابة 
e‏ ایل إذا حتى السيدة الشابة التي يزمع الزواج ¦ 
ا لن تكونا حاضرتين» ولكتها امتنعت عن التعبير شفهياً مرإ 
ة٠‏ اكثفت إيزابيل بالقول: 'أشكرك جداًء ولك م | 
أعرف ويتساتتايد. * بلع اب 
' ولكنكِ وعدتني بذلك ‏ أليس كذلك؟ ‏ منذ فترة طويلة. * 
3 كان هناك استئطاق في هذا الکلاې ولكن إيزابيل تجاهلت آ 
الأمر. نظرت إلى محاورها للحظةت وكانت النتيجة ‏ كما حصل سنا 
شعور بالشفقة تجاعه, قالت: "احرص على آلآ يفوتك موعد قطارا 
أضافت قائلة أتمئى لك كل السعادة . ٠‏ 
احمرٌ وجه ثانية؛ أكثر من المرّة السابقة» ونظر إلى ساعته 


Isabel wondered if not even the young lady عط‎ was to 
marty would be there with her mamma; but she did not 
express this idea. "Thank you extremely," she contented 
herself with saying; "I'm afraid I hardly know about 
Whitsuntide," 

"But I have your promise-haven’t 1?-for some other 
time." 

There was an interrogation in this; but Isabel let it pass. | 
She looked at ber interlocutor ã moment, and the result of 
her observation was that'M had happened before she felt 
sorry for him. "Take care you don’t miss your train," she 
said. Aud. then she added: "I wish you every happiness." 


He blushed again, more than before, and he looked at 


his watch. "Ah yes, 6:40; 1 haven't rıuch time, but I've a fly نعمء الساعة السادسة والأربعين دقيقة؛ ليس أمامي الكثير من الإ‎ 
at the door. Thank you very much." It was not apparent ولكن عندي عربة ننتظرني عند الباب. شكراً جزيلاً لك. ' لم يكن‎ 
whether the thanks applied to her having reminded him of 0 


0 إذا شكره هذا بعود لتذكيرها له بموعد قطاره آم يعود لإشارتها الا 
الأخرى. "مع السلامة» يا سيدة أوزمرند. " قال ذلك و ِ 
3 النظر إلى عينيهاء ومن ثم التفت إلى السيدة توه 
للوقوف إلى جانبهما. كان وداعه لها وجيزاً 
لحظات حتى شاهدته السيدتان 
الشخضرة. 
سالت إيزاييل خالتها: "امتأكدة أنه على وشك الزواج؟" 


his train or to the more sentimental remark. "Good-bye, 
Mrs. Osmond; good-bye." He shook hands with her, 
without meeting her eyes, and then he turned to Mrs. 
Touchett, who had wandered back to them. With her his 
parting was equally brief; and in a moment the two ladies 
saw him move with long steps across the lawn. 

"Are you very sure he’s to be married?" fsabel asked of 
her aunt. 
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'لا يمكن أن أكْن أكثر تادا منه؛ ولكنه يبدو متاٌداً من ذلك 
على زواجه الوشيك. وقد رحب بتهسي تلك. * 

"آه» ينست فن هذه المسألة! * قالت ذلك إيزابيل» بينما عادت + 
إلى المنزل لإنجاز المهمات التي قطعها قدوم الزائر. 


يدست إيزابيل من تلك المسالةء لكنها لم تنقطع عن التفكير بي 


واصلت التفكير بها وهي تتمشى ثانية بين أشجار السنديان 
وظلالها الواسعة التي غطّت أ من التر, 
دقائق بالقرب من مقعد طويل ريغي الطراز تعرّفت إليه بعد فترة قصير: 


يكن ذلك الشعور يعود إلى أنها شاهدت ذلك المقعد قبل فحسب» ا 


حتى أنه سبق لها الجلوس فيه ؛ بل كان شعوراً مرتبطاً بحادثة هامة 
معها خلال جلوسها فيه. وما لبشت أن تذكّرت أنها كانت جالسة 
المقعد بالذات قبل ست سنوات من الآن حين جاء آحد الخدم و 


رسالة من كاسبار غردوود يُعلمها فيها آنه لجق بها من أوروباء وأنه ما 


انتهث من قراءة تلك الرسالة ورفعت رأسها نحو اللورد ورير: 
سمعته بعلن لها عن رغبته الزواج منها. كان حقاً مقعداً تاريخياً 
فف ر إليه وكأن لديه شيء ب ۳ 
شعرت نوع ما ببخوف منه. اكتفت بالوقوف أمامه» وشعرت خلال 
ذا بأحداث الماضي تعود إلى ذاكرتها بما يُشبه أمواجاً متدفقة ومسا 
من العاطفة والانفعال التي لا يشعر بها سوى الأشخاص ذوي الما 
الحسية المرهفة في أوقات عرضية غير أبها ذلك !/ 
شعور بوهن شديد تغلب على ترةدها ؤدفعها للتهالك في ذلك ١‏ 
الريفي القديم. سبق لي القول أنها كانت متململة وعاجزة عن القيا 
نشاط يشغلها؛ وسواء لدى رؤيتك لها في تلك ال 
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"1 can't be. şurer thar he; but he seems sure. [ 


congratulated him, and he acoepted it." 


"Ah," said Isabel, "1 give it up!"-while her aunt returned 
to the house and to those avocations which the visitor had 


interrupted, 


She gave it up, but she still thought of it-thought of it 
while she strolled again under the great oaks whose shadows 
were long upon the acres of turf. At the end of a few 
minutes she found herself near a rustic bench, which, a 
moment after she had looked at it, struck her as an object 
recognized. It was not simply that she had seen it before, 
nor even that she had sat upon it; it was that on this spot 
something important had happened to her-that the place 
had an air of association, Then she remembered that she 
had been sitting there, six years before, when a servant 
brought her from the house the letter in which Caspar 
Goodwood informed her that he had followed her to 
BEiùrope; and that when she had read the letter she looked up 
to hear Lord Warburton announcing that he should like to 
marry her. It was indeed an historical, an interesting, bench; 
she stood and looked at it as if it might have something to 
say to her. She wouldn't sit down on it now-she felt rather 
afraid of it. She only stood before it, and while she stood the 
past came back to her in one of those rushing waves of 

emotion by which persons of sensibility are visited at odd 
hours. The effect of this agitation was a sudden sense of 
being very tired, under the influence of which she overcame 
her scruples and sank into the rustic seat. I have said that 
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ذلك النعت السابق» كنت على الأقل وافقت بأنها في تلك 
الزمن كانت تبدو صورة معبرة عن ضحايا الكسل 
الجسماني بانعدام استثنائي برغبة محددة للقيام ب 
المتدليتان على جاتبها في نيات فستانها الأسود الطويل؛ وحذ: 
بغموض وإبهام إلى المدى الممتد أمامها. لم يكن هناك من شيء يست 
للعوة إلى المنزل؛ فالسيدتين وسط عزلتهما هذه» اعتاد: 

الطعام والشاي في أوقات غير محدّدة. ما كان يإمكانها القول لك 
في جلستها تلك؛ ولكن كانت حمرة المغيب قد بدأت بالك 
شعرت أنها ليست يمفردها. استقامت بجلستها على عجل. ونظر, 
وما لبثت أن شاهدت ما الذي عكر عليها عُزلتها. كان كاسبار 
يُشاركها مُزلتها وهو واقف على مساقة قريبة منها يراقبهاء نظراً لان 
تسمع وقع خطواته على العشب الأخضر وهو يقترب منها. خطر 
وسط كل هذاء أن اللورد وريرتن فاجأها بحضوره على هذا الحو 
في الماضي القريب. ا 


نهضت فورا من مكائهاء وأسرع غودوود با ام منها ما أن ث 
أنها شاهدته. ما كادت تنهض من مكانهاء حتى شعرت بحركة اڈ 
تكون يحركة ة» ولكنها عجرت عن تحديد ما كان تأثيرها عليها. 
أمسك بمعصمها وجعلها تجلس ثانية في مقعدها. أغمضت عد 
يؤذها؛ كانت مجرّد لمسة» انصاعت لها. ولكن كان هنا 


قسمات وجهه لم تكن ترغب برؤيته. شاهدت تلك النظرة الصارة | 


رمقها بها قبل بضعة أيام خلال وجودها في فناء الكنيسق: باستثناء أنها ) 


كانت أقسي وأكثر حدة. لزم الصمت بادئ الآمر؛ لم تشعر إلا به مع 
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she was restless and unable to occupy herself; and whether 
or no, if you had seen her there, you would have admired 
the justice of the former epithet, you would at least have 
allowed that at this moment she was the image of a victim 
of idleness. Her attitude had a singular absence of purpose; 
her hands, hanging at her sides, lost themselves in the folds 
of her black dress; her eyes gazed vaguely before her. There 
was nothing to recall her to the house; the two ladies, in | 
their seclusion, dined early and had tea at an indefinite 


hour. How long she had sat in this position she could not 
have told you; but the twilight had grown thick when she 
became aware that she was not alone. She quickly 
straightened herself, glancing about, and then saw what 
had become of her solitude. She was sharing it with Caspar 
Goodwood, who stood looking at her, 2 few yards off, and 
whose footfall on the unresonant turf, as he came near, she 
had not heard. It occurred to her in the midst of this that it 
was just so Lord Warburton had surprised her of old. 


She instantly rose, and as soon as Goodwood saw he 
was seen he started forward. She had had time only to rise 
when, with a motion that tooked like violence, but felt like- 
she knew not what, he grasped her by the wrist and made 
her sink again into the seat, She closed her eyes; he had not 
hurt her; it was only a touch, which she had obeyed, But 
there was something in his face that she wished not to see. 
That was the way he had looked at her the other day in the 
churchyard; only at present it was worse. He said nothing at 
first; she only felt him close to her-beside her on the Bench 
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1 "لم أقصد ذلك ولكن لا بأس إذا أخفتك قليلا. 4 ن 
بالقطار؛ ولكنني لم أتمكن من المجي. إلى هنا مباشرة. كان هناك را 
في المحطة وصل قبلي» استأجر عربة كانت متوقّفة هناك» وسمعته 
أل الاق تضاف إلى علا لا أعرف من كان ذلك الرجلء ولكنتي| 
أرغب بالمجيء إلى هنا بر ننه ؟ أردث رؤيتك على انقراد. وهكذا | 
يعض الوقت وأنا أنتظر وأتجرّل في أنحاء المكان» وكنت على 
ال حول إلى المنزل حين شاهدتك هنا. اتيت بأحد القتمين على | ن 
و حد الذين قابلوتتيءٍ ولكن لا باس من ذلك لأنه سبق لي التعرّف هأ 
حجن نت مع ابن خالتك إلى هنا. هل انصرف ذلك الرجل؟ هل آل 
بمفردكك مار أرغب بالتحدّث إليكِ. ' كان غردوود يتكلم بشكل 
جداً؛ كان شديد الحماسة ثماماً كما كا 


ان عليه حين افترقا في روما. 
إيزابيل تأمل بخمود انفعاله ذاك» وانكمشت إلى داخل E‏ 5 
لها العكس هو الصحيحء إذ إزداد انفعاله حدةٌ واشتعالاً. !: يها 13 
جديد لم تعهده من قبل؛ شعور بالخطر. بالواقع كان هناك فعلاً شر 
مرعب في عناده. أبقت نظراتها في خط مستقيم أمامهاء بینم كال 
مدن إلى الآمام» ويداه على ركبيته لا يحوّل نظره عن 0 

بالتحدّث إليكِ ' كرّر قاتلا AE‏ 
3 «ث إليكٍء ' كوّر قائلاً؛ “لدي شيء هام أريد قوله لك. لا ارغ 
باز اجك» كما فعلت ذلك اليوم في روما. كان ذلك تصرّفاً لا نفع , 


852 


and pressingly turned to her. It almost seemed to her that 
no one had ever been so close to her as that. All this, 
however, took but an instant, at the end of which she had 
disengaged her wrist, turning her eyes upon her visitant. 
"Youve frightened me," she said. 


"I didn't mean to," he answered, "but if I did a fittle, no 
matter. I came from London a while ago by the train, but I 
couldn’t come here directly. There was a man at the station 
who got ahead of me, He took a fly that was there, and I 
heard him give the order to drive here, I don’t know who he 
was, but I didn’t want to come with him; I wanted to see you 
alone. $o T've been waiting and walking about. Pve walked 
all over, and I was just coming to the house when 1 saw you 
here. There was a keeper, or some one, who met me; but that 
was all right, because I had made his acquaintance when I 
came here with your cousin. Is that gentleman gone? Are you 
really alone? I want to speak to you." Goodwood spoke very 
fast; he was as excited as when they had parted in Rome. 
Isabel had hûped that condition would subside; and she 
shrank into herself as she perceived that, on the contrary, he 
had only let out sail. She had a new sensation; he had never 
produced it before; it was a feeling of danger. There was 
indeed something really formidable in his resolution. She 
gazed straight before her; he, with a hand on each knee, 
leaned forward, looking deeply into her face. The twilight 
seemed to darken round them. "I want to speak to you," he 
repeated; "I've something particular to say. I don’t want to 
trouble you-as 1 did the other day in Rome. That was of no 
use; it only distressed you. 1 couldn’t help it; I knew 1 was 
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ممخطئ. ولكنني لست مخطتاً الآن؛ أرجوك لا نظن 
اليوم إلى هنا بهدف محدّه. الأمر مختلف تماماً | 
التحدث إليك ف تلك الفترة؛ ولكن يمكنني مساعدتك الآن. * 
1 لم يكن باستطاعتها القول لك ما إذا كان شعورها بالخوفء أم لآن' 
مثل ذلك الصوت وسط الظلام بدا لها أشبه بالعطية؛ لكتها أصغت إليه 
لم تفعل من قبل؛ لامست كلماته أعمق أعماة - تسيّبت بسكينة مطلقة في 
كامل کیتونتهاء واحتاجت إلى جهد كبير؛ لتقول بعد لحظات. *كيفاً 
يمكنك مساعدتي؟ * سألت بصرت منخفضء وكأنها تأخذ ما قاله 1 
محمل الجد. 


ب بي . أصبحت أعرف الآن ‏ عرفت اليوم ‏ أتذ 
ما طلبته منكٍِ في روما؟ کنب جاهلاً عندها. ولکنني اليوم أصبحت أظاذ 
كل شيه؛ استناداً لمصدر موثوق جدا؛ أصبح كل شيء واضح] اماش : 
أحسنت عتدما طلبتٍ مني مرافقة ابن خالتك في رحلة عودته لي منا. کان 
رجلا طيباء رجلا رانعاء كان من أفضل الرجال؛ حنرتي وم 
بالتفصبل. شرح لي كل شيء؛ أدرك ما أشعر به تخاخك . كان آحد آم 
أسرتك وتركك . طوال امنك في إنجلثرا ‏ في عهدت 
قاله لي في أخر مرّة شاهدته بها وهو مستلتي في سرير 

إفعل كل ما يوسعك من أجلها؛ إفعل كل ما تسمح لك بفعله من أجلها. * 


نهضت إيزابيل فجأة من مكاتها. “لا شان لك بالتحّث عني!" 
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wrong. But Tm not wrong now; please don’t think I am," he 
went oni with his hard, deep voice melting a moment into 
entreaty. "I came here to-day for a purpose. It's very 
different. It was vain for me to speak to you then; but now 
1 can help you." 

She couldn't have told you whether it was because she 
was afraid, or because such a voice in the darkness seemed 
of necessity a boon; but she listened to him gs şhe had never 
listened before; his words dropped deep into het şoul. They 
produced a sort of stillness in all her being; and,ît;was with 
an effort, in a moment, that she answereg.him. "How can 
you help me?" she asked in a low tone, as if se were taking 
what he had said seriously enough to make the enquiry in 
confidence, 

"By inducing you to trust me. Now I know-to-day I 
know, Do you remember what 1 asked you in Rome? Then I 
was quite in the dark, But to-day I know on good authority; 
everything's clear to me to-day. It was a good thing when 
you made me come away with your cousin. He was a good 
man, a fine man, one of the best; he told me bow the case 
stands for you. He explained everything; he guessed my 
sentiments. He was a member of your family and be left 
youso long as you should be in England-to my care," said 
Goodwood as if he were making a great point. "Do you 
know what he said to me the last time 1 saw مسلط‎ he lay 
there where he died? He said: 'Do everything you can for 
her; do everything she'll let you.™ 

Isabel suddenly got up. “You had no business to talk 
about me!" 
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“وما المائع في ذلك ما المانع في ذلك إذا ما تحدّثنا على 
النحو؟ كان يحتضر ‏ الآمر مختلف عندما يكون المرء على فراش 
الموت تراجعت عن الحركة التي أقدمت عليها بالعودة إلى المنزل؟ 
كانت تُصغي إليه يكل جوارحها؛ صحيح كان مختلفاً عن || 
التي شاهدته فيها. عندها كانت عاطفته عقيمة لا هدف لهاء ولكن الآن 
أصبح لديه خطة محددة» استشعرت بها بكامل كيانها. * ولكن هذا ليس 
بالأمر الهام! ' صاح هو مُزيداً من إلحاحه عليهاء ولكن يدون أن يلمس! 
حاشية من ثوبها. “ ومع ذلك لكتت عرفت حقيقة الوضع حتى ولو لم 
ينطق توشيت بكلمة واحدة. كل ما كان عليّ فعله هو إلقاء نظرة عليك 
خلال مأئم ابن خالتك لأعرف بأية حالة صعبة أنتٍ فيها. لا يمكتك 
الاستمرار في خداعي بعد اليوم؛ بالله عليك كوني صادقة مع الرجل 
العنادق معك إلى أبعد الحدود. 
الرجال وأكثرهم شرًً! * 

التفتت إليه وكأنه صفعها. صاحت 


قال: "لم أكن أكثر عقلانية مما أنا عليه الآن؛ أرى الوضع برمغة 
بمنتهى الوضوح. لا تظلني من الضروري الدفاع عنه. ولكنني لن أقول) 
كلمة إضافية أخرى ضده؛ سأتكلم عنك فقط . كيف يمكنك التظاهر بأنك, 
غير مسحوقة نا وحزنا؟ لا تعرفين ما عليك فعله ‏ لا تعرفين إلى أين ! 
فات أوان أداء الأدوار الكاذبة؛ ألم تتركي كل ذلك في روما؟ 
کان توشيت يعرف كل شيء عن ذلك الوضع؛ وأنا أيضاً - كنا نعرف کم 
سيكلفك مجيئك إلى هنا. كان سيكلفك حياتك؟ لا تنكري ذلك - 
أمامي رعب كهذاء كيف 
يمكنني منع تفسي عن محاول إثقاذك؟ ما الذي كنت رت 


ت أنعس نساء الأرض وزوجك أخبث 
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"Why not-why not, when we talked in that way?" he 
demanded, following her fast. "And he was dying-when a 
man’s dying it's different." She checked the movement she 
had made to leave him; she was listening more than ever; it 
was true that he was not the same as that last time. That 
had been aimless, fruitless passion, but at present he had an 
idea, which she scented in all her being. "But it. doesn’t 
matler!" he exclaimed, pressing her still barder, though now 
without touching a hem of her garment, "If Touchett had 
never opened his mouth 1 should have known all the same. 1 
had only to look at you at your cousin’s funeral to see 
what's the matter with you. You can't deceive me any more; 
for God’s sake be honest with a man who’s so honest with 
you. You're the most unhappy of women, and your 
husband’s the deadliest of fiends." 


She turned on him as if he had struck her. "Are you 
mad?" she cried. 

"f've never been so sane; 1 see the whole thing. Don’t 
think it's necessary to defend him, But 1 wor’t say another 
word against him; T'li speak only of you," Goodwood added 
quickly. "How can you pretend you're not heartbroken? 
¥ou dont know what to do-you don’t know where to turn. 
It's too late to play a part; didn't you leave all that behind 
you in Rome? Touchett knew all about it, and I knew it too- 
what it would cost you to come here. It will have cost you 
your life? Say it will"-and he flared almost iito anger: "give 
me one word of truth! When I know such a hortor as that, 
how can 1 keep myself from wishing to save you? What 


857 


بدرن أن أحرّك ساكناً وتركتكِ تعودين لجائزتك؟ (إنه لأمر رهيب اك 
البامظ الذي عليها دقع لقاء جائزتها!) ‏ هذا ما قاله لي توث 
في قولي لك ذلك اليس كذلك؟ كان من أقرب أقربائك1 
الموت على سماع رجل آخر پوجه لي مثل هذا الكلام؟ ولکنه کان 
عن الرجال الآخرير بدا لي وكأنه يح له ذلك. حصل ذلك عاق 
حين أيقن أن وفاته أصبحت وشيكةء وحين أيقنت ذا 
أنا أيضاً. ٠‏ فهمت كل ما يتعلق بذلك الأمر؛ تشعرين بالخوف من عود: 
نت وحيدة؛ لا تعرفين إلى أي تلتجئين. 9 يمك الالنكاة إلى 
مكان؟ تعرفين ذلك تماماً. وبالتالي أريدك الآن أن تفكري بي. ٠‏ 


قالت إيزابيل وهي واققه أمامه وسط الغسق: *أفكر بك 
ظهرت أمامها الآن الفكرة ة التي لمحتها قبل دقائق بمظهر مُضحُم 
واضح . ٠‏ دمت برآسها إلى الوراء وحدّقت بها وكاتها ملب في السماء؟ 


إلى أين تلتجئين. التجثي إِليّ أنا حالاً وسريعاً. ارف 


بإقناعك بالوثوق بي . ' كرّر غودوود قوله» ومن ثم توقّف لحظة عن سانا 


کلامه. 

"ما الذي يدفعك للعودة ثانية ‏ ما الذي يدفعك لمكابدة تحمّل ذا 
الالتزام المروع والشنيع بالُرف والتقاليد؟* 

أجابت : “هربا منك!* ولكن تلك العبارة لم تعُبّر سوى عن 
بسيط مما كانت تشعر به. فقد كانت تشعر إلى حد كبير أنه لم يسبق لها 
قبل أن أحبّها أحد. كانت تؤمن بذلك» ولكن ما يحصل الآن هو 
مختلف تماماًء إنه أشبه برياح الصحراء الحازة الم تسحر الآخبرير 
اقترابها منهاء أشبه بتسائم الحديقة العذية» طوقتها ورفعتها عن الأرفق 
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would you think of me if I should stand still and see you go 
back to your reward? ‘It's awful, what she'll have to pay for 
it!that's what Touchett said to me, I may tell you that, 
mayn’t I? He was such a near relation!" cried Goodwood, 
making his queer grim point again. "I'd sooner have been 
shot than let another man say those things to me; but he 
was different; he seemed to me to have the right. Tt was after 
he got home-when he saw he was dying, and when 1 saw it 
too. 1 understand all about it: you're afraid to go back 
You're perfectly alone; you don’t know where to turn. You 
can't turn anywhere; you know that perfectly. Now it is 
therefore that 1 want you to think of me." 


"To think of 'you’?" Isabel said, standing before him in 
the dusk. The idea of which she had caught a glimpse a few 
moments before now loomed large. She threw back her head 
a little; she stared at it as if it had been a comet in the sky. 


"You don’t know where to turn. Turn straight to me. I 
want to persuade you to trust me," Goodwood repeated. 
And then he paused with his shining eyes. "Why should you 
g0 back-why should you go through that ghastly form?" 


"To get away from you!" she answered. But this 
expressed only a little of what she felt, The rest was that 
she had never been loved before. She had believed it, but 
this was different; this was the hot wind of the desert, at the 
approach of which the others dropped dead, like mere sweet 
airs of the garden. It wrapped her about; it lifted her off her 
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بينما إتغرجت أسنانها قسراً 
الاذعة وغريبة. 


مذاقها الشبيه بمذاق عادة سحرية فعا 


تومت بادي الأمرء أن تفجر فبا ويزداد عنفه كردة فمل على + 
د . لكنه سرعان ما استكان وهدأ تمامأء فقد كان برغب أن ينبت 
أنه سايم العقل وأنه قب الأمر من جميع جواتب 
“أريد ملع ذلك» واظن أنه باستطاعتي القيام بذلك» في حال آم 
لكلامي لمرّة واحدة قي حياتك . إنه لأمر شنيع جداً من جانبك 2 
بالغور ثانية في ذلك البؤس والألم» ء والعيش وسط ذلك الجو المربوء 
أنت التي ققدت عقلك. ثقي بي ودعيني أهتم بلك 
سعادتنا ‏ في الوقت الذي نجد تلك السعاد قريبة منا وفي متناول يد 
إنني لك إلى الأبد - لا يمكن لأي شيء أ مي عنك أبداً إنني أ 
آمامك» بكل قوتي وصلابتي» فما الذي يمكن أن يقلقك و 
تفكيرك؟ ليس لديك أولاد؛ فالأولاد قد يُشكَلون عاتقاً. 

داك مر ازيم سل فلب لاحك ا 
إنقاذ ما يمكنك إنقاذة من حياتك؛ يجب 
خسرت جزءاً منها. سيكون يمثاب اض أنكِ کنر 
لمظاهر الأشياء . لقد انخذت ج الخطرة الاير في المجيم إلى هتا 
الخطوة 
ام بمطلق أي شيء لاز 
حياتهاء ٠‏ بما في ذلك الخروج إلى الشارع إذا كان ذلك يُشكُلٍ خلاصاً 
غرف منت مارت ولهنا اليب آنا هنا. :دين كامل الحزية 


feet, while the very taste of it, as of something potent, acrid 
and strange, forced open her set teeth. 


At first, in rejoinder to what she had said, it seemed to 
her that he would break out into greater violence. But after 
an instant he was perfectly quiet; he wished to prove he was 
sane, that he had reasoned it all out. "1 want to prevent 
that, and I think I may, if you'll only for once listen to me. 
It’s too monstrous of you to think of sinking back into that 
misery, of going to open your mouth to that poisoned aif. 
It's you that are out of your mind, Trust me as if I had the 
care of you. Why shouldn't we be happy-when it’s here 
before us, when it's so easy? Fm yours for ever-for ever and 
ever. Here I stand; I'm as firm as a rock. What have you to 
care about? You've no children; that perhaps would be an 
obstacle. 


As it is you've nothing to consider. You must save whal 
you can of your life; you mustn’t lose it all simply because 
You've 103) a part. It would be an insult to you to assume 
that you care for the look of the thing, for what people will 
say, for the bottomless idiocy of the world. We’ve nothing 
to do with all that; we're quite out of it; we look at things as 
they are, You took the great step in coming away; the next 
is nothing; it’s the natural one. I swear, as I stand here, that 
a woman deliberately made to suffer is-justified in anything 
in life-in going down into the streets if that will help her! I 
know how you suffer, and that's why Tm here. We can do 
absolutely as we please; to whom under the sun do we owe 
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البؤس والألم ‏ أخلقنا لتعيش في الخوف؟ لم أعرفك يوماً طاق شيعا في 
هذه الحياة! كل ما عليك القيام به هر الوثوق بي » وعندها ستختفي 
احتمالات شعورك بالإحباط وخيبات الأمل1 العالم بأكمله أمامنا- وهو 
عالم لا حدود له. لقد اختبرت تلك الحقيقة ‏ 


أطلنت يزابيل دمدمة طويلة» أشبه بكائن يتألم؛ كانت أشيه يردّة قعل 
الضغطه عليها بشيء صلب يؤلمها. قالت بشكل عشوائي: *العالم صغير 
جداء ' كان لديها رغبة جامحة للظهور بمظهر المقاومة . قالت تلك العبارة 
لمجرّه سماع نفسها تقول شيئاً ما+ ولكن لم تكن تلك العيارة ما تقصد 


قوله, بالواقع لم يب العالم لها بمشل هذه الضخامة من قبل كما بدا لها في | 


تلك اللحظة؛ بدا وكأنه يتفتح أمامهاء مُحيطاً بها من كل جانب» ليأخذ 
شكل مياه بحر هائل» حيث كانت تطوف في مياء لا يمكن سبر غورها. 
احتاجت للمساعدق وها هي المساعدة أمامها؛ جاءت على شكل ب 4 
جارف. لا أعلم ما إذا صدّقت كل ما قاله؛ ولكنها كانت واثقة ف 
اللحظة أنه إذا ما سمحت له بضمها ذراعيهء فسيكون ذلك مشار 
الموث بالنسبة لها. شكل لها ذلك الا اد للحظة شعورر شه بالنشر: 
حيث شعرت وكأئها تخوص وتغوص. بدت خلال تلاك الحركة وكان 
تضرب بقدميهاء في محاولة منها للإمساك ينفسهاوالشعور ر 
للبت يهن 1 

سمعت رفيقها يُصيح: “آم؛ كوني لي كما أن لكِ! * تخُلَى فجأ: 
المناقشة وتقديم الحجج» وبدا صوته أجشّاً ورهيباًء إلى جانب شعور 
بأنه كتلة من الأصوات الجُبهمة المشوّشة. 

بالطبع كان ذلك الشعور الأخير ما هو سوى 


862 


anything? What is it that holds us, what is it that has the 
smallest right to interfere in such a question as this? Such a 
question is between ourselves-and to say that is to settle it! 
Were we born to rot in our misery-were we born to be 
afraid? I never knew you afraid! If youl only trust me, how 
little you will be disappointed! The world’s all before us-and 
the world’s very big. [ know something about that." 

Isabel gave a long murmur, like a çtéaturê in pain; it 
was as if he were pressing something that hurt her. "The 
world's very small," she said at random; lie. had an 
immense desire to appear to resist, Shesaid it at random, 
to hear herself say something; but it wat not what she 
meant. The world, in truth, had never šeiiéd so ايها‎ 
seemed to open out, all round her, to takethie'form ofa 
mighty sea, where she floated in fathomless waters. She had 
wanted help, and here was help; it had come irê rushing 
torrent. I know not whether she believed everything he sid; 
but she believed just then that to let him take her in hi 1 
would be the next best thing to her dying. This belief, for a 
moment, was a kind of rapture, in which she felt herself sink 
and sink. In the movement she seemed to beat with her feet, 
in order to catch herself, to feel something to rest On. 


"Ah, be mine as mı yours!" she heard her companion 
cry. He had suddenly given up argument, and his voice 
seemed to come, harsh and terrible, through 4 confusion of 
vaguer sounds. 


This however, of course, was but a subjective fact, as the 
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ما وراء الطبيعة؛ فالتشوّشى؛ وصوت المياءء وغيرها من الأصوات الد 


التي كانت تتناهى إلى مسمعهاء كانت داخل ذهنها المُصِاب بدوار. 


أدركت ذلك واستطاعت من تمالك نفسها استعادة رباطة جأشها. قال 
عن أشها 


لاهثة: "قدّم لي الخدمة الأكبرء أتوسّل إليك بالرحيل من هنا!* 
صاح قائلاً: *آه لا تقوئي هذا. لا تقتليتي!* 
شبكت يديها؛ وكائت الدموع تنهمر من عينيها. "باسم حبك 
علي اتركني وشأني!" 
نظر إليها للحظة عبر الخسقء وشعرت في اللحظة التالية بذرا 
يطرّقانها وشفتيه فوق شفتيها. كانت قبلته أشيه بالبرق الأبيض» 
تعمدّد وتدمده وتثبت في مكانها؛ والغريب بالأمر أنه مع تقبّلها 
ا ا A‏ 
ع الي وجوه رتد وحور مله 3 


بشعود الفرقى تحت المياه والظللمة من حولهم» م 


كانت قد تحورّرت . لم تنظر أبداً في المياء التي تحيطهاء » بل أن 
كالسهم مبتعدة عنها. كانت نوافذ المنزل مُضاءة؛ كانت أنوارها تا 
مسافة كبيرة في السخضرة . استطاعت في وقت قصير جداً» نظرا 
المسافة ل تكن قصيرة بالتحرّك عبر الظلمة (لأنها لم ترّ شيثاً 
تقدّمها) ووصلت إلى الباب. ولم ت إلا حين وصلت إلى باب 
المنزل ووضعت يدها على مزلاجه. لم تكن تعرف إلى أين ستعوء 
ولكنها أصبخت تعرف الآن . كان هناك درب مستقيم أمامها . 


طرق کاسبار غودوود بعد مرور يومين باب منزل في شارع ويم 
حيث كانت هبريتا ستاكبول تشغر إحدى شققه المفروشة. ما كاد يرقعا | 
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metaphysicians say; the confusion, the noise of waters, all 
the rest of it, were in her owr swimming head. If ar instant 


she became aware of thiis, "Do me the greatest kindness of 


all," she panted. "I beseech you to go away!" 


"Ah, don't say that. Don’t kill me!" he cried. 

She clasped her hands; her eyes were streaming with 
tears. "As you love me, as you pity me, leave me alone!" 

He glared at her a moment through the dusk, and the 
next instant she felt his arms about her and his Hips on her 
own lips. His kiss was like white lightning, a flash that 
spread, and spread again, and stayed; and it was 
extraordinarily as if, while غطة‎ took it, she felt each thing 
in his hard manhood that had least pleased her, each 
aggressive fact of his face, his figure, his presence, justified 
of its intense identity and made ove with this act of 
possession. So had she heard of those wrecked and under 
water following a train of images bêfore they sink. But when 
darkiess returned shê was free. She never looked about her; 
she only darted from the spot. There were lights in the 
windows of the house; they shone far across the lawn. In an 
extraordinarily short time-for the distance was considerable 
he had moved through the darkness (for she saw nothing) 
and reached the door. Here only she paused. She looked all 
about her; she listened a little; then she put her hand on the 
latch. She had not knowr where to turn; but she knew now. 
There was a very straight path. 

Two days afterwards Caspar Goodwood knocked at the 
door of the house in Wimpole Street in which Henrietta 
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الباب. كانت مرتدية قبعتها وسترتها وعلى وشك الخروج. قال: 
صباح الخير» كنت آمل بوجود السيدة أوزموند عنا. * 


لزست هنريتا الصمت لبعض الوقت؛ علماً أن صمتها عادة 
دؤياً من كلامها. "يالله عليك» ما الذي دفعك لمثل هذا الاعتقاد؟ * 
'توججهت هذا الصباح إلى غارديتكورت» وأخبرني الخادم أنها 
إلى لندن. ظنّ أنها ستاتي لزيارتك. * 
صمتت الآنسة ستاكبول ثانية برغية صادقة 
مسحة من التشويق والإثارة. *جاءت إلى هنا يوم أمس وأمضت 
هنا. ولكنها انطلقت هذا الصباح ووجهتها روما. " 
لم يكن اعجار ر ٠‏ كانت عيتاه مُثُبتتين على 
اب. "أوهء ذهبت إلى . . . ؟' قال بتلعثم مُتسمراً في مكا: 
ري 


مدت هنريتا يدها له وأمسكت بذراعه بعدما حرجت من الباب وأغل 
'أسمعني يا سيد غودوود» تحلّى بالصير! * 


ما كان منه إلا أن رفع نظره إليها ‏ ولكن تين له باشمئزا 
وجههاء أنها لم تقصد بعبارتها تلك إلا أنه ما زال صغيراً + 
هناك بكل ما تملك من وسائل راحة رديئة والتي أضاق 
ثلاثين سنة على سئوات عمره. ولكنها سارت إلى جانبه وكأنها بهذا 
تحاول منحه مفتاح فضيلة الصبر. 


وراه‌ها. 


Stackpole occupied furnished lodgings. He had hardly 
removed his hand fron the knocker when the door was 
opened and Miss Stackpole herself stood before him. She had 
on her hat and jacket; she was on the point of going out. "Oh, 
good-morning," he. said, "I was in bopes I should find Mrs, 
Osmond." 

Henrietta kept him waiting a moment for her reply; but 
there was a good deal of expression about Miss Stackpole 
even when she was silent. "Pray what led you to suppose she 
was here?" 

"I went down to Gardencourt this morning, and the 
servant told me she had come to London. He believed she 
was to Come to you." 

Again Miss Stackpole held him-with an intention of 
perfect kindness-in suspense. "She came here yesterday, and 
spent the night, But this morning she started for Rome." 

Caspar Goodwood was not looking at her; his eyes were 
fastened on the doorstep. "Oh, she started-?" he stammered. 
And without finishing his phrase or looking up he stiffly 
averted himself. But he couldn’t otherwise move. 

Henrietta had come out, closing. the door behind her, 
and now she put out her hand and grasped his arm, "Look 
here, Mr. Goodwood," she said; "just you wait!" 

On which he looked up at her-but only to guess, from 
her face, with a revulsion, that she simply meant he was 
young. She stood shining at him with that cheap comfort, 
and it added, مه‎ the spot, thirty years to his life. She walked 
hin away with her, however, as if she had given him now 
the key to patience. 
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